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Bekenntnisse

oncierge
Von % *

Dass der Concierge wichtiger sei als
der Hotelier, will ich natürlich nicht

behaupten,- aber eines ist sicher: wenn
Sie aus einem Hotel den Besitzer oder
den Direktor plötzlich herausnehmen, so
läuft der Betrieb mindestens einige Tage
ruhig weiter,- versuchen Sie aber
einmal, den Concierge auch nur für eine
halbe Stunde, etwa nach dem Souper,
aus seiner Loge zu entfernen Das wird

Illustration von H. Laubi

mehr Aufregung unter der Gästeschar
verursachen, als wenn auf morgen
bestimmt der Weltuntergang vorausgesagt
wäre.

„Menschen im Hotel "

Denn ob morgen die Welt untergeht,

das kümmert einen Gast wenig,
wenn er dringend seine Telephonverbindung

nach London haben will, wenn
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er sofort wissen muss, wer im Tennisturnier

in Mailand gewonnen hat, wenn
er augenblicklich eine Nachricht an
Miss Blane im Palace übermitteln lassen
will, wenn er zum siebtenmal fragt, ob
der Schneider auch bestimmt seine
zerrissenen Kleider noch heute abend flik-
ken wird, wenn er keinen Moment Zeit
hat zum Warten, sondern Mister Bushell
auf der Stelle sprechen muss, wenn er
spätestens in fünf Minuten wissen will,
ob Miss Weaverly, die vorgestern nach
St. Moritz verreiste, dort im Suvretta oder
im Palace abgestiegen ist... Hotelgäste
sind wie Kinder: der nächste Wunsch
ist ihnen der dringlichste, und wenn er
nicht sofort erfüllt wird, sind sie
unzufrieden, und unzufriedene Gäste sind für
das Hotel schädlicher als die Maul- und
Klauenseuche für den Stall. Und wer ist
für all die kleinen Wünsche da, wer
besorgt alles, wer weiss alles, wer sagt
ihnen zu jeder Stunde, ob Herr Lewald
sich noch in der Bar aufhält, oder ob er
schon ausgegangen ist, ob Mister Penne-
father noch im Bridgeroom zu treffen
sei oder schon im Bade sitze, ob die
Komtesse Klevenhüller heute abend
auszugehen beabsichtige und wohin ; wer
weiss die beste Verbindung nach London

und Berlin auswendig und kennt
die Aufenthalte in den wichtigsten Städten,-

wer besorgt die Tickets für den
Sleeper,- wer veranlasst die
Nachforschungen nach dem kleinen grünen
Koffer, der im Zuge zwischen Calais und
Basel liegen geblieben sein muss,- wer
weiss im Sommer, wieviel die Wasser-
temperalur betrage und ob der Wind
zum Segeln günstig sei, und im Winter,
ob in der Höhe Pulverschnee liege

Das alles und noch viel mehr weiss
der Concierge, und wenn er es einmal
nicht weiss, so erfährt er es innert ganz
kurzer Frist. Denn der Concierge sitzt
wie die Spinne mitten im Netz, und
seine Fäden laufen nicht nur durch das

ganze Hotel, sondern durch ganz Europa
und noch weiter. Er hat seine Augen
überall und muss direkt im voraus füh¬

len, was der Gast in diesem Moment
wünschen wird.

Mich kann man nicht verblüffen

Ich weiss wohl, dass manche die
Dienstbereitschaft des Concierge als
kriecherische und heuchlerische
Lakaienhaftigkeit abschätzen, die einem freien
Schweizer nicht anstehe. Jedoch, wenn
wir schon im Hotel unser Brot verdienen

wollen, müssen wir uns nach dem
Gaste richten, und der Gast, der in ein
teures Hotel geht, will einfach vorn
und hinten bedient sein. Man muss sich
manchmal wundern, dass er sich
überhaupt noch die Mühe nimmt, das Essen

vom Teller in sein Gesicht
hineinzuschaufeln. Aber auch wenn ich mich
wirklich einmal verwundern sollte, so

zeige ich es nicht. Mich können Sie
nicht mehr verblüffen, dazu habe ich
zu viele Menschen vor meiner Loge
vorbeiziehen sehen, solche mit und
ohne Geld, alte und junge, Fürsten und
Adlige, Menschen, die sich von strenger

Arbeit erholen und solche, denen
man von weitem ansieht, dass ihre
grossie Sorge die ist, wie sie wieder
einen Tag totschlagen wollen. Ich kenne
sie alle, und sobald sie auch nur ein
paar Tage hier sind, kenne ich nicht
nur ihren Namen, sondern auch ihre
Besonderheiten,- denn solche hat jeder,
auch wenn er sonst der grösste Dutzendmensch

ist, und das gefällt mir an
meinem Beruf, dass ich sehr viele Menschen
sehe, denn es gibt doch nichts
Interessanteres als die Menschen.

Wichtig ist, dass man sich die Leute
sofort merken kann,- denn von den
zweihundert Hotelgästen fühlt sich auch
der hinterste so interessant, dass er ohne
weiteres annimmt, ich kenne ihn sicher
wieder, wenn er auch nur einmal in der
Reisemülze und womöglich in einem
grossen Schal bei mir möglichst unleserlich

seinen Namen auf den Anmeldeblock

gekritzelt hat. Man kann sich darauf

trainieren, Gesichter wiederzuerkennen
und die dazugehörigen Namen be-
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reit zu halten. Am leichtesten fällt es
natürlich bei Leuten, die einen ausser-
gewöhnlichen Körperbau haben, etwa
ganz grossen, ganz kleinen, ganz dürren
und ganz fetten, solchen mit ganz kurzen

oder sehr langen Hälsen und
solchen, die irgendein Gebrechen haben.
Auf das letzlere allerdings nur im Sommer.

Im Winter kann man auf das Hinken

z. B. nicht gehen, denn da tritt
manchmal die Hinkerei wie eine
Grippeepidemie auf: alle Tage kommen ein
paar andere humpelnd heim, und manche

Damen habe ich schwer im
Verdacht, dass sie ganze Wochen lang zum
Vergnügen hinken. Wenn der Willy
Steuri und der Walter Prager kurz
nacheinander ein Bein gebrochen haben, so

gilt bei den Hotelgästen ein Gipsverband

mindestens soviel wie ein eisernes
Kreuz.

Wenn man also die Leute wieder
erkennen will, muss man Merkmale
suchen, die nicht so rasch wechseln: Die
Kopfform, der Haaransatz, die
Augenbrauen, der Schnurrbart, die Form der
Nase, das Gebiss, die Form und Stellung
der Augen und Ohren, die Farbe der
Stimme und die Sprechweise, das sind
sehr gute Anhaltspunkte.

In einem erstklassigen Hotel kommen
die wenigsten Gäste unangemeldet an;
ich habe eine Liste der Arrivées und
weiss schon vorher: heute kommen die
und die Namen an. Manchmal trifft
dann schon vorher Post für die
Betreffenden ein oder der Gepäckschein, dann
habe ich schon ein Verhältnis zu dem
Namen. Und wenn dann der Mann
selbst kommt, registriere ich in meinem
Gehirn alles, was da zusammengehört:
die sieben Gepäckstücke, die kleine und
rundliche Gestalt, die hellen scharfen
Augen, das kleine weisse Schnäuzchen,
die starken Brauen, die hohe, etwas
hastige Stimme, der Name Pemington: das
ist nun Nr. 317. In meiner Loge habe
ich eine Tafel, wo für jede Zimmernummer

ein Streifchen Papier mit dem Na¬

men des Bewohners eingeschoben werden

kann,- so übersehe ich mit einem
Blick, wer im Hause wohnt.

Der Gedächtniskünstler

Ganz im Anfang der Saison, wenn
jeder ankommende Gast eine kleine
Sensation ist, geht das Wiedererkennen
natürlich leicht vor sich; aber wenn dann
an einem Tage so dreissig bis vierzig
Neue kommen, muss ich die Namen
lernen, wie man bei einer Fremdsprache
die Wörter auswendig lernt. Und wie
man dort, wenn man das Lesestück der
neuen Lektion liest, zwar weiss, dass

man die neuen Worte schon einmal
gehört hat, aber doch nochmals im Dik-
tionär nachsehen muss, bis sie einem
vertraut geworden sind, so geht es nun
mit den Gästen: es kommt vor, dass ich
sie nach dem Namen fragen muss. Aber
natürlich rufe ich in diesem Fall einem
Herrn nicht zu: He, Sie, ich habe Ihren
Namen vergessen! Sondern, wenn zum
Beispiel einer kommt, von dem ich nicht
sicher bin, wer er ist, und kauft etwa
eine Marke, dann sage ich so ganz
nebenbei: ich schreibe es für Nr. 218 auf
(dabei weiss ich aber genau, dass auf
218 ein anderer wohnt). Dann korrigiert
dieser sofort, « nein, 256 », und ich falle
ein: «natürlich, 256 », schaue auf der
Tafel nach und kenne meinen Mann.
Oder wenn ein Gast, den ich gern kennen

möchte, vorbeigeht, teile ich ihm
mit, es sei leider heute noch nicht möglich,

ihm ein anderes Zimmer zu geben.
Dann protestiert er, es gefalle ihm auf
Nr. so und so ganz gut, oder wenn er
nur sagt, er wisse nichts davon, dass er
das Zimmer wechseln wolle, so frage
ich, ob er denn nicht 233 habe und
murmle, wenn er mich korrigiert, etwas
von einem Irrtum auf dem Bureau. Aber
auf alle Fälle habe ich meinen Zweck
erreicht: den kenne ich nun bestimmt.

Jedoch auch, wenn ich den Gast sicher
kenne, bleibe ich nicht untätig: alles,
was sich um den Namen herum begibt,
wird in meinem Gedächtnis aufgenom-
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men, und so bekomme ich ein immer
deutlicheres Bild von den Leuten.

Die Art und Anzahl der Briefe und
Zeitungen, die für einen Gast ankommen,
die Zeit, wann er zum Frühstück
heruntersteigt, die Fragen, die er nach
Sport- und Vergnügungsgelegenheiten
stellt, die Telephone, die er bekommt
und bestellt, die Leute, die ihm
nachfragen, und denen er nachfragt: das
alles sind die einzelnen Striche zum Porträt,

das ich mir von ihm mache.

Ein guterzogener Gast zeigt sich mir
übrigens, so oft er ausgeht und
heimkommt, und wenn er auch nur den
Standort im Hotel wechselt, und zwar
ganz im eigenen Interesse. Er ist dann
sicher, dass ich ihn sofort finde, wenn
er verlangt wird, und dass ich ihn nicht
halbstundenlang suchen lasse und ihn
vielleicht noch vergeblich selbst suchen
gehe, währenddem etwa seine Frau oder
sein Geschäftsfreund in Berlin oder in
London am Telephon hangen und sich
die Zeit damit vertreiben können,
auszurechnen, wieviel Geld sie nun
v/artend verlelephonieren. Mit Telephonie-
ren geht überhaupt eine Menge Geld
verloren. Wenn ich die Summe bekäme,
um welche die Telephonrechnung eines
grossen Hotels und jener, die ein grosses

Hotel anläuten, kleiner wäre, wenn
man den Gast immer sofort am Apparat
hätte, würde ich gern auf die Hälfte
meiner Trinkgelder verzichten. Und
wenn ich das Geld selber bekäme, das
ich in einer guten Saison der
Telephonverwaltung abliefern muss, so könnte ich
damit ein Jahr lang im Hotel wohnen,
wo ich jetzt Concierge bin und noch dazu

allanderabend eine Viertelstunde lang
mit Prag lelephonieren.

Der Telephondienst ist sehr interessant,

besonders, wenn viele
Auslandtelephone dabei sind; man kommt sich
so sehr weitblickend und fast allmächtig
vor, wenn man von der Loge aus den
Vater der Miss Whitehat, der irgendwo
in einem schottischen Kaff sitzt,
vielleicht gerade vom Nachtessen weg¬

sprengt, wenn man das letzte Glied an
der langen Hand ist, die von Bukarest
her den Herrn Löwenstein aus dem Bade
heraus holt, wenn man einem, der Büm-
pliz verlangt, sehr bedauernd sagt: einen
Augenblick, bitte, wir sind auf beiden
Linien mit London verbunden, oder
wenn man gar ein Gespräch mit einem
Dampfer, der irgendwo im Weltmeer
gondelt, vermitteln kann. In einem grossen

Hotel hat man natürlich eine eigene
kleine Hauszentrale mit mehreren
Auswärtslinien, so dass man zum Beispiel
gleichzeitig Budapest mit Zimmer 115,
London mit Kabine 1 und Kopenhagen
mit dem Bureau verbinden kann und
zudem noch im Hotel mehrere Zimmer
untereinander. In einem grossen Hotel
ist der Telephondienst auch eine
hauptamtliche Beschäftigung, aber in Häusern
von 100 bis 150 Betten besorgt ihn der
Concierge mit seinen Gehilfen meist
selber.

Nun fragen Sie bestimmt, ob ich denn
ein Gespräch, das ich verbunden habe,
auch abhören könne. Allerdings kann
ich das, denn ich muss doch wissen, ob
die Verbindung zustande gekommen ist.
In der Regel warten die Leute nicht eine
Minute, sondern sie brüllen ein paarmal
Hallo, und wenn sie nicht sofort die
bekannte Stimme vernehmen, behaupten
sie, seit zehn Minuten vergeblich zu
warten. Man muss also mithören können,
und manchmal nimmt man natürlich
unwillkürlich auch den Inhalt des Gespräches

auf, und wenn der gleiche Gast
etwa sehr heftig und andauernd immer
von der gleichen weiblichen Stimme
verlangt wird und ich nachher einmal
von einem andern Hotel eine Rechnung
für ihn zu begleichen bekomme, auf der
ein kleines Nachtessen, eine Flasche
Mumm und ein Doppelzimmer figurieren,

so mache ich mir natürlich schon
einen Vers dazu; aber das Ganze ist
nichts anderes als ein Strich mehr zum
Porträt des betreffenden Gasfes, mich
lässt das ganz kalt. Und wenn später
die weibliche Stimme persönlich er-
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scheint und der betreffende Gast ist
immer gerade am Umziehen und sonstwie

verhindert zu kommen, so registriere
ich das einfach. Soll ich Mitleid haben
mit der weiblichen Stimme oder
Schadenfreude Mich geht das nichts an,
ich bin der Concierge.

Ich hätte Stoff genug, um das Klalsch-
basenmühlewerk von siebzehn Dörfern
ständig im Gang zu erhalten; aber ich
behalte es für mich, und wenn etwas an
dem, was ich sehe und höre, neu ist, so
ist es nur die Art und Weise, wie es

geschieht, sonst bleibt sich im Grunde
doch alles das gleiche: wenn es sich
nicht um die Liebe handelt, so handelt
es sich um Geld.

Geschwindigkeit keine Hexerei

Klatschen und tratschen kann man
übrigens nur, wenn man Zeit hat, und
ich bin immer vollbeschäftigt. Manchmal
muss ich eine ganze Menge von Dingen
miteinander tun. Probieren Sie einmal,
ob Sie das fertigbringen: Klemmen Sie

mit der einen Achsel den Hörer an den
Kopf, warten Sie mit einem Ohr auf die
Königsbergerverbindung, überwachen Sie
mit einem Auge das Lichtsignal der jetzt
laufenden Verbindung mit Linz und vom
Zimmer 320 zu 280, zucken Sie die freie
Achsel gegen den Gast von 183, um zu
zeigen, dass man mit dem besten Willen
nicht sagen könne, ob es morgen regne,
winken Sie mit der linken Hand dem
Liftboy, der wieder einmal tatenlos
zusieht, wie sich Nummer 138 in den
Pelzmantel müht, geben Sie mit der rechten
Hand der Dame von 144 das Strickzeug
aus dem Fach, das dort während dem
Nachtessen deponiert war, sagen Sie
dem Zweihundertfünfzehner, er möge
einen Augenblick warten, weil ein
eingeschriebener Brief für ihn da sei, und
hören Sie schliesslich mit dem freien
Ohr aus dem ganzen deutsch-französischenglischen

Stimmengewirr heraus das,
was Sie brauchen, nämlich, dass Herr
Küderli, Züri, zwoazwänzgzwosächsa-
sächzg verlangt und Graf Kerstenberg,

Budapest, die gleiche Nummer wie neulich

Wenn Nachrichten zu übermitteln
sind, lasse ich, soviel wie möglich, die
Gäste selbst schreiben,- denn dann können

sie mir nachher nicht vorwerfen,
ich hätte etwas falsch ausgerichtet.
Dann muss ich aber immer aufpassen,
dass ich den Bleistift sofort wieder
zurückbekomme,- wenn ich da nicht
immer drauf wäre, wie ein Jagdhund auf
dem Wild, könnte ich jeden Tag ein
Dutzend Bleislifte ersetzen. Nicht, dass
die Leute darauf ausgingen, mich zu
bestehlen, aber ein Hotelgast nimmt im
Hotel ohne lange zu sehen und vor
allem ohne zu sparen, was er gerade
liegen sieht: das teuerste Briefpapier
mit Aufdruck ist gerade gut genug für
ein paar Notizen. Und wenn einer
kommt: Lieber Herr Concierge, könnte
ich unter streng persönlicher Haftung
für fünf Minuten das Kursbuch haben,
ich bringe es sofort wieder zurück, so
ist das einerseits erfreulich, wenn einmal

einer sich selber die Mühe nehmen
will, die Abfahrtszeiten herauszudivi-
dieren,- aber anderseits kann ich auch
sicher sein, dass ich nach einer Stunde
den Fahrtenplan noch nicht habe und
jenen vom Bureau entlehnen muss, denn
meiner, der unter streng persönlicher
Haftung in fünf Minuten wieder zurück
sein sollte, liegt vielleicht im Bridge-
room auf dem Radiator oder in der Halle
auf einem Stuhl oder in Zimmer 319 auf
dem Toilettentisch, oder er steckt in
irgendeiner Mantellasche.

Wenn es um Dinge geht, die er zahlen
muss, ist der Gast in der Regel viel
weniger large. Wehe, wenn ich einem
Schollländer eine Marke zuviel
aufschreiben wollte Aber auch der
freigebige Gast, der gar nicht aufs Geld zu
sehen braucht, zählt die Débours du
Concierge eher dreimal als nur einmal
zusammen und scheut sich nicht, nach
der Berechtigung von 15 Rappen zu
fragen, die ich für eine Ansichtskarte oder
so etwas auf die Rechnung setze. Immer
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wieder mache ich die Erfahrung, dass

gerade der Mann, der mit Trinkgeldern
nicht kargt und der nie um einen Preis
marktet, auch im kleinsten wissen will
und genau nachkontrolliert, was er
zahlt. Er ist gern bereit, viel zu geben,
aber er hat eine fast unbegreifliche
Angst davor, übervorteilt zu werden. Ich
glaube, mancher Millionär würde es
schmerzlich wie eine körperliche Niederlage

empfinden, wenn er drauf käme,
ich habe ihn um fünf Rappen beschummelt.

Ich verkehre aber gern mit
solchen Leuten, denn ich bin für das
ehrliche Geschäft,- die wissen dann die
Ehrlichkeit und Sauberkeit auch zu schätzen.

Uberhaupt stimmt die weitverbreitete

Meinung nicht, nach der jeder
Concierge ein geriebener Gauner und Geld-
abzwacker sein müsste. Es ist klar, dass
wir darauf schauen müssen, dass wir
nicht zu kurz kommen,- und dass wir
vom Fuhrhalter, bei dem wir die Taxi
oder die Schlitten bestellen, vom Führer,

dem wir Touren vermitteln, vom
Sportgeschäft, das wir empfehlen, eine
kleine Vermittlungsgebühr bekommen,
das bestreite ich nicht, und es wird
natürlich auch stimmen, dass diese Gebühr
wieder auf den Gast abgewälzt wird,
aber im Grunde kommt der Gast
dadurch nicht zum Schaden, denn ein eini-
germassen seriöser Concierge empfiehlt
nur das Beste.

Der Mann für alles

In einer Conciergeloge ist der
Geldumsatz oft grösser als in irgendeiner
kleinen Lokalbankfiliale. So um die
Hochsaison verkaufe ich oft an einem
einzigen Abend für weit über hundert
Franken nur Marken. Das Frankieren
der Briefe und Karten nimmt überhaupt
viel Zeit in Anspruch, und davon hat
man gar nichts. In Jerusalem bekam ich
zwar noch von der Postverwaltung
Prozente auf die verkauften Marken; aber
in Europa ist das nirgends der Fall. Zum
Markenverkauf gehört natürlich auch
der Handel mit Ansichtskarten. Daneben

muss der Concierge alle möglichen
Sachen besorgen: er verkauft Eintrittskarten

für die Sportanlässe, vermittelt Plätze
für das Theater, er hat die übertragbaren
Kilometerhefte der Bergbahnen in
Verwahrung, bei denen die Abrechnung so
kompliziert ist, dass man meist zu Schaden

kommt usw., und alles muss dann
am Ende der Saison stimmen. Manchmal
habe ich sechs- bis zehntausend Franken
in meiner Brieftasche,- aber während der
Saison weiss ich doch nicht, wie ich
stehe, denn davon bin ich oft einige
tausend Franken nur dem Reisebureau
schuldig. Die Eisenbahnbillette und
Schlafwagen sind aber ein Geschäft, das
ich gern mache,- wenn man schon
aufpassen muss wie ein Häfllimacher, dass
immer alles stimmt, habe ich davon
doch eine kleine Provision.

Daneben gibt es aber natürlich eine
Unmenge von Besorgungen, bei denen
gar nichts herausschaut. Ich muss für
Fräulein Ossenbach Filme zum Enlwik-
keln und Kopieren bringen, für Frau
Dittmar zwei Strängen grüne Pulloverwolle

nach beigelegtem Muster besorgen,
Herrn Kaletsch einen Eispickel neu
montieren lassen,- Mister Hatfield braucht
dringend ein Schlafmittel, aber wenn er
nicht genau die Marke hat, die er
gewohnt ist, wird er sich so aufregen, dass

er auch mit einer siebenfachen Dosis
Morphium nicht zum Schlafen zu bringen

wäre.
Wenn ein Kostümball in Aussicht

steht, ist alles möglich. Manchen
Engländern sollte ich dann auch gerade
noch die Idee mit besorgen, denn ein
Maskenball, an dem nur Ideen « made in
England » zugelassen wären, müsste
eine magere Sache sein. Wenn die
Engländer einmal eine glänzende Idee
haben, ist sie bestimmt nicht ausführbar.
Ein fertiges Unterseeboot, in dem man
als Maske in das Gewühl des Balles
untertauchen könnte, um mit dem Periskop
oben heraus zu spiegeln, das zu liefern
ist nicht einmal der Concierge imstande.
Oder wo schafft man heutigentags ga-
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rantierl echte, mindestens einen Meter
lange Steinbockhörner her, zwei Stunden

vor dem fancy dress ball

Concierge bleibt nicbt ewig Concierge

Wenn man lang ununterbrochen hinter

dem Korpus steht, wird man zur
Maschine, und die Arbeit des Concierge
ist vielleicht eine der allerletzten, die
noch von Hand getan werden muss,
auch wenn einmal schon das Ankleiden
und das Essen von einer Maschine
besorgt werden kann. Denn ob der Betrieb
in einem Hotel auch noch so gross sei,
der Gast darf nie als Nummer behandelt
werden, er fühlt sich nie wohler, als

wenn er merkt, dass man seine
Besonderheit erkannt hat und ihn entsprechend

bedient. Wenn Herr Degenried
mir am Abend, bevor er ausgeht, zuruft,
ob er nicht einen Apfel auf den Nachttisch

gestellt bekommen könne, so
schicke ich am nächsten Abend den
Zimmerkellner wieder mit einem Apfel
auf Zimmer 205, und selbst, wenn auch
Herr Degenried an diesem Abend, wenn
er heimkommt, gar kein Bedürfnis nach
einem Apfel hat, so wird er doch beim
Anblick der Frucht befriedigt lächeln.

Aber gerade solche Kleinigkeiten
merkt man nicht mehr, wenn man müde
ist, und darum muss man dann am
Ende der Saison ganz ausspannen.
Manchmal bin ich wirklich froh, wenn
auf der Tafel mehr und mehr Départs
angemerkt sind und es in den Gängen
immer stiller wird. Im ewigen Trubel
spüre ich meine Migräne immer heftiger
werden, so dass mir manchmal lauter
schwarze Punkte vor den Augen tanzen
und ich die Adresse eines Telegramms
oder die Nummer auf einem Gepäckschein

ins Auge fassen muss, wie wenn
ich kurzsichtig wäre. Dann muss ich
mich manchmal tüchtig zusammennehmen,

dass ich alles richtig ausführe, und
vor allem, dass ich alles mit einem
freundlichen Gesicht mache. Der Gast
und auch der Brotherr merkt davon
natürlich nichts, denn weder der eine noch

der andere kümmert sich darum, ob mir
die Punkte vor den Augen tanzen oder
nicht, solang nur alles reibungslos
klappt. Auch die Füsse merke ich manchmal

am Ende der Saison,- denn ich
komme am ganzen Tag kaum recht beim
Essen zum Sitzen, und dieses ewige
Stehen macht einem fast müder, als wenn
man dreissig Kilometer laufen müsste.
Aber schliesslich geht alles vorüber, und
am Ende der Saison bin ich jeweils auch
noch ein wenig Gast und sehe mir in
Ruhe alle die Dinge an, die ich während

so langer Zeit den Gästen empfohlen

habe, vielleicht, ohne sie auch nur
gesehen zu haben. Denn wenn ich neu
an einen Ort komme, kann es passieren,
dass ich während der ganzen Saison
nichts anderes kennenlerne, als das,
was man auf dem Weg vom Hotel zum
Bahnhof und zurück vor die Augen
bekommt.

Ich beziehe keinen fixen Lohn, oder
dann nur eine verschwindend kleine
Summe und habe im übrigen neben der
freien Station nur den Trinkgeldanteil.
So hängt mein Lohn natürlich ganz von
der Frequenz des Hotels ab, und ich bin
daran direkt interessiert. Ein volles Haus
füllt auch die Geldbeutel der Angestellten.

Aber wenn man bedenkt, in wie
viele Hände die zehn Prozent geteilt
werden müssen und wie kurz die Saison
ist, wird man begreifen, dass wir nicht
unempfänglich sind für die Extratrinkgelder,

und die gehen in den letzten
Jahren immer mehr zurück, ganz
abgesehen davon, dass wir auch die gesenkten

Pensionspreise spüren.
Ich hatte einmal in Zermatt einem

Amerikaner, der nur über Nacht blieb,
einige Auskünfte über verschiedene
Touren gemacht. Da legte er mir eine
Fünfzigernote auf den Tisch, und als ich
ihn fragte, wie er gewechselt haben
wolle, sagte er nur: «No, that's for you.»
Ich habe natürlich nicht lang gefragt
und den Lappen dankend eingesteckt.
Aber nun darf man nicht glauben, es

gebe viele solche Vögel in der Holel-
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kundschaft: die sind schon fast seliener
als die weissen Raben. Manche Leute
rauben mir wochenlang Abend für
Abend mit Nichtigkeiten eine Menge
Zeit, ohne dass ich auch nur einen Fünfer

dafür bekäme. Nicht dass ich etwa
erwarte, ich müsse für jede Antwort, für
jede Auskunft besonders bezahlt werden.

In einem Hotel mit Trinkgeldablösung

komme ich ja in einer guten Saison

auch sonst auf meine Rechnung, nur
so wie vor einigen Jahren ist es nicht
mehr, wo mancher fünf- bis zehntausend
Franken aus der Saison heimbrachte und
von guten Auslandstellen oft noch mehr.
Zwar würde uns auch jetzt noch mancher

Bundesbeamle bestimmt um unser
Einkommen beneiden. Aber ich möchte
auch einmal sehen, was so einer für ein
Gesicht machen würde, wenn er nur
drei oder vier Tage meine Arbeil leisten
müsste.

Bei uns ist von einem Achtstundentag
nichts zu sehen, und wenn ich nach
zwölf Stunden schon fertig bin, meine
ich, ein leichtes Tagewerk getan zu
haben. Oft dauert es aber auch vierzehn,
fünfzehn, ja gelegentlich sechzehn und
mehr Stunden. Und denken Sie daran:
in der Saison gibt es für uns keinen
Sonntag. Von den gesetzlichen Ruhe¬

tagen merkt man auch nicht viel, wenn
einmal das Haus voll ist. Dass in einem
Saisonbetrieb die Arbeitsverhältnisse
gesetzlich geregelt werden sollen, finde ich
überhaupt nicht richtig. In einer Fabrik
oder auch in einem Verkaufsgeschäft
kann man sich ja eher einrichten und
die Arbeit ein wenig einteilen, und
wenn der Postbeamte eine Minute nach
zwölf Uhr den Schalter zuschmettert, so
wird Herr Bünzli, der ein Paket nach
Mümliswil aufgeben wollte, zwar
bestimmt fluchen,- aber er wird das Paket
ebenso bestimmt deswegen nicht selber
nach Mümliswil tragen. Aber wir im
Hotel müssen die Arbeit nehmen, wenn
sie da ist, und ich wollte zum Beispiel
gar nicht, dass mir alle Augenblicke ein
anderer ins Handwerk pfuscht. Saison
ist nun einmal Saison, in dieser Zeit
arbeitet man, und zwischenhinein hat man
dann wieder Zeit genug, sich auszuruhen.

Wenn man sich einmal an die
Saisonarbeit gewöhnt hat, passt das
einem ganz gut, und ein guter
Concierge bleibt nicht ewig Concierge. Wenn
die Zeiten nicht noch schlechter werden,

kann ich wohl in einigen Jahren
selber etwas anfangen, zwar kaum einen
so grossen Betrieb, dass ich nun einen
andern als Concierge anstellen kann,
aber dafür wird es etwas Eigenes sein.
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