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2)'^ MzCsùpc
Bekenntnisse einer Modistin

Illustriert von Fritz 9utz

Wenn es einmal so weit ist, dass ich
verheiratet bin, und dazu kommt

es garantiert, mache ich selbstverständlich
meine Hüte selbst. Aber, wenn mein

zukünftiger Mann nervös wird, wenn er
mich stundenlang an einem Hut
herumschaffen sieht und sagt: «Aber, Lilli,
haben wir denn das nötig? », dann wäre
ich nicht so herzlos, ihm den Wunsch,

meine Hüte in einem erstklassigen Modesalon

zu kaufen, abzuschlagen. Denn ich
habe Herz, obschon mich erst gestern ein
Herr, der mich vom Geschäft zu einer
kleinen Autofahrt abholen wollte und
dem ich einen Korb gab, fragte: «Fräulein,

haben Sie denn kein Herz? »

« Herz », sagte ich, « habe ich schon,
aber auch Verstand. »
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Das heisst, ich sagte es nicht, es ist
mir erst nachher im Tram in den Sinn
gekommen, dass ich das hätte sagen
sollen. Obschon er ganz gezittert hat, als er
mich fragte, und ein Mädchen schliesslich

auch zu ältern Herren nett sein soll,
aber eben mit Verstand. Also, wenn mein
Mann mich einmal absolut zwingen will,
meine Hüte zu kaufen, dann müsste er
mich nicht begleiten, und eine Freundin
nähme ich auch nicht mit. Ich wüsste
genau, was ich wollte, es ginge keine
fünf Minuten, und ich hätte mein Modell.

Denn schon in der Primarschule habe
ich kleine Hütchen aus Jasskarten
verfertigt, mit Seidenbändern überzogen
und sie an alle Mitschülerinnen, die
Puppen besassen, für 50 Rappen verkauft.
Dann habe ich ja auch eine zweijährige
Lehre und die Fachschule hinter mir.
Ich war zwei Jahre in einem Winter- und
Sommerkurort Verkäuferin und bin jetzt
schon das drille Jahr Erste in einem
guten Modegeschäft im Zentrum. Ich
weiss heute von jeder Kundin, sobald
sie unser Geschäft betritt, welchen Hut
sie sich kaufen sollte. Es kommt auch
vor, dass sie diesen wirklich kauft.

Letzte Woche stürzte eine Dame, abgehetzt,

mit Schweissperlen auf der Stirn,
in den Laden: «Ums Himmels willen»,
keuchte sie, « jetzt ist es 5 Uhr, schon
seit 3 Uhr renne ich in der ganzen Stadt
herum, neun Modesalons habe ich
besucht, jetzt komme ich noch zu Ihnen.
Ich brauche einen Hut für den Tee. »

Da unsere Madame mich gelehrt hat,
dass wir jeden Hut haben, der von der
Kundschaft verlangt wird, war ich gleich
im Bild:

«Etwas Passendes für den Tee? Das
trifft sich ja günstig! Gerade gestern ist
eine Kollektion mit neuen Teemodellen
eingetroffen. »

Die Dame kaufte auf den ersten
Anhieb, was ich ihr auf den Kopf setzte.

Aber die wenigsten Damen können
sich so rasch entschliessen. Je mehr Hüte
ich zeige, um so schwerer fällt ihnen die
Wahl. Es gibt Damen, die drei Stunden
lang im Atelier stehen, überall liegen

Hüte herum, die sie probiert haben, auf
den Stühlen, auf den Spiegelgesimsen
und auf dem Korpus. Das ist nichts
anderes. Das kommt alle Tage vor. Aber
am langweiligsten sind die Kundinnen,
die absitzen. Wenn eine Dame sitzt, so
sitzt sie einen halben Tag. Darauf kann
man gehen. Sie muss alle Hüte probiert
haben, die im Laden sind. Ich habe nichts
dagegen. Wenn sie nur schliesslich einen
Hut kauft. Kommt es nicht dazu, dann
nennen wir solche Frauen « Nieten ».

Es gibt in jeder Stadl Frauen, die
Langeweile haben. Die gehen dann zur
Modistin, um sich, bekränzt mit den
modernsten Hutmodellen, im Spiegel am
Anblick ihres Gesichtes zu berauschen.
Ihre Träume werden zur Wirklichkeit.
Aber nur für kurze Zeit. Und es ist
rührend, wie sie sich am Ende wieder aus
der Sache herauswinden wollen. Wir
kennen das schon, was das heisst: « Ich
komme dann am Abend noch einmal mit
meinem Mann vorbei. »

Es gibt allerdings auch Damen, die,
nachdem sie sich stundenlang im Spiegel

betrachtet haben, eine fingierte
Adresse angeben, an welche man den
Hut gegen Nachnahme senden soll.
Merkwürdigerweise, schon zweimal von
zwei verschiedenen Damen, an eine Frau
Dr. Bohnenblust. Und dabei gibt es im
ganzen Telephonbuch der Stadl Zürich
keine Frau Dr. Bohnenblust. Uberhaupt
nur zwei Bohnenblust, einen mit « h »

und einen ohne « h ». Wie sie nur gerade
auf diesen Namen kommen?

* **
Manchmal könnte man fast glauben,

dass die vornehmsten Damen keine Spiegel

zu Hause haben. Es leuchtet in ihren
Augen auf, sobald sie vor einen
dreiteiligen Spiegel sitzen, in dem sie sich
von allen Seilen, von oben und unten,
hinten und vorn, besehen können. Eine
Frau Pfarrer fragte einmal, nachdem sie
sich für einen Hut entschlossen hatte,
ob sie nun noch ein wenig vor jenen
Spiegel sitzen dürfe. « Selbstverständlich

», sagte ich, und bediente inzwischen
zwei Kundinnen. Ich hatte sie schon

39



lang vergessen, da sollte nach geraumer
Zeit eine andere Dame probieren. Aber
noch immer sass die Frau vor dem Spiegel.

Sie war ganz beschämt und
entschuldigte sich, sie dürfe halt zu Flause
nicht so lang in den Spiegel sehen, ihr
Mann würde sie auslachen. Es war
geradezu herzig, wie sie das sagte.

Eine Kundin vergass sich soweit, dass
sie mit dem Spiegel in der Hand auf die
Strasse hinauslief, um sich durch die
Schaufensterspiegelung in ihrem Hute zu
betrachten. Sie sagte, sie wolle sehen, ob
der Filz auch in der Sonne zu ihrem
Gesicht passe. Erst als sich auf dem Trottoir

ein Kreis von lachenden Leuten um
sie gebildet hatte, flüchtete sie erschrok-
ken in den Laden zurück. Nur alte Damen
haben etwa eine Abneigung für den
Spiegel.

Wir haben eine alte Stammkundschaft,
die setzt sich immer soweit als möglich
weg, sie hat einen Schrecken davor, ihr
Bild im Spiegel zu sehen. Mir ist das
unheimlich. Mich dünkt, das sollte auch
bei allen Damen nicht sein.

Auch im feinsten Modeatelier wird in
jeden Hut, bevor er abgeliefert wird,
dreimal hineingespuckt. Nicht gespuckt
natürlich wie ein Fuhrmann, nur so
hineingehaucht, ganz hygienisch. Das ist
ein Aberglaube der Modistin. Wenn in
einen Hut hineingespuckt wurde, so

kommt er nicht mehr zurück. Er gefällt
der Dame. Allerdings muss das
Mädchen, das in den Hut spuckt, noch
unschuldig sein. Meistens macht es die
Lehrtochter.

Ich bin sonst, im Interesse der Kunden,

immer dafür, dass sich die Damen
zum Schlüsse für den Hut entscheiden,
den ich von Anfang an für den passenden

gehalten habe. Aber es gibt Fälle, in
denen ich nicht landen kann. Erst letzthin

kam die Frau eines Restaurateurs, die
bekannt dafür ist, dass sie ihren Willen
hat. Die Dame wollte einen Hut nach
ihrem Geschmack. Schon am Nachmittag
des gleichen Tages, an dem er abgeliefert

worden war, kam die Kundin wieder
ins Geschäft. Sie trug den Hut nicht auf

dem Kopfe, sondern in der Papierdüte.
« Fräulein Lilli », sagte sie giftig, « es

tut mir furchtbar leid, das ist ein Deckel
und kein Hut. »

Und schon entfaltete sie eine
Modezeitschrift und zeigte mir das Modell
eines Hutes mit Hahnenfedern. « Sehen
Sie, das ist der einzig richtige Genre. »

Ein Federbusch konnte eine so
hochgewachsene Dame nur lächerlich
machen. Ich suchte ihr das taktvoll, so gut
es ging, verständlich zu machen. Aber
die Frau beharrte auf ihrem Federbusch.
Der neue Hut musste am Mittwoch fertig

sein. Die Modistin im Atelier war
ganz verzweifelt. Damit dieses Mal der
Hut sicher nicht zurückkomme, wurde
extra die jüngste Lehrlochter gerufen,
um in den Hut zu spucken. Aber schon
Tags darauf kam die Dame wieder, diesmal

mit dem Hut auf dem Kopf, in den
Laden gestürmt. Es sah ohnmächtig aus.
Das ganze Personal lachte bei dem
Anblick der grossen Person mit ihrem Ber-
saglierihütchen. Wie ein Negerhäuptling

kam sie daher, der in den Krieg
ziehen will. Aber sie war auch kriegerisch

gestimmt. « Fräulein Lilli », tobte
sie, « wissen Sie, was mein Mann
gesagt hat? Einen solchen Hut könne nur
eine Wahnsinnige herstellen!» Der Hut
musste noch einmal umgeändert werden.
Der Lehrtochter kamen die Tränen. Sie
fühlte sich ganz entehrt. Sie war erst
dann getröstet, als ich ihr sagte, dass es

in diesem Falle sogar umsonst gewesen
wäre, wenn ich selbst in den Hut
gespuckt hätte.

Eine Kundin verlangte einmal etwas
ganz Apartes. Was sie haben müsse,
lasse sich nicht in Worte fassen. Sie
bestellte dann einen Hut, den sie vorn mit
einer grossen Feder und einer Simili-
agraffe und hinten mit einer Saml-
schleife garnieren liess. Ich versuchte,
sie von der geschmacklosen Zusammenstellung

abzubringen. Aber sie meinte
gereizt: « Sie brauchen mich nichts zu
lehren. Ich muss doch selbst wissen, was
meinem Mann gefällt!»
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Ich bin von früher her an ausländische

Kundschafi gewöhnt. In den letzten
Jahren ist sie sellener geworden. Aber
wir haben eine alte Engländerin als
Stammkundschaft, die, immer auf einen
Stock gestützt, der etwas höher ist als
sie selbst, in den Laden kommt. Ihre
ersten Worte sind regelmässig: «Hier
zieht's, schliessen Sie die Fenster und
Türen!» Nach zwei Minuten ruft sie:
« Schreckliche Hitze, man erstickt hier
ja, öffnen Sie die Fenster! » Die Aufgabe,
diese Dame zu bedienen, ist besonders
schwer, weil sie eine Perücke trägt und
man, wenn man ihr die aufgesetzten
Hüte abnimmt, aufpassen muss, dass die
Perücke nicht mitkommt. Sie erscheint
alle zwei, drei Monate. Aber jedesmal
sagt sie das gleiche: «Mein letzter Hut,
wissen Sie, das war eine Katastrophe.
Ich habe ihn der Köchin gegeben. »

Bei den deutschen Damen hört man
regelmässig: «Donnerwetter, haben Sie
aber Preise in der Schweiz! Bei uns sind
die Hüte fünfmal billiger. » Etwas ganz
Apartes leistete sich letzthin eine deutsche

Dame, die sich ein Modell richten
liess, das auf 35 Franken kam. Als es ans
Zahlen ging, wünschte sie die Madame
zu sprechen. Ganz leise brachte sie dann
ihr Anliegen vor:

« Wir Deutschen sind ja ein armes
Volk, wir können nicht bar bezahlen,
aber ich habe hier ein Origmalmodell
mitgebracht. In der Schweiz zahlen sie ja
horrende Preise für solche Sachen. »

Und dann schilderte sie mit bewegten
Worten die Vorzüge ihres allen Hutes,
seine schöne Form und seinen fabelhaften

Glanz. Sie wollte den neuen Hut mit
ihrem alten Hute bezahlen. Es war ein
einfaches schwarzes Samthütchen, das

inwendig die Etikette trug: « Hutbazar
Friedericus Rex Hamburg. »

Die Umtauschhüte sind ein besonderes

Kapitel. Es ist menschlich begreiflich,
dass den meisten Damen ein Hut
verleidet ist, wenn sie ihn einen Monat
getragen haben. Dann sollten sie sich
eben einen neuen Hut kaufen. Aber
viele bringen den Hut zurück und be¬

haupten, sie hätten ihn nie getragen,
weil er ihnen nicht gefallen habe. Eine
Frau brachte einmal einen Hut zurück,
der aussen abgeschabt und innen fettig
war, um ihn umzutauschen. Sie klagte,
es sei ihr in diesem Hut nie wohl
gewesen. Heute morgen habe sie nun extra
noch ein heisses Bad genommen und den
Hut wieder probiert. Aber es sei ihr
einfach nicht behaglich darin.

Weil es eine Stammkundin war, musste
ihr geholfen werden. Mit einem
Aufschlag, der fast so viel ausmachte wie
ein neuer Hut, nahm ich das alle Exemplar

in Umtausch. Aber sonst geht das
in unserer Branche nicht. Ein Hut ist
doch kein Automobil!

Eine andere Dame, die einen bei uns
gekauften Hut zurückbrachte, jammerte:
« Seitdem ich diesen Hut trage, habe ich
hinten einen Bauch, das ist doch
verkehrt. Bei mir ist die Hauptsache hier
oben! » Dabei wies sie mit ihrer Hand
auf die Stirn. Hier konnte ich helfen, die
Dame hatte den Hut verkehrt getragen.

Aber in einem andern Falle wusste ich
keinen Rat: Eine Dame, die sich einen
grossen Cloche hatte anfertigen lassen,
kam sechsmal zurück und liess sich
jedesmal ein wenig vom Rand abschneiden.

Sie meinte, man müsse ihren Leberfleck,

das sogenannte «grain de beauté»,
auch sehen. Als sie zum siebentenmal
kam, wollte sie ihn umtauschen. Man
habe ihr zu viel abgeschnitten.

* **
Ein Umtausch ganz besonderer Art war

der folgende: Eine junge, hübsche Dame
suchte sich einen Hut für 25 Franken
aus. Sie machte eine Anzahlung von
10 Franken und meinte dann, jetzt müsse
sie mir etwas erklären: Sie komme heute
über Mittag nochmals mit ihrem Manne
vorbei und werde wieder eine Anzahl
Hüte probieren. Wenn ihr Mann dann
frage, was dieser Hut, für den sie sich
jetzt entschieden habe, koste, so müsse
ich sagen, 15 Franken. Sie dürfe nämlich
keinen Hut für 25 Franken nach Hause
bringen. Uber Mittag brachte die Dame
dann wirklich ihren Mann mit. Eine

41



Hans Maîî Bleisliftzeichnung

lange, hagere Geslall. Es muss ein
Bankbeamter gewesen sein, der Sparsinn
sprach ihm aus den Augen. Die Sache

klappte. Das Paar verliess den Laden
mit dem Hute zu 15 Franken. Aber schon
am andern Tage stand die Dame wieder
im Geschäft und wünschte mich zu
sprechen. In der einen Hand hielt sie
eine Schachtel Pralinés, in der andern
den Hut. Sie erzählte mir, dass sie gestern
nämlich Geburtstag gehabt habe. Am
Abend hätten sie ihn gefeiert, und als
ihr dann der Mann noch einen schönen
Ring gekauft habe, den sie sich schon
lang wünschte, und sie doch wusste,
wie schwer es ihm falle, Geld auszu¬

geben, da sei sie zusammengebrochen.
Es tat ihr leid, dass sie ihn so betrogen
habe, und sie habe ihrem Mann alles
gebeichtet. Aber jetzt wolle sie den Hut
auch nicht mehr. Ich möchte ihn ihr
umtauschen. Das habe ich getan. Es war
wieder ein Hut für 25 Franken.

Es ist fast immer ein Unglück, wenn
zwei Freundinnen zusammen in den
Laden kommen. Ich sehe es ihnen
meistens schon am Ausdruck an, was die
eine über die andere denkt. Es ist
meistens nichts Gutes.

Ich verstehe, dass nicht alle Damen
kleine Stubsnäschen haben können. Das
wäre auch langweilig, denn wir müssten
dann beinah alles gleiche Modelle
haben. Aber gemein finde ich es, wenn
eine Frau ihrer Freundin die Nase
vorhält. Da kamen einmal zwei Damen. Die
eine war ein kleines, ziemlich festes Per-
sönchen mit einer Bogennase. Ich zeigte
ihr natürlich Clochehüte mit grossem
Rand, die ihre Nase nicht so hervorstehen

Hessen. Ein Hut stand ihr reizend,
ich war selbst ganz entzückt. Wissen Sie,
was die Freundin sagte:

« Pfui, dieser Hut ist abscheulich, du
weisst doch, du, mit deiner Nase! »

Die Bedauernswerte wurde ganz
verlegen :

« So rate mir doch, was für einen Hut
ich nehmen soll! »

Die Freundin schwatzte ihr einen Hut
auf, der sich der Kopfform so ganz
anschmiegte, dass man wirklich nur noch
Nase sah. Ich hatte auch einmal eine
Freundin, eine intime sogar, also weiss
ich, was von Freundschaft in dieser
Beziehung zu hallen ist. Aber das hätte ich
doch nicht für möglich gehalten: Am
andern Tage kam nämlich die Dame mit
dem Stumpfnäschen und kaufte sich
selbst den Hut, den sie ihrer Freundin
ausgeredet hatte. Er stand ihr genau so
schlecht wie der andere Hut ihrer Freundin.

Aber ich machte ihr keine andern
Vorschläge. Ich möchte es ihr gönnen,
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dass sie an diesem Hute nicht lang
Freude haben kann.

Vom geschäftlichen Standpunkt aus
ist es mir nicht unlieb, wenn die Kundschaft

den Mann mitbringt. Die Entscheidung

fällt dann früher,- denn Männer
haben keine Geduld. Einer Dame, die
mit ihrem Manne kam, legte ich
verschiedene Modelle vor. Beim ersten, den
sie probierte, wandte sich die Frau an
den Mann:

«Wie gefällt dir der Hut?»
Der Mann fragte: « Was kostet er? »

« 24 Franken. »

« Gefällt mir gar nicht. »

Beim zweiten: «Und dieser?»
« Wie teuer ist er? »

« 18 Franken. »

« Gefällt mir nicht. »

«Wie gefällt Ihnen dieses Berel?»,
fragte ich nun den Mann direkt.

« Was kostet es? »

« 8 Franken. »

« Das gefällt mir schon besser. Das
sitzt. »

Dieser Hut wurde gekauft.

Wenn ein junges Ehepaar kommt, so
setzt sich der Mann meistens sofort auf
einen niedern Stuhl, zündet sich eine
Zigarette an und ist fest entschlossen,
durchzuhalten. Die Frau rennt mit dem
ersten Hute vor den Spiegel und fängt
an: « Was meinscht zu dem Hüetli? »

« Nüd schlächt, aber probier no en
andere »

Aber spätestens beim vierten Hute
geht ihm die Geduld aus, und er sagt:
« Nimm nu dä, das isch de beseht! »

Eine Frau, die auf den ersten Blick den
Eindruck machte, als wüsste sie, was sie
wollte, enttäuschte mich sehr. Die
Anzahl der Hüte, die sie schon probiert
hatte, schwoll an. Es wollte nicht werden.

Eine Stunde verging, zwei Stunden.
Endlich hatte sie eine engere Auswahl

von drei Hüten beisammen, aber sie
konnte sich für keinen endgültig
entscheiden. Schliesslich sagte sie:

« Jetzt könnte noch mein Mann
hereinkommen, der draussen wartet. »

Zwei Stunden war der Arme vor dem
Laden auf- und abpromeniert, bevor er
zugelassen wurde, um das entscheidende
Wort zu sprechen. Aber auch er hatte,
wie sich herausstellte, nicht die letzte
Kompetenz. Nach einer weitem halben
Stunde sagte die Frau:

« Weischt was, mir nähmed än Uswahl
hei, dänn cha sie d'Frieda au no gseh. »

* **

Das Köstlichste erlebte ich letzte
Weihnachten. Kurz vor Torschluss kam
ein eleganter Herr mit einem schwarzen
Schnäuzchen, mit Spazierstock und
Gamaschen, in den Laden. Es waren noch
einige Damen im Salon. Als ich auf ihn
zulief, winkte er ab: «Bedienen Sie nur,
bedienen Sie nur, ich kann warten! »

Erst als die letzte Kundin abgefertigt
war, verlangte er einen Hut.

Ich bedauerte: «Wir führen keine
Herrenhüte. »

« Einen Damenhut selbstverständlich,
er ist für meine Frau. Aber ich probiere
ihn. Was meinem Kopfe passt, passt
auch dem Kopf meiner Frau. »

Mit der ernstesten Miene der Welt
liess sich der Herr mit Spazierslock und
Schnäuzchen mehr als zehn Hüte auf den
Kopf setzen. Die Mädchen im Atelier,
die diese Szene beobachteten, platzten
schier vor Lachen. Er war an jenem heiligen

Abend der letzte, der den Laden
verliess, und zwar mit einem Hut zu 54

Franken.

Es kommt gar nicht so selten vor, dass
ein Mann für seine Frau einen Hut kauft,
der ihm im Schaufenster besonders
imponiert hat. Merkwürdig ist, dass noch
nie ein Hut, der von einem Manne
gekauft wurde, zurückkam. Wie erklärt
sich das?
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