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Niemand in dem kleinen Inlerlake-
ner Holel wusste eigentlich so recht,
wer Findeisen war. Eines Tages war
er dagewesen, hatte gesagt, dass er
am nächsten Morgen wieder abreisen
wolle, war auch pünktlich geweckt worden

und doch geblieben. Dieser
Vorgang hatte sich einige Male wiederholt.
Dann nahm niemand mehr die Ankündigung

des Gastes, der sein bescheidenes
Zimmerchen unter dem Dache
regelmässig und pünktlich bezahlte, ernst.

Der Fremde war ein idealer Mieter. Er

stand sehr früh auf, kam erst mittags, oft
auch erst abends nach Flause. Grosse
Touren konnte er freilich wohl nicht
machen, denn er schleppte sein rechtes
Bein mühsam nach.

Monatlich ging eine kleine Summe
auf Postanweisung an ihn ein. Sie kam
aus Oslo. Das war sein Geburtsort, wie
die Wirtin von der Anmeldung her schon
wusste. Im übrigen sprach Herr Find¬

eisen nicht über sein Privatleben. In
seinem Zimmer standen zwei alte, aus
einem merkwürdigen harten Fell gefertigte

Koffer, die stets verschlossen
waren.

Pünktlich am Vierten jedes Monats,
nach Eintreffen seiner « Rente », wie
Findeisen sich geäussert halle, erschien
er zum Haarschneiden beim Coiffeur an
der Ecke und liess sich das eisgraue,
sehr rasch nachwachsende Haar stutzen.
Es lag merkwürdig fest und gelockt
zugleich um Schläfen und Ohren, und die
Saaltöchter verliebten sich leicht und
rasch in diesen Mann mit dem verwitterten,

braunen Gesicht und grauen
Haarschopf. Er blieb aber stets wortkarg.

Seine sehr hellen Augen blickten
durch die Menschen hindurch, wenn er
mit ihnen sprach. Bemerkte er selbst
seine Zerstreuung, so entschuldigte er
sich höflich.

Im Januar war er gekommen. Als es

Illustration von Rod. Bolliger
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April und Mai wurde, zeigte er ein
merkwürdig unruhiges Wesen. Polizisten,

die die Runde durch die Stadt
machten, erzählten eines Tages der Wirtin,

dass sie Findeisen oft des Abends
bis spät in die Nacht hinein - obwohl
der Wind von den Bergen recht frisch
blies - auf den Bänken der grossen
Promenade vor dem Kurhaus hatten
sitzen sehen, das Gesicht unverwandt der
Bergkette zugekehrt, die im Wechsel der
Nächte und Monde ein seltsam berük-
kendes Panorama von ewiger Vielfalt
bot. Man hatte ihn zuerst für einen
Vagabunden gehalten, der ohne Obdach
sich da siedelte. Da er sich aber vollgültig
ausweisen konnte, war schliesslich
nichts gegen diesen seltsamen Liebhaber
der Nacht zu machen. Er antwortete auf
die Scherzreden der Patrouillen bisweilen

mit ein wenig merkwürdigen
Fragen. Vor allem wollte er immer wissen,
ob sie schon « da oben » gewesen
wären.

Eines Tages kam er überhaupt nicht
nach Hause, auch am nächsten nicht.
Dann traf ein Anruf von der Polizeistation

Lauterbrunnen im Hotel ein, ob es

stimme, dass dort ein Oskar Findeisen
wohne. Man hätte nämlich einen Mann
gleichen Namens bewusstlos auf dem
Wege nach Wengernalp gefunden.

Am Morgen erschien dann Findeisen
wieder im Hotel, freilich in einem
Sanitätswagen. Er musste drei Wochen
liegen und war, als er aufstand, noch
mürrischer als bisher gegenüber der Neugier

der Hausgenossen. Von nun an
begann er in jener Schenke zu verkehren,
in der sich die Bergführer trafen, um
ihren Abendschoppen zu nehmen, wenn
sie auf Urlaub waren und nicht schon
mit Sonnenaufgang herausmussten. Er
sass am Nebentisch, scheinbar völlig in
sich versunken, aber Brunngraber, der
jüngste und scharfäugigste der Männer,
merkte doch, mit welcher gespannten
Aufmerksamkeit der Fremde allen
Gesprächen lauschte. In einer Laune lud er
ihn ein, doch herüber an den Tisch zu

kommen. Da sassen nun die schwer-
schultrigen, wortkargen Älpler und der
noch viel wortkargere Norweger und
tranken sich zu, schwiegen und tranken
wieder. Mit einem Male stellte Findeisen
die Frage :

« Polarhunde gibt's doch auch auf
dem Jungfraujoch »

« Ob es die gibt Die und die Dohlen. »

« Und den Schnee, die blutende Sonne
des Abends, die Ferne und die Schatten,

die Schalten in den Gletschertälern

», fügte Findeisen hinzu, fast vor
sich hin, in das Glas mit dem roten
Vellliner hinein.

« Sie waren schon einmal oben? »

hustete der alte Ruegg.
Findeisen hob den Kopf und antwortete

unnatürlich laut :

« Ja - einmal - es ist schon sehr
lange her. »

« Na und », ermunterte ihn Brunngraber,
» wie wär's denn mit einer Wiederholung

»

Findeisen wehrte ab. Er habe kein
Geld für die Bahn. Und mit seinem Fusse

ginge das nicht. Der sei ihm einmal völlig

abgefroren.
« Bei uns? »

« Nein, oben in Grönland. »

Damit war das Eis gebrochen.
Findeisen musste, ob er wollte oder nicht,
erzählen. Es kam heraus, dass er für
norwegische Reedereien Robbenjagdexpe-
dilionen geführt und für Osloer Kaufleute

Handel mit den Eskimos, sowohl
in Alaska wie in Grönland, getrieben
hatte. Dann war das Unglück geschehen.
Sie waren bei dem Schiffbruch eines
kleinen Bootes, das an einer Eisscholle
gekentert war, nächtelang draussen
geblieben, und der Vorfall hatte ihn fast
das rechte Bein gekostet.

Die Bergführer waren interessiert, der
Fremde wurde rasch einer der ihren. Er

war schweigsam wie sie und wusste von
Wind und Weller soviel wie sie. Man
brauchte da keine Erklärungen abzugeben,

verstand sich mit ein paar
hingeworfenen Worten.
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Von diesen Männern war auch keiner
neugierig. Sie fragien Findeisen nicht
nach seinem sinnlos seltsamen Aufenthalt.

Sie spürten nur mit dem ihnen
eigenen Naturempfinden, das auf
Luftströmungen ebenso reagierte wie auf
menschliches Fluidum : hier war eine
starke, ziehende Sehnsucht, die nach
einem unbekannten Ziele drängle

Trotzdem waren sie richtig
überrascht, als Findeisen eines Abends
plötzlich sich räusperte, rot wurde und
fragte :

« Meint Ihr, dass mich einer einmal
mit hinaufnehmen kann »

Sie sahen sich bestürzt an, waren
verlegen mit der Antwort. Dann meinte
Ruegg für alle :

« Aber das schafft Ihr doch nicht I Im
übrigen, was habt Ihr oben schon
verloren »

Sie hatten sich alle, obwohl schon im
Aufbruch, wieder gesetzt, als erwarteten
sie nunmehr endlich eine Erklärung für
Findeisens Existenz.

« Dort oben? » Findeisen schluckte
etwas. « Dort oben Gar nichts, oder
vielleicht doch viel. Als ich jung war, bin
ich einmal heraufgestiegen. Zusammen
mit einem sehr netten Mädel, einer
Studentin aus Trondhjem. Und an einer
Stelle dort - ich seh es wie heute noch
vor mir - man blickt über Euer ganzes,

herrliches Land - bis nach Deutschland

hinüber, wenn klare Sicht ist - da
war es, dass wir uns erkannten — »

Findeisen gebrauchte wahrhaftig diesen

biblischen Ausdruck. Die Bergführer

sogen etwas ungeduldig an ihren
Pfeifen. Der Norweger würde ihnen doch
jetzt etwa keine Liebesgeschichte
erzählen Er sah sie etwas schuldbewusst
an und fuhr weiter :

« Ich wollte sagen: der gleiche Wind
und die gleiche Sonne trafen uns, wir
brauchten gar nicht mehr zu reden. Wir
vergingen, trunken von der Schönheit
der Berge und der Welt, sanken unter

in eine gemeinsame Freude - sie wurde
dann meine Frau, sie ist in Oslo vor
langer Zeit mit dem Kinde zusammen
im Wochenbett gestorben. Ich ging dann
weg von Europa, bis die Geschichte mit
dem Bein passierte ja und nun
möchte ich eben den Tag und die
Erinnerung und das Gefühl von damals
noch einmal erleben. Lacht mich nicht
aus Oder findet Ihr es zu sentimental,
wenn man noch einmal ein grosses
Glück nachempfinden will »

Die Männer verstanden ihn nicht
ganz. Sie waren es nicht gewohnt, jähe
Geständnisse zu vernehmen. Joseph, der
Jüngste, mit dem Wort Flinkeste, suchte
zu sondieren :

« Das ist so, wie wenn Ihr an ein
Grab gehen wolltet...?!»

« Nein », protestierte Findeisen, « im
Gegenteil Niemals bin ich weiter von
dem Gedanken des Todes entfernt, als

wenn ich an die Stunden in den Bergen

denke, an die Sicht von den
Gipfeln, wo man mit dem Scheitel in die
Himmel stösst und Sonne und Mond
kreisen fühlt, auf und nieder, Tag und
Nacht, wo eins ins andere fliessl, und
man weiss, was jeder Bauer unbewusst
spürt und warum Bauern so ungern und
doch so ohne Furcht sterben : dass Tod
und Auferstehung eines sind. »

Er versank wieder über seinem Glas.
Die andern gingen, fast sich schämend,
ihm keine tröstliche Antwort geben zu
können.

Nach ein paar Tagen aber ereignete
sich etwas völlig Unerwartetes. Findeisen

sass, von der Musik der Kapellen
in den Restaurants angelockt, früher als
sonst auf seiner Bank und sah mit einem
etwas geringschätzigen Lächeln zu, wie
die Fremden und Touristen auf der
Promenade sich drängten, um vor dem
Schauspiel der fern in der Abendsonne
glühend verbrennenden Berge zu
verstummen. Sie kamen sogar aus den
Gasthäusern gelaufen, von Kindern und
Freunden gerufen, und standen vor dem
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Schauspiel des heroischen Untergangs
des Tages im Kampfe mit der Nacht, als
sei es für sie von einem grossartigen
Beleuchtungsregisseur inszeniert.

Findeisen fuhr auf, als ihn zwei Herren

ansprachen, die ihn lang, ohne dass

er es gemerkt hätte, fixiert hatten. Sie

erkundigten sich höflich, ob er ein
Einheimischer sei, stèllten sich dann als ein
Filmregisseur und ein Operateur aus
Wien vor und fragten ihn, ob er bereit
sein würde, mit ihnen « oben » zu
filmen. Er hätte nicht viel zu tun, man
drehe lediglich in dem Gebiet um die
Station Jungfraujoch herum eine Anzahl
Szenen nach, und man möchte ihn gern
als Hundeschlittenführer verwenden. Da
würde ihn auch sein Bein nicht hindern.

Woher sie denn davon wüssten,
fragte Findeisen völlig verwirrt. Von
seinem Freunde Brunngraber, erwiderte

der Wiener Herr, der täte auch mit und
hätte ihn, auf die Frage nach Statisten
hin, besonders empfohlen

Die Filmexpedition nahm einen ganzen

Wagen der Jungfraubahn ein. Es

gab grosses Lärmen, Staunen und Wundern,

je höher sie sich schraubte. Dann
kamen die Tunnels, kam die Ankunft
in dem Hotel-Bahnhof, kam ein gemeinsames

Frühstück hinter den Riesenscheiben

dieses Wundersaales, von dessen
Fenslern man mit warmen Füssen und
an gedecktem Tische das geheimnisvolle
Gemälde der schweigenden Ewigkeit
dieses Berges, eine Zigarette im
Mundwinkel, geniessen konnte.

Findeisen war noch wortkarger als
früher. Mit den Filmschauspielern und
ihren Technikern konnte er sich nicht
unterhalten. Und mit Brunngraber zu
sprechen war nicht nötig. Sie wandten



den Kopf nur einmal hierhin, einmal
dorthin und halten sich, wenn ihre
Blicke sich trafen, schon alles gesagt.

Die Arbeit war bald erledigt.
Findeisen musste, in einen Polarpelz
verpackt, zehn der Jungfrau-Schlittenhunde
in Zweierreihen vor sich, den
Hauptdarsteller des Films hinten als
Ohnmächtigen über den Schlitten gebunden,

mehrfach über die Schneefelder
jagen, mit der Peitsche dazu knallen und
rückwärts nach ihn bedrängenden,
unsichtbaren Wölfen (die ganz wo anders
bereits aufgenommen waren und später
eingefügt werden sollten) schiessen.

Am nächsten Tag war er frei. Es wurden

Grossaufnahmen der Hauptdarsteller
gemacht. Man brauchte ihn nicht. Langsam,

vorsichtig, dass ihn niemand sah,
tastete Findeisen sich vom Hotel durch
den Stollen, der direkt auf den Gletscher
führte, hinaus. Er wusste, es waren nur
wenige Minuten. Sein Herz klopfte heftig,

jeder Schritt, den er machte, war ein
Meilenschritt in die Jahre zurück. Die
Kühle und Überlegenheit, die er unten
an den Tag gelegt hatte, die Zähigkeit,
mit der er gehofft, geharrt und sich das,
was er jetzt tat, erwünscht hatte, liess
innerlich nach. Die Gedanken liefen
immer schneller zurück. Sein Atem ging
rasch, mühsam schleppte er sich am
Stock über den eisigen Boden.

Die Sonne sengte. Vorsichtig setzte
Findeisen Fuss vor Fuss und gelangte
schliesslich glücklich bis an jene Stelle,
wo der Berg jäh abfiel, und der
Mensch, der ihn beging, vor der
Unendlichkeit der Erde stand. Ja, Findeisen
erinnerte sich genau. Hier war es
gewesen. Und nichts hatte sich geändert.
Hier hatte er mit dem Mädchen gestanden,

umstrahlt von Licht, trinkend, was
die Augen fassen konnten, das masslose
Land, über alle Grenzen hinweg, Wind
in den Haaren und nichts weiter mehr
als ein durchwehtes, durchwärmtes
Gewebe aus Blut und Sehnen und
Knochen, gerönlget hier oben vom Auge

Gottes, zum Springen erfüllt von
Lebendigkeit und fassungslos zugleich von
der Unwahrscheinlichkeit, dass er sie
ertragen konnte.

Wieder geschah diese Verwandlung
wie einst, Findeisen verschmolz mit der
Natur, er empfing sie, wie eine Frau den
Mann empfängt, mit dem Willen, sich
aufzulösen und gleichzeitig sich neu zu
verwandeln.

Heute begriff Findeisen, dass damals
das Erlebnis der Liebe ein Erlebnis Gottes

gewesen war. Und alles, was er an
Trauer in sich getragen hatte, verging
in dieser Minute - alles, was hart und
bitler ihm das Leben schwer gemacht
hatte, löste sich wie ein Schmerz, der
entweicht... Der magische Trost der
Winde und der Berge, der Sonne und
der Welt floss in ihn ein

Er merkte es nicht, dass zu seiner
Rechten zwei Männer standen, ein klein
wenig entfernt, von denen der eine
hastig drehte. Es waren der Filmregisseur
und sein Kameramann. Der langsam
schleppende Gang des sich zur
Gletscheraussicht Hinmühenden war ihnen
aufgefallen, und man war auf die Idee
gekommen, das rasch zu drehen. Man
konnte vielleicht ein paar Aufnahmen
davon gebrauchen. Die Sache sollte sich
aber noch viel ergiebiger gestalten :

Findeisen im Anblick seines eroberten
Traumes - der Kameramann war von der
Besessenheit des Gesichtes fast erschaudert,

hatte sich dann aber auf sein Metier

besonnen und losgekurbelt.
Findeisen hatte nichts davon gemerkt.

Er liess sich am zweiten Tage seinen
Lohn auszahlen, fuhr allein nach Inler-
laken zurück und reiste noch am Abend,
ohne anzugeben wohin, fort.

Die Grossaufnahme seines Kopfes aber
hing, die Blicke der Beschauer mächtig
anziehend, eine Zeitlang in vielen
photographischen Ausstellungen und wurde,
freilich durch bunte, schreiende Farben
vergröbert, das Plakat des Austria-Films
« Die weisse Sehnsucht ».
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