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Shakespeares Königsdramen

Der Interpret eines Kunstwerkes wird selten sein eigener Kommentator

sein können. Das gilt für den Regisseur nicht anders als für
jeden nachschaffenden Künstler. Wenn es auch möglich ist, über eine

Inszenierung in ihren einzelnen Phasen und Arbeitsgängen zu
berichten, so widerstrebt es doch demjenigen, der diese Vorgänge zu
überwachen hat, sie zu schildern und zu deuten. Ein Kunstwerk,
auch ein reproduktives, soll sich selbst kommentieren, und es in der
Öffentlichkeit zu kritisieren und in seine Elemente zu zergliedern, ist
nicht Sache des Ausführenden. Das ist einer der Vorteile —
vielleicht einer der wenigen Vorteile, wird man sagen dürfen —, welche
die Arbeitsteilung zwischen ausübendem Künstler und vergleichendem

Kunstkritiker mit sich bringt.
Man wird dem entgegenhalten können, daß der Regisseur einer
Aufführung sich täglich und stündlich mit jedem einzelnen seiner
Mitarbeiter über das Kunstwerk auseinandersetzen und sich sehr genau
darüber erklären muß, wie er es versteht, wie er es gedeutet und
ausgeführt haben will. Was sich aber da vollzieht, ist Zwiegespräch, ist
Arbeit an der lebenden Materie und nicht Theorie, wenn auch die
Theorie in dieser Arbeit eine bedeutende Rolle mitspielt. Doch
abgesehen davon, daß es dem Gefühl für künstlerischen Takt und
Anstand widerspricht, künstlerisch-schöpferische Vorgänge in ein Licht
zu zerren, dem sie nicht ausgesetzt sein wollen, wird gerade bei der

Schilderung vorbereitender Arbeit, bei der Darlegung der wichtigsten

Ausgangspunkte, der Abgrenzung der dramaturgischen und
szenischen Probleme das Unwägbare, eben nur durch eine theatralische

Aufführung Wiederzugebende, am meisten Gewicht besitzen

und sich der Kommentierung entziehen.

Was indessen gesagt und gezeigtwerden kann, ist das,was der Regisseur
über sein Material weiß, wie er es zu verstehen glaubt, wie er sich

zu beraten versuchte und was er als seinen Eindruck weiterzugeben
wünscht, kurz das, was man in der Literaturkritik den Apparat nennt.

Die einzelnen Tragödien aus dem Zyklus der Shakespeare'schen
Königsdramen sind ein vergleichsweise wenig betretenes Gebiet. Die
beiden Richard-Dramen und Heinrich IV. gehören zwar zum festen
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Repertoire der Bühnen. In Wien allerdings zählen auch diese Stücke,
die auf englischen und deutschen Bühnen immer wieder erscheinen,
zu den selten gespielten Werken. Heinrich V. und Heinrich VI.
gehören aber beinahe zu den verschollenen Stiefkindern des

deutschsprachigen Shakespeare-Repertoires. Ein geschlossener Zyklus der

Königsdramen gar, wie er in Stratford immer wieder erscheint, ist
einer der großen Einzelfälle im deutschen Repertoire. Die namhafteste

Aufführung eines Königsdramen-Zyklus gab es in den Zwanzigerjahren

an den vereinigten Bühnen der Städte Duisburg und Bochum
unter der Leitung des höchstverdienten, als Entdecker wie als
Gestalter bedeutenden Regisseurs Saladin Schmitt. Ich erinnere mich,
daß damals zu diesem wichtigen künstlerischenEreignis wahre
Pilgerfahrten theaterinteressierter Menschen unternommen wurden. Das
Zürcher Schauspielhaus hat während des Krieges einen Zyklus
aufgeführt, der sich über mehrere Jahre erstreckte, König Johann mit
aufnahm und Heinrich VI. aussparte, doch leider nie zu einer

zusammenhängenden Darstellung der einstudierten Stücke führte.
Das Burgtheater hat im Rahmen des gegenwärtigen Zyklus bisher die
beiden Teile von Heinrich IV., für einen Abend bearbeitet, Heinrich

V. und Richard III. herausgebracht. Für die kommende Spielzeit

ist eine Zusammenziehung der Trilogie um Heinrich VI. auf
einen oder zwei Abende geplant. Im Shakespeare-Jahr 1964, wenn
die Welt des Dichters 400. Geburtstag feiern wird, soll Richard II.
den Zyklus komplettieren, und für das gleiche Jahr ist eine

zusammenhängende Darstellung aller acht Dramen, auf fünf oder sechs

Abende konzentriert, geplant. Der Schönheitsfehler dieses Plans fällt
in die Augen, es ist die mangelnde Chronologie, wesentlich bedingt
durch dispositionelle Schwierigkeiten des Theaters, wie sie heute
überall an der Tagesordnung sind. Der Theaterhistoriker wird aber
kritische Stimmen beruhigen können. Die Dispositionen waren zu
Shakespeares Zeiten nicht besser. Im Epilog zu Heinrich IV.
verspricht Shakespeare bekanntlich eine neue Rolle für Falstaff im
folgenden Stück. Shakespeare oder Richard Burbage oder wer immer
damals Direktor des Globetheaters war, hatte ähnliches Pech wie
heute Haeusserman. Der Darsteller des Falstaff nämlich, William
Kempe, ging im nächsten Jahr zur Konkurrenz, und Shakespeare

mag sich gesagt haben: ehe ich diese herrliche Rolle von einem

andern Schauspieler spielen lasse, bringe ich Falstaff lieber um. In
Heinrich V. wird demnach nur mehr Falstaffs Tod erzählt. Seltsame

Schicksalsverbindung von Literatur und Bühne — der tragische
Akzent, den das Ende des dicken Ritters trägt, ist einem theatralischen

Unfall, vielleicht der Laune eines Schauspielers zu verdanken.
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Auch in einem zweiten Fall kann sich das Burgtheater mit seiner

nicht eben glückhaften Disposition auf Shakespeare berufen: auch

Shakespeare hat seinen Königsdramen-Zyklus nicht in Ubereinstimmung

mit der Chronologie der historischen Geschehnisse verfaßt.
Im übrigen steht der Begriff «Königsdramen» nirgends genau fest.

Mehrere Shakespeare-Forscher — vor allem die englischen —
beginnen mit dem König Johann und enden mit Heinrich VIII.
E.M.W.Tillyard, Shakespeare-Kritiker der Universität in Cambridge,
läßt in seinem Standard-Werk «Shakespeare's History Plays» Heinrich

VIII. beiseite und behandelt überraschenderweise Macbeth unter
den Königsdramen, nicht aber König Lear, den wieder andere zu
dieser Reihe zählen. Die Theater jedoch verstehen unter den Königsdramen

die beiden großen Tetralogien, die sich — historisch-chronologisch

gesprochen — von Richard II. über die beiden Teile von
Heinrich IV., Heinrich V. und die drei Teile von Heinrich VI. bis

zu Richard III. erstrecken.
Die acht Dramen fassen in mächtigem Bogen eine einzige gewaltige
Tragödie zusammen, deren Ausgangspunkt Absetzung und Ermordung

Richards II., deren Ende die Einsetzung Heinrichs VII. ist,
des Richmond aus Richard III. Heinrich VII. aber ist der Großvater

von Shakespeares Königin Elisabeth. Die politische Bedeutung der
historischen Dramenreihe liegt auf der Hand. Dem elisabethanischen
Publikum sollte die Untrennbarkeit von Recht und Rechtmäßigkeit,

von der Wohlfahrt des Landes und der Treue zur Krone dargelegt

werden. Der Mahnruf, der an die Nation erging, richtet sich

gleichermaßen an Hohe und Niedrige.
Daß es trotz der Berufung auf historische Tatsachen und Quellen
keine ganz gefahrlose Sache gewesen sein muß, in diesen Dramen
nicht nur das hohe Lied der Dynastie zu singen, sondern auch Kritik
an ihren tragischen Verirrungen zu üben, beweist allein die Tatsache,
daß die Absetzungsszene aus Richard II. zu Lebzeiten der Elisabeth
nicht gedruckt werden durfte. Welche Rolle das politische Theater
aber im politischen Leben der Zeit gehabt haben muß, geht aus
einem anderen verbürgten Faktum hervor: Am Vorabend der Essex-

Verschwörung, die den Sturz der Elisabeth plante und blutig
unterdrückt wurde, gab man in London Richard II., das Stück der
Entthronung eines Regenten, und zwar an Shakespeares Theater, dessen

Gönner einer der Parteigänger des Grafen Essex war.
Die Königsdramen umfassen einen Zeitraum von etwa neunzig Jahren,

vom Ende des vierzehnten bis zum Ende des fünfzehnten
Jahrhunderts; ihr Abschluß fällt ungefähr mit dem Zeitpunkt zusammen,
den wir gemeinhin als das Ende des Mittelalters bezeichnen.
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Shakespeares Quellen sind in der Hauptsache zwei Chroniken, die

von Raphael Holinshed und Edward Halle. Neuerdings wird dem

Mirror for Magistrates, einer zeitgenössischen Sammlung von
tragisch-historischen Monologen, von den abgeschiedenen Geistern

großer politischer Figuren gehalten und im Geiste des Seneca

verfaßt, großer Einfluß auf Shakespeare zugeschrieben. In diesem
englischen Fürstenspiegel ist einer der Leitgedanken der Königsdramen

vorweggenommen, die Hinfälligkeit der weltlichen Macht, den der
Kerkermeister in Richard III. in den Satz zusammenfaßt: «Nur
Schatten sind der Prinzen Herrlichkeiten.»
Nebst anderen dramatisierten Chroniken und Marlowes Eduard II.
sind es vornehmlich die mittelalterlichen Spiele, die formal und
gedanklich in den Königsdramen nachwirken. Der große englische
Shakespeare-Forscher John Dover Wilson erbringt den Nachweis,
daß Richard II. deutlich nach dem Schema des Mysterienspiels,
Heinrich IV. nach dem der Moralität gestaltet ist. Hier sind Anhaltspunkte,

die auch für eine moderne Darstellung der Königsdramen
von Gewicht sein können.

Soviel heute bekannt ist, hat mit dem ersten Teil von Heinrich VI.
Shakespeares dramatisches Schaffen begonnen. Keine Einigkeit
besteht darüber, ob dieser erste Teil möglicherweise nur eine

Überarbeitung eines bereits vorhandenen Dramas ist, oder ein autochthones

Werk des jungen Dramatikers, das er im Stil der modischen
Chronicle plays verfaßt hat. Dieser erste Teil der Trilogie über den
sechsten Heinrich weist noch wenig Züge des kommenden genialen
Gestalters auf. Im zweiten und dritten Teil erwächst der Dramatiker
schon zu bedeutender Statur. Gestalten wie die großen Männerfiguren

des alten Richard York, des Humphrey Gloster, der beiden
Talbot und des schwarzen Clifford, Beziehungen wie die zwischen

der jungen Königin Margaretha und ihrem Liebhaber Suffolk, der
sie wie zufällig auf dem Schlachtfeld findet, seinem jungen König
als Braut heimführt und damit für kurze Zeit zu verhängnisvollem
Einfluß auf die Geschicke des Landes kommt, zeigen bereits die zu
großer Kraft erwachsende Genialität der Gestaltung.
Diese Figuren sind von einer beängstigenden Wildheit und einem

Ungestüm, wie sie vielleicht kein junges Kraftgenie der ganzen
dramatischen Literatur mehr aufweisen sollte. Nur die Titelfigur selbst,
der unheldische, rührende und hilflose Nicht-König ist noch etwas
schattenhaft geraten. Diesem fehlt die Entwicklung in Höhe und
Tiefe, die später die ihr nicht ganz unverwandte Figur von Richard II.
zu einer der faszinierendsten Gestaltungen in Shakespeares Werk
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machen sollte, nur übertroffen durch Shakespeares bedeutendste Figur,
den Hamlet, zu dem Richard doch wohl eine wichtige, wenn nicht die

wichtigste Vorstufe bedeutet. Und doch gibt es auch run HeinrichVI.
herum Szenen von wundervoller Schönheit, Zartheit und Tragik.
Eine der ergreifendsten des ganzen Zyklus ist das aus der Mysterientradition

erwachsene Bild des frommen Königs, der während der
Schlacht untätig und gramvoll auf einem Maulwurfshügel sitzt und
sich zum Hirten einer frommen Herde wünscht, indes zu seiner

Linken ein Vater den Sohn beklagt, den er in der Schlacht getötet
hat, und zu seiner Rechten ein Sohn vor dem Vater kniet, dem von
seiner Hand das gleiche widerfahren ist. Diesem Bild, das allein in
seiner Triptychonform den kultischen Charakter erweist, gleicht in
dem folgenden Werk des Zyklus, in Richard HL, die Klage der drei
Frauen, die auf Englands Boden sitzen und ihr Schicksal beweinen.
Der überdimensionalen Breite des Stoffes von Heinrich VI. entspricht
die Anlage des dreiteiligen Dramas, doch ist mit seiner Darstellung
nicht nur ein riesiges historisches Pensum an Auf und Ab der

Bewegungen, Siege und Niederlagen, des Wechsels in der Führung des

führerlosen Englands bewältigt; dieser gewaltige Aufwand war
notwendig, um von dem strahlenden Höhepunkt des (damals noch lange
nicht geschriebenen) Heinrich V. in die Niederung zu führen, in der
der Drache Richard sein Haupt erheben konnte.
Denn es ist keine Frage: Shakespeare muß — als er mit der Bearbeitung

von Heinrich VI. beschäftigt war — den Plan der beiden Tetralogien

zumindest in großen Zügen vorAugen gehabt haben. Gewiß ist
nicht anzunehmen, daß er schon 1589/92, auf welche Jahre etwa man
die Entstehung der drei Dramen um Heinrich VI. festlegt, gewußt
haben wird, welche Bedeutung fünf oder sechs Jahre später etwa der

Falstaff-Figur im Zusammenhang mit Heinrich IV. zukommen
würde. (Daß dieser Teil sozusagen der Leckerbissen des ganzen
großen Werkes werden würde, war zwar angesichts der Popularität
von Falstaffs Vorbild, dem Lord Oldcastle, vorauszusehen. Welch
dämonische Rolle Falstaff in der Darstellung des sittlichen Verfalls
des Landes erlangen würde, das allerdings konnte damals noch nicht
feststehen.)
Der große Plan freilich muß vorgezeichnet gewesen sein, denn er
führt auf einer unendlich komplizierten, doch immer wahrnehmbaren

Linie unbeirrbar von der Absetzung der Rechtmäßigkeit,
nämlich in der Person Richards II., zur Absetzung jeden Rechts
durch die Person Richards III. Die Könige Heinrich IV., HeinrichV.
und Eduard IV. mußten sterben, Heinrich VI. und nach ihm vier
Kronprätendenten ermordet werden, um dem nächsten Richard den
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Platz zu Englands Thron frei zu machen, und Land und Volk
mußten durch unsägliche Plagen reif gemacht werden für den «trefflich

großen Wüterich der Erde, in wunden Augen armer Seelen
herrschend». — Shakespeare schrieb nach dem Abschluß Heinrichs

VI. zunächst die große Tragödie zu Ende, in der England
unter der Herrschaft Richards III. in die tiefste Erniedrigung
versinkt. Dann holte er von neuem aus und begann mit Richard II. die
zweite Tetralogie, die er nach den beiden Teilen von Heinrich IV.
mit dem nationalen Glanz- und Prunkstück Heinrich V. beendete.
In den Abschnitt von etwa zehn Jahren, in denen die beiden Tetralogien

verfaßt wurden, fällt überdies die Entstehung von Titus An-
dronicus, Romeo und Julia, Julius Caesar, Komödie der Irrungen,
Der Widerspenstigen Zähmung und weiteren zwei oder drei kleineren

Komödien.
Als Shakespeare Heinrich V. beendete, war er ein reifer Meister;
eine Distanz von einem oder höchstens zwei Jahren trennt ihn vom
Hamlet. Dazwischen liegt Macbeth (die Tragödie der Versuchung),
und die erste große Lebenskrise — vermutlich durch politische
Ereignisse mitbedingt — steht vor der Türe.

Uberbückt man den gewaltigen Bogen der beiden Tetralogien und
den überquellenden Reichtum dieser weit über die Bedeutung des

historischen Vorwurfs hinauswirkenden Kunstwerke, läßt man ihre
großen und kleinen Gestalten nur in losem Reigen vorüberziehen, so

wird man geblendet die Augen schüeßen vor der Großartigkeit, der

Farbenpracht, dem Witz und der Kraft dieser Schöpfungen. Welche

Aufgabe für das Theater ist hier geschaffen worden! Aus welcher
Fülle kann hier geschöpft werden! Wie sorgsam aber muß doch auch
dieser Reichtum gesichtet und geordnet werden! Wo beginnen? In
diesem Gewimmel von Gestalten aus allen Bereichen der Phantasie,
zwischen diesen Königen und Bettlern, Geistern und Säufern, Dieben
und Helden, Huren und Heiligen, diesen Mördern und Clowns, in
diesem Requisitarium des ganzen Welttheaters sich nur zurechtzufinden,

sich zunächst nur genealogisch, nach Stammbäumen geordnet,
halbwegs zu orientieren, ist eine Arbeit, eines neuen Herkules würdig.

Ein einziger moderner Kommentar über ein einziges Stück von
den acht umfaßt an die 400 Seiten, und berät man sich darin, wie
viele Probleme bleiben ungelöst, ja überhaupt unangesprochen! Um
das System darzulegen, nach welchem der Regisseur an sein Problem

herangegangen ist, würde es eigentlich genügen, den Aufbau einer

einzigen, beliebigen Szene minutiös zu beschreiben. Wahrscheinlich
würde ein solches Vorgehen den Arbeitsprozeß besser erhellen als
14



eine große Zusammenfassung. In Ermangelung dieser Möglichkeit
wird sich die Darstellung zumindest der äußeren Mittel, die eingesetzt

wurden, auf einige Andeutungen beschränken müssen.

Um der Fülle Raum zu geben, mußte eine Spielfläche geschaffen
werden, die übersichtlich gegliedert und leicht zu verwandeln ist.

Auf dieser Spielfläche sollten die einzelnen Schauplätze durch
wenige Andeutungen bezeichnet werden. Grundanordnung und
sparsame Einzelheiten sollten der Atmosphäre des Ganzen sowohl wie

jedes einzelnen Stücks der Dramenreihe gerecht werden. Im übrigen
wollten Teo Otto und ich auf das, was man gemeinhin Bühnenbild
nennt, verzichten.
So wurde ein System von hohen, eisenbeschlagenen Holzgestellen
gewählt, die in wechselnder Anordnung den Bühnenraum lose

begrenzen und zugleich in seiner ganzen Tiefe fühlbar machen.
Holzbauten der Tudorzeit gaben die Anregung für die Form dieser

Gerüste.
Die Holzgestelle bleiben durch alle Dramen des Zyklus unverändert,
doch werden sie jeweils mit anderm Material und in andern Farben
bestückt. Heraldische Elemente, Waffen, Portieren, Lederhäute, die
zwischen derben Stricken hängen, Holzeinsätze, die altarflügelartig
zu Triptychen geöffnet werden können, zerbröckelndes Gemäuer
oder Strohmatten bezeichnen abwechselnd die einzelnen Schauplätze.
Zu diesen, nur zeichenhaft wirkenden Dekorationsteilen treten
einzelne wenige realistische Elemente wie Holz- oder Metallgitter,
Türrahmen, Wandteile, Möbelstücke und Beleuchtungskörper, durch
welche die Räume im einzelnen genauer bezeichnet sind. Ein einziges
Dekorationsstück bleibt durch die ganze Dramenreihe unverändert:
der englische Thron. Schwere Holzbalkone, die an den beiden
seitlichen Portalen angebracht sind, dienen dem Zweck, den geschlossenen

Charakter der Guckkastenbühne aufzulösen.
Die Spielfläche kann durch einen vier Meter hohen Vorhang in
Vorbühne und Hinterbühne geteilt werden. Als Vorbühne dient der
überdeckte Orchesterraum des Theaters. Der halbhohe Zwischenvorhang

ermöglicht Verwandlungen auf der Hauptbühne während
der Szenen, die auf der Vorderbühne gespielt werden. Material und
Farbe des Zwischenvorhangs stimmen mit der Bestückung der
Holzgestelle überein. Einzelne aus dem Schnürboden herabgelassene

Schriftembleme dienen der geographischen Bezeichnung der
Schauplätze.
Das ist alles. Wer mit derlei Problemen vertraut ist, wird in dieser

Anordnung mühelos eine Abwandlung der alten Shakespeare-
15



Bühne erkennen, bei welcher nur die Proportionen zugunsten der
Hinterbühne verändert sind, die in unserem, der elisabethanischen
Bühne räumlich weit überlegenen Theater zur Hauptbühne
geworden ist.
Die wesentlichen Farbakzente werden von den Kostümen gesetzt.
Doch auch hier wird mit Sparsamkeit operiert. Dasselbe gilt für
menschenreiche Szenen. Wer sich von den Aufführungen der

Königsdramen Prunkaufzüge und gewaltige Massenszenen erhofft,
kommt nicht auf seine Rechnung. Wo der szenisch-dramatische Vorgang

ein farbiges Aufrauschen erfordert, sind Lösungen angestrebt,
wie sie mit den Mitteln eines hochdotierten Theaters verantwortet
werden können. Doch sind diese Bühnenmomente tatsächlich an den

Fingern abzuzählen: das Krönungsbild in Heinrich IV., die

Überquerung des Kanals in Heinrich V. und das Tedeum nach der
Schlacht bei Azincourt im gleichen Stück, der Auszug von
Richards III. gewaltigem, schwarzem Heer sind solche vereinzelte

optische Höhepunkte.
Daß Schlachtenszenen nicht mit kämpfenden Komparsenhaufen
dargestellt werden, mag bedauern, wer sich an solchem Anblick
ergötzen kann. Ich glaube mit einem Minimum an Mannschaft
auskommen zu können. Das blutige Geschehen wird jeweils durch
wenige Licht-, Ton- und Farbakzente angedeutet, wobei das Symbol
der gekreuzten und zerfetzten Fahnen motivisch abgewandelt ist.

Gekämpft oder gefochten wird nur von solchen Figuren, bei denen
der gesprochene Text es erfordert. Diese Fechtszenen werden mit
der Hilfe eines Fechtmeisters sorgfältig einstudiert.
Wer über eine Inszenierung zu berichten hat, wird ihr wesentlichstes

Problem behandeln müssen: die Frage des sprachlichen Stils. Immer
wieder aber kommt man zum Ergebnis, daß dieses Thema sich zwar
am Beispiel erörtern ließe, doch mit bloßen Worten so wenig
darlegen läßt, wie man mit Worten ohne Notenbeispiele einen musikalischen

Vorgang beschreiben kann. Die Aufgabe wird doppelt schwer,

wenn sie im Zusammenhang mit dem Burgtheater gestellt ist, seiner

angeblichen Sprechtradition, oder gar mit dem sogenannten
Burgtheaterdeutsch, dem grausigsten Slogan, den die Theaterwelt kennt.
Es mag genug sein, wenn hier festgehalten wird, daß die Arbeit am
Wort und an der Sprache die wichtigste und bedeutendste ist, die
bei der Einstudierung von Shakespeares Tragödien zu leisten ist und
daß sie nicht eine vereinzelte Arbeit, sondern ein ganzes Erziehungswerk

stilbildender Art vorstellt. Sinn und Klang werden nach
bestimmten Prinzipien in Ubereinstimmung gebracht, dergestalt, daß
das Ergebnis weder trockene Darlegung noch Wortkonzert ist, son-
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dem eine lebendige Synthese von durchdachtem und durchblutetem
Sprechen und der Sprachgestalt der Dichtung gleichermaßen
entsprechend wie ihren dramatischen Vorgängen.
Mit diesen sorgsam aufeinander abgestimmten Stilmitteln wird der
Versuch unternommen, an eines der lebendigsten Elemente des

Theaters zu appellieren, an die Phantasie des Zuschauers.
Wenn dieser Appell irgendwann berechtigt ist, so ist er es bei einer

Aufführung der Königsdramen. Denn Shakespeare selbst hat ihn
einem dieser Dramen, dem zuletzt verfaßten, vorangestellt. Ich
möchte es mir nicht versagen, hier einige von den Versen zu zitieren,
die der Choms aus Heinrich V. als Prolog der Vorstellung zu sprechen

hat. Es sei bei diesem Anlaß auch unseres lieben und grenzenlos

vermißten Freundes Albin Skoda gedacht, der diese Verse der
Feuermuse mit wahrem Feueratem gesprochen hat:

O! eine Feuermuse, die hinan
Den hellsten Himmel der Erfindung stiege!

Ein Reich zur Bühne, Fürsten drauf zu spielen,
Monarchen, um der Szene Pomp zu schauen!

Dann kam', sich selber gleich, der tapfre Heinrich
In Marsgestalt; wie Hund' an seinen Fersen

Gekoppelt, würden Hunger, Feu'r und Schwert
Um Dienst sich schmiegen. Doch verzeiht, ihr Teuren,
Dem schwunglos seichten Geiste, der's gewagt,
Auf dies unwürdige Gerüst zu bringen
Solch großen Vorwurf. Diese Hahnengrube,
Faßt sie die Ebnen Frankreichs? Stopft man wohl
In dieses O von Holz die Helme nur,
Wovor bei Azincourt die Luft erbebte?
O so verzeiht, weil ja im engen Raum
Ein krummer Zug für Millionen zeugt
Und laßt uns, Nullen dieser großen Summe,
Auf eure einbildsamen Kräfte wirken,

und weiter:
Ergänzt mit den Gedanken unsre Mängel,
Zerlegt in tausend Teile einen Mann
Und schaffet eingebild'te Heereskraft.

Denkt, wenn wir Pferde nennen, daß ihr sie

Den stolzen Huf seht in die Erde prägen.
Denn euer Sinn muß unsre Könige schmücken.

«Eure einbildsamen Kräfte» sind das Feld, das wir zu bestellen
haben. Wir tun es mit den unsern.
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Was bei einem kurzen Uberblick über die bedeutendsten Figuren der
Dramenreihe zunächst gefangen nimmt, ist die überströmende Fülle
von Kontrasten. Da ist zunächst Richard II., der überzüchtete,
genial-verspielte ewige Prinz, der mit seinem Leid kokettiert, dessen

Lebens-Mittelpunkt das eigene Spiegelbild ist, und der doch in seiner

Sterbestunde zur Kraft des Gedankens und zur Verantwortung findet.
Mit seiner Tragödie ist der unlösbare Konflikt geschaffen, der das

Verhängnis in Bewegung setzt. Richard erweist sich als unfähiger
Herrscher, egozentrisch in einen Kreis eingesponnen, der ihn trotz
all seinen liebenswerten Eigenschaften, seiner Anmut und Phantasie,

untauglich zum Regieren macht.
Doch ist er König von Gottes Gnaden. Der Begriff wird in seinem

ganzen feierlichen Gewicht auch von denen verstanden, die ihn
absetzen müssen, die ihn schließlich auch physisch vernichten. Der
geniale Kunstgriff Shakespeares in diesem Drama besteht in der

Charakterisierung Richards, der kein Wahnsinniger ist, den man
schonen muß, und kein Untier, das man zu Recht vertilgen würde.
Er ist ein voll zurechnungsfähiger Mann, dem man keine mildernden
Umstände zubilligen kann. Und doch weist er so exzeptionelle Züge
auf, daß er unser ganzes Mitleid auf sich vereinigt. Die liebenswerten
Seiten seines Wesens wirken über seinen Tod hinaus, sie werden

später verklärt, und sein Duldergesicht, das beinahe heiligenmäßige
Züge anzunehmen beginnt, schreckt den Schlaf von den Kissen seines

Nachfolgers. Percy Heißsporn nennt ihn «Richard, die süße

Rose», und Heinrich IV. erscheint neben ihm als der «Dornstrauch
Bolingbroke».
Dieser Bolingbroke, der spätere Heinrich IV., ist die härteste und
männlichste Figur unter allen Königen der großen Tragödie. Ein
Realpolitiker und ein rechtlicher Mann, der doch nicht hart genug
ist, um die Rolle des Usurpators auf ungebeugten Schultern zu

tragen. Die schleichende Krankheit, an der Heinrich IV. zugrunde geht,
ist eine ins Endlose gedehnte Sühne für das Unrecht, das er an
Richard getan hat. Stück für Stück fällt aus der Statur dieses Kolosses;
eine symbolische Tat der Buße schwebt ihm vor, ein Kreuzzug ins

heilige Land. Es kommt nie dazu. Immer neue Hindernisse türmen
sich zwischen Traum und Erfüllung: Abfall der Freunde, Mißgunst
der Mitverschworenen, die ihm auf den Thron geholfen haben,
Bürgerkrieg und immer neue Attacken der tückischen Krankheit. Heinrich

büßt für eine politische Tat, die unvermeidbar geworden war
und die kein andrer als er vollziehen konnte.
Als schwerste Strafe trifft ihn die vermeintliche Verworfenheit des

ältesten Sohnes, des Prinzen Heinz, den der Vater notgedrungen
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mit dem leichtfertigen Richard vergleichen muß. Die Zuchtlosigkeit,
die er blutig bekämpft hat, ersteht ihm von neuem und umso
fürchterlicher wieder, als er sie im Sohn und Nachfolger zu erkennen

glaubt. Sie stellt den ganzen Sinn der Revolte gegen Richard in Frage
und macht seine Absetzung zu einem ungeheuerlichen Frevel. Auf
dem Totenbett stellen sich grausame Visionen ein:

Der fünfte Heinrich nimmt gezähmter Frechheit
Des Zwanges Maulkorb und das wilde Tier
Wird seinen Zahn an jeder Unschuld weiden.

(Heinrich IV., Akt IV, Sz. 3)

Die Apokalypse scheint auf, um den Niedergang anzukündigen, der
sich allerdings erst zwei Generationen später vollziehen wird. Im
politischen Bereich aber ist es gerade der sterbende Heinrich IV., der
den Keim zur Vernichtung legt. Nach der Versöhnung mit dem Sohn
und Nachfolger gibt er ihm einen letzten, verhängnisvollen Rat von
erschreckendem Zynismus:

Gott weiß, mein Sohn,
Durch welche Nebenschlich' und krummen Wege
Ich diese Krön' erlangt;...
Und viele leben noch, mir vorzurücken,
Daß ich durch ihren Beistand sie gewonnen.

Und stehst du sichrer schon, als ich es konnte,
Du bist nicht fest genug, solang die Klagen
So frisch noch sind; und allen meinen Feinden,
Die du zu deinen Freunden machen mußt,
Sind Zähn' und Stachel kürzlich erst genommen.

Darum, mein Heinrich,
Beschäft'ge stets die schwindlichten Gemüter
Mit fremdem Zwist, daß Wirken in der Fern'
Das Angedenken vor'ger Tage banne.

In einfachen Worten heißt das nichts anderes als: um den Bürgerkrieg

zu vermeiden, führe du Krieg in Frankreich! Der Rat wird
befolgt. Der große, strahlende Höhepunkt des Zyklus sind Heinrichs
Siege in Frankreich; der innere Zwist ist gebannt, sein letztes
Aufflackern — die einzige kurzatmige dramatische Verwicklung in dem

ganzen Drama, das dem jungen König Heinrich gewidmet ist—wird
vor der Einschiffung erstickt; doch des Bolingbroke Prophezeiung
erfüllt sich auch im negativen Sinne: mit dem Verlust der Positionen
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auf dem Festland bricht der innere Zwist wieder aus und führt zur
Katastrophe des Landes, die erst durch die Landung Richmonds und
seinen Sieg über Richard III. aufgefangen wird.
Shakespeare muß es empfunden haben, daß er seinen Lieblingshelden,

den jungen König Heinrich V., nicht allzu schwer mit der

Verantwortung für diesen reinen Eroberungskrieg belasten durfte. Es ist
nicht nur der letzte Rat des sterbenden Vaters, der ihm die Pflicht
dieses Krieges auferlegt hat. Auch der Klerus schwätzt dem jungen
König aus Gründen, die mit überraschender Offenheit in der ersten
Szene von Heinrich V. bloßgelegt werden, diesen Feldzug auf. Der
geistlichen Kasse droht ein bedeutender Verlust, wenn ein bestimmter

Enteignungsantrag durchgeht. Um ihn abzuwehren, hat kein
Geringerer als der Bischof von Canterbury, der erste Kardinal
Englands, dem König eine Geldsumme für die Kriegsführung in Frankreich

zur Verfügung gestellt, die größer ist, «als die Geistlichkeit
noch je auf einmal seinen Vorfahr'n ausgezahlt». Und eben dieser
höchste kirchliche Würdenträger Englands ist es, der in langer,
umständlicher Rede dem König die genealogische, rechtliche und
moralische Legitimation für den vom Zaun gebrochenen Krieg ausstellt.
Es folgt die Provokation durch den französischen Hof mit der
Übersendung der Tennisbälle, und nun steht der junge König schneeweiß

da, zumindest in den Augen der chauvinistischen Masse, mit der

Shakespeare als seinem Publikum rechnen mußte.
Auch einige gewiß nicht nur in unseren Augen verwerfliche Züge seiner

Kriegsführung in Frankreich dürften ihm bei den Elisabethanern
nicht allzu sehr geschadet haben: weder der totale Krieg, den er der

Zivilbevölkerung von Harfleur, nicht zuletzt ihren Frauen und
Jungfrauen, erpresserisch androht, falls die Stadt nicht gutwillig übergeben

wird, noch derBefehlzurTötungallerGefangenen in derSchlacht
bei Azincourt.
Es wäre sinnlos und verfehlt, solche dunklen Züge eines strahlenden
Bildes nicht sehen zu wollen oder sie in einer Aufführung zu
unterdrücken. Man kann sie allenfalls, wie es in der Aufführung des
Burgtheaters geschieht, durch Kürzungen ein wenig mildern, weil solche

Dinge in unseren Ohren doch einen anderen Klang besitzen, als sie

zu Shakespeares Zeiten gehabt haben mögen.

Dieser junge Prinz und König ist vielleicht die realistischste historische

Gestalt, die Shakespeare auf die Bühne gestellt hat. Schon darum

dürfen ihre Schattenseiten nicht beschönigt werden. Jedem
gewinnenden großartigen Zug seines Charakters entspricht ein
leichtsinniger, gewissenloser. Was ist hier aus dem bescheidenen Vorbild
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des Moralitätenspiels geworden, welch lebensvolle, überströmend
vitale Gestalt ist aus dem Verlorenen Sohn geschaffen! Und wie
sinnvoll ist dieser Charakter entwickelt! Der bezaubernde Taugenichts

von einem Prinzen, dem doch immer die künftige Größe wie
eine unsichtbare Krone über der Stirn schwebt, der prinzliche Playboy,

der sich mit dem Abschaum der Vorstadt in der Gosse sielt und
doch immer den regen Geist behält, um noch von dem letzten
Trunkenbold seiner unwürdigen Umgebung die Würde des niedrigen
Volkes zu lernen, mit dem er einst die glorreichen Schlachten schlagen

wird — wie großartig, wie weise bereitet er seine Wandlung vor!
Das Auf und Ab seiner Beziehung zu Falstaff allein könnte der
Gegenstand einer Untersuchung von beträchtlichen Ausmaßen sein. Bis
kurz vor dem Ende wissen wir nie genau, ob Prinz Heinz sich von
Falstaff für den Hof oder ob er sich vom Hof für sein Lotterleben
mit Falstaff beurlaubt. Und doch ist der Prozeß der Loslösung von
dem Verführer minutiös vorgezeichnet. Jede einzelne seiner Szenen

mit Falstaff ist voll des genialen Doppelsinns. Die ersten Sätze

bereits, die Heinz mit Falstaff wechselt, die Androhung, Falstaff eines

Tages mit dem Henkerposten zu betrauen, lassen den Zwiespalt in
dem jungen Menschen deutlicher erkennen als der etwas aufgesetzte
kleine Monolog: «Ich kenn' Euch all und unterstütz' ein Weilchen
das wilde Leben Eures Müßiggangs.» Das wäre «Moralität» in jedem
Sinn. Das Königsspiel jedoch, die Attacke, die er in der Rolle des

eigenen Vaters gegen Falstaff reitet, seine Wut über die jämmerliche
Darstellung der Majestät durch Falstaff, lassen die ganze Spannung
ahnen, die hinter dieser Beziehung liegt. Ihr Höhepunkt wird in der
Schlachtenszene erreicht,wenn die beiden Gegenspieler von Heinz,
Falstaff und Percy Heißsporn, einander zum Töten nahegerückt sind.

In diesen kurzen Szenen um die Schlacht von Shrewsbury
überschneiden sich alle großen Motive des Dramas in höchster
dichterischer Konzentration. Falstaffs Monolog, sein Spekulieren um Ehre
und Leben, Leben und Tod, Tod und Maske des Todes, Percys

Ikarusflug, sein schmählicher Sturz, den der eigene, übervorsichtige
Vater mitverschuldet hat, die unerwartete Wandlung seines hellen,
freudigen, unbekümmerten Geistes zu plötzlicher Finsternis und die

großartig-gleichgültige Geste, mit der Heinz den Leichnam des

besiegten Helden dem überlebenden Feigling als Trophäe überläßt, all
das, auf kunstvollste Weise ineinanderverflochten, verleiht dem Ende
des ersten Teiles von Heinrich IV. eine poetische und dämonische

Größe, die an Gewalt der Gestaltung durch nichts anderes in dem

ganzen Bau der beiden Tetralogien, vielleicht durch nichts in
Shakespeares gesamtem Werk übertroffen wird.
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Es gibt in dem Koloß der Königsdramen geheimnisvolle Zusammenhänge,

von denen sich nie wird sagen lassen, wie weit sie vom Dichter

beabsichtigt sind. In diesem harten Männerstück, in dem sich

Königswürde und Ganovenehre, Heldentod und Korruption, Rittertum

und Völlerei, Gewissensqual und vergebliche Sühne zu einem

wilden, unzüchtigen, grandiosen, tragikomischen Mummenschanz
vereinigt haben, sollen wir doch von Zeit zu Zeit gemahnt werden,
daß dies alles nur eine Station auf dem Wege ins dunkelste Dunkel
ist, der mit dem Sündenfall desVaters, mit dem ersten großen Rechtsbruch,

der Absetzung Richards II., eingeschlagen worden ist. In Bo-
lingbroke wirkt der Zweite Richard nach, in Falstaff, dieser üppigsten,

faulsten und prächtigsten Blüte aus dem Sumpf, der einmal
alles in sich schlingen wird, kündigt sich der Dritte Richard an.

Auf dem Höhepunkt ihrer großen Verfluchungsszene in Richard III.
wird Margarethe Richard «Du Lump der Ehre!» nennen — «Thou

rag of honour!» Blitzt da nicht die Erinnerung an Falstaff auf? An
seinen großen Ehrenmonolog, den er inmitten von Toten auf dem
Schlachtfeld hält? Die Ehrlosigkeit hat zwei Gesichter. Der Janus-

kopf, der auf der einen Seite den Schelm, auf der anderen den Mörder

zeigt: das ist das Symbol für den Sittenverfall des Landes. Fal-
staffs Charme darf nicht darüber hinwegtäuschen, welch ein korrupter

Lump und Zyniker er ist. Was er über die von ihm angeworbenen
Rekruten sagt, dieses «Futter für Pulver, Futter für Pulver! Sie

füllen eine Grube so gut wie Bessere!» muß immer nachklingen.
Hier haben wir den anderen «Lumpen der Ehre».
Prinz Heinz dagegen erhebt sich in einer wunderbarenMetamorphose,
die einem großartigen Naturschauspiel gleichkommt, zu einem neuen
Gottesgnadentum, dem nichts Usurpiertes, nichts Unrechtmäßiges
mehr anhaftet. Er erhebt sich und schreitet über die Leichen seiner
alten Freunde. «Glücklich sind die, welche meine Freunde waren»,
schreit Falstaff auf dem Wege zur Krönungsfeier, «und wehe dem

Herrn Oberrichter!»
Der Herr Oberrichter aber ist inzwischen von dem jungen König, von
dem er nur Willkür, Rancune und Chaos befürchtet hat, zu neuen
Ehren erhoben und feierlich in seinem Amt bestätigt worden. Es ist
eine der überraschendsten und festlichsten Wendungen des Stückes,

wenn Heinrich, kaum zum König eingesetzt, mit seiner ersten
Amtshandlung die Sorgen des Oberrichters — des «Lord Justice», des

Herrn der Gerechtigkeit —, mit dem er seine kleine Privatfehde
hatte, zerstreut und ihn zum «Vater seiner Jugend» bestellt. Aber
das erste Opfer des neu eingesetzten Rechts heißt Falstaff.
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Über die Hartherzigkeit, mit welcher der junge König seinen alten

Kumpan verstößt, ist viel spekuliert und geschrieben worden. Keine
psychologische und keine philologische Überlegung wird uns da je
befriedigen können. John D.Wilson weist ist seiner meisterhaften

Darstellung «The Fortunes of Falstaff» darauf hin, daß Falstaff ja
niemand anders vorstellt als «old Iniquity», den alten komischen

Teufel, den Verführer in der Moralität, der natürlich am Ende
bestraft und verstoßen werden muß, dem auch kein Mitleid zukommt.
Auch diese Erklärung reicht nicht aus, um unser Mitgefühl für den

herrlichen, ehrlosen dicken Gesellen zum Schweigen zu bringen. Und
Shakespeare macht es uns mit der rührenden, tragikomischen
Erzählung von seinem traurigen Ende nicht eben leichter, über dieses

Gefühl hinwegzukommen.
Es ist grausam, wie die alte Falstaff-Bande zerfällt, sich verläuft und

zugrunde geht. Dortchen stirbt im Spital an der Lustseuche, Bardolf
hängt für Kirchenraub, Heinrich selbst hat kein Wort der Gnade für
ihn, nicht einmal mehr ein melancholisches Erinnerungslächeln, ehe

er ihn baumeln läßt. Und der alte Pistoll schleicht, jämmerlich
verprügelt und von einem schwachköpfigen, braven Haudegen von
Unteroffizier mit Fußtritten und Beulen bedacht, nach Hause, um dort
die Veteranenrolle zu Ende zu spielen, die Falstaff abgegeben hat.
Die Welt und das Königreich haben andere Sorgen.
Ein einziges Mal wird in Heinrich V. noch Falstaffs gedacht: der
gutmütige, verdrehte Fluellen erinnert sich seiner, und in einem der
törichten geschichtlichen Vergleiche, die er von Zeit zu Zeit anstellt,
spricht er von dem «fetten Ritter mit dem großen Bauchwamse»,
den Heinrich umgebracht hat wie Alexander ehedem seinen Freund
Clitus bei einem Biergelage; der war, meint er, voller Späße, Pfiffe,
Kniffe und Possen; aber sein Name «ist ihm vergessen» (Heinrich IV.,
Akt IV, Sz. 7). Ich habe mir die Freiheit genommen, diese Szene, die
im Original in anderem Zusammenhang steht, an die Stelle zu
verlegen, wo Heinrich nachts von Lagerfeuer zu Lagerfeuer geht und
die Gespräche seiner Soldaten mit anhört. Die Wirkung ist aus

Gründen, die auf der Hand liegen, ungleich stärker. Aber gewiß
entspricht auch sie der sentimentalen Anhänglichkeit, die wir Falstaff
bewahren und über die sich Shakespeare und seine Zeitgenossen
wahrscheinlich lustig gemacht hätten.

Heinrichs unvergleichlicher Siegeszug endet mit seinem frühen Tode.
Er stirbt an einer Krankheit, jäh, unerwartet und unersetzbar. Mit
den schweren Klängen eines Totenmarsches beginnt die Tragödie
seines Sohnes. Eine grausame Leere entsteht nach ihm, ein Vakuum,
das der unselige Heinrich VI., der als Kind zum König gekrönt wird
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und ewig ein Kind bleibt, nie ausfüllen kann, das ihn und das Land
verschlingen muß. Nun schießen die Nutznießer dieser Leere aus
dem Boden, zerfetzen einander, zerstücken das Reich, verspielen ihr
Erbe — Weiberregiment, Pfaffenregiment, Diadochenkämpfe folgen,
Blut, Blut und Mord, Kindermord, Aufstände aus dem gärenden
Sauerteig der vernachlässigten Massen, Kampf aller gegen alle unter
dem anmutigen Namen zweier zierlicher Symbole: die Rosenkriege.
Große Gestalten ragen aus dem Chaos, eine der schönsten ist der
alte Humphrey Gloster, den wir als Kind an dem Sterbebette seines

Vaters Heinrich IV. sitzen sahen. Humphrey von Gloster ist der
letzte, der das Rechtsprinzip aufrechtzuerhalten versucht. Er scheitert
kläglich: seine eigene, alternde Frau geht in eine plumpe Falle, die
ihr die Partei der Königin gelegt hat, und reißt ihn mit ins
Verderben. Diese Königin Margarethe ist die einzige Frauenfigur von
großem, beinahe männlichem Format im ganzen Königsdramen-
Zyklus. Sie begeht scheußliche Taten und büßt grausam dafür. Als
lebendes Mahnmal ragt sie aus der wirren, führerlosen Zeit in die
schrecklichere Zeit der neuen Ordnung hinein, die Richard
begründen wird.

Der Schweizer Anglist Max Lüthi, der vor wenigen Jahren ein
vielbeachtetes Buch über Shakespeares Dramen publiziert hat, macht
auf einen bedeutungsvollen Umstand aufmerksam:
«Die Bildwelt des zweiten und dritten Teils von Heinrich VI., die den

Bürgerkrieg darstellen, ist beherrscht vomTier.Nicht wie im Othello,
wo es, im Zusammenhang mit dem Spiel von Schwarz und Weiß,
von Afrika und Stadtzivilisation, nur eine Grenzmöglichkeit, die
Gefahr des Umschlags, des Selbstverlusts verbildlicht. Sondern

gleichsam als Substanz, von der sich das Geschehen nährt. Sowie im
zweiten Teil die Gier nach Macht alles andere zu überwuchern
beginnt, ist es da. Als Heinrich VI. aus der Ohnmacht, in die ihn die
Botschaft von Humphreys Tod geworfen, wieder zu sich kommt, da

ist sein erstes Wort: Gott!, sein zweites aber: Tier. Suffolk, in
welchem er den Mörder Humphreys ahnt, kann sein 'Rabenlied' nicht
auslöschen, wenn er nun heuchlerisch wie ein Zaunkönig zirpt; seiner

Hände Berühren schreckt wie Schlangenstich, sein Auge ist das

des Basilisken Immer wieder ist die Rede von wilden Tieren,
Wolf, Fuchs, Löwe, die ihre Opfer bedrohen, aber auch vom Metzger,

der das Rind zur Schlachtbank führt, vom Bären, der die Hunde
schreckt, und Hunden, die den Bären hetzen.»
Die Bilder, die Lüthi nennt, mögen ihre Herkunft von Marlowe oder
noch älteren Vorbildern beziehen. Seine volle grausige Bedeutimg
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erhält das Prinzip aber erst in seiner Anwendung auf Richard Gloster,
den nachmaligen Richard III., der im Sprachgebrauch seiner

Umgebung geradezu zoologisch fixiert wird. Wenn Lord Stanley einen
Boten zu seinem Freund Hastings schickt, um ihn vor Richard zu

warnen, läßt er ihn erzählen, daß ihm im Traum «der Eber» den

Helm abgestoßen habe. Und Hastings versteht sofort die Meinung.
«Den Eber fliehen, bevor der Eber nachsetzt», meint er, «hieße nur
den Eber reizen, dort Jagd zu machen, wo er's nicht gemeint.»
Margarethe nennt ihn ein «wühlend' Schwein». Lady Anna schreit ihm
zu: «das wild'ste Tier hat noch des Mitleids Regung!», und Richard
antwortet zynisch mit dem Zirkelschluß: «Ich kenne keins und bin
daher kein Tier.»
Der nominelle Sieger der Rosenkriege heißt Eduard IV. Er ist
Richards ältester Bruder, kein schlechter König, ein tapferer Mann,
jähzornig und gutmütig, ein Völler und Trinker ohne politischen
Instinkt, aber ein Mann, der gern Frieden um sich hätte und
vergeblich versucht, zwischen seinen Brüdern und der Partei, die sich

um seine hübsche, bürgerliche Frau gebildet hat, Ruhe zu halten.
Ihm ist der Epilog zu der gewaltigen Tragödie um Heinrich VI.
überlassen:

Tönt, Pauken und Trompeten, Leid, fahr hin!
Wir hoffen dauerhaften Glücks Beginn.

Doch nach dem Bekenntnis, das Richard unmittelbar vorher in
seinem Monolog abgelegt hat:

Ich habe keinen Bruder, gleiche keinem,
Und Liebe, die Graubärte göttlich nennen,
Sie wohnt in Menschen, die einander gleichen,
Und nicht in mir...

klingen Eduards Schlußworte wie barer Hohn.

Shakespeares Technik in Richard III. besteht in einer virtuosen
Anwendung von conférence-artig gesprochenen Monologen der Hauptfigur.

Während er mit dem Mittel des Monologs in Heinrich VI.
sonst eher sehr sparsam umgeht, bleibt schon hier Richard gelegentlich
allein auf der Bühne, um seine perfiden Pläne preiszugeben. Es

ergibt sich dadurch eine ganz eigenartige, im modernen Drama würde

man sagen: epische Spannung. Richard bezeichnet jeweils die
dramatische Situation, bis zu der das Stück gediehen ist, und gibt dann

in scharf pointierten, zynischen Formulierungen bekannt, in welche

Richtung er nun das Spiel zu lenken gedenkt. Zugleich erläutert er
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seine eigene psychologische Situation, die anfangs immer von seinem
Mißwuchs bestimmt ist und von der absoluten Aussichtslosigkeit,
sein Glück bei Frauen zu machen. Bis das alles ins Gegenteil
umschlägt, bis er seiner Sache, seiner Überlegenheit, der Schwäche
seiner Umgebung und seiner unwiderstehlichen Wirkung auf Frauen
und Männer gewiß ist. Und hier setzt die Tragödie der Menschen

um Richard ein.

Ist es dem frechen, schmierigen Unhold gelungen, seinen Bruder
Eduard zu beschwatzen und, durch anonyme Verleumdungen gegen
den mittleren der drei Brüder, gegen Clarence, aufzuhetzen, bis beide
aneinander zugrunde gehen, so macht er sich nun alles um sich

herum gefügig. Richard ist nicht nur darum eine der genialsten
Schöpfungen Shakespeares, weil er zugleich der abgefeimteste und
geistreichste Schurke ist, der je auf einer Bühne auftrat, sondern
weil sich an ihm die Schwäche und Hinfälligkeit einer überrumpelten,

ausweglosen Zeitgenossenschaft offenbart. Ist es schon unfaßbar,

daß ein solcher Alptraum von einem Menschen alle anderen zu
übertölpeln vermochte, so wird es völlig gespenstisch zu erleben, zu
welcher freiwilligen Liebedienerei und Verleugnung ihrer selbst er
im Handumdrehen — fast möchte man sagen, im Halsumdrehen —
seine Umgebung bringen kann. In diesem Bereich ist Richard III. ein

politisches Lehrstück ohnegleichen. Noch vor 50 Jahren galt das

Stück als ein Schauerdrama, als eine der überhitzten Dichterphantasie

entsprungene Utopie des Bösen, aber doch: «Das war ehedem

paradox, doch jetzt bestätigt es die Zeit», heißt es im Hamlet.
Natürlich wäre es billig, Richard III. zu einer Paraphrase auf heutiges

oder gestriges politisches Geschehen zurechtzubiegen. Aber der

umgekehrte Weg ist nicht nur erlaubt, sondern geradezu geboten.
Denn Richard III. braucht nur richtig gespielt zu werden, um den

Beweis zu erbringen, daß alle Diktaturen, jede auf ihre Weise, durch
seine Schule gegangen sind und daß die Menschen unter ähnlichen

Voraussetzungen immer wieder auf ähnliche Art reagiert haben.

Seltsamerweise gibt es aber doch Zuschauer und Kritiker, die auf
diese erschreckende, in die Augen springende Identität nicht
angesprochen werden wollen. Es ist belustigend, zu sehen, wie viele
Menschen durch das zufällige und ungeschickte Auftauchen des Wortes
«Charme» im Programmheft des Burgtheaters aufgescheucht wurden

und höchst mißgestimmt nach der fehlenden Portion versöhnender

Liebenswürdigkeit in derDarstellung des Richard gerufen haben.

Von dem historischen Richard — der ganz gewiß kein so abgefeimter

Schurke war, wie Shakespeare ihn konterfeit hat — wissen wir,
daß er zwar sehr wahrscheinlich seine beiden Neffen im Tower um-
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bringen ließ, aber sonst ein recht umgänglicher und gesellschaftlich
gewandter Mann gewesen ist. Gewiß wird der Richard im Drama in
seiner ganzen Abscheulichkeit nur von Margarethe voll erfaßt, aber
ist es nicht schon zu Beginn des Stückes bekannt, daß er HeinrichVI.
im Tower umgebracht hat, daß er an der Tötung des jungen Eduard
mitschuldig ist? Lady Anna sagt ihm seine Schandtaten auf den Kopf
zu. Leugnet er sie etwa? Wieso erliegt sie ihm? Seinem Charme
etwa? Dem Charme des Ebers? Oder erliegt sie der Faszination des

Abscheus, den sie vor ihm empfindet? Ist die berühmte Verführungsszene

nur ein perverser Vorgang, der perverseste, der sich auf einer
Bühne darstellen ließe? Wieso erscheint diese völlig unglaubhafte
Szene doch immer wieder möglich?
Zunächst läßt Richard sein Opfer sich totlaufen, sich in seiner
namenlosen Empörung über Richards Erscheinen an der Bahre seines

Opfers erschöpfen. Rede und Gegenrede folgen einander in rasender

Schlagfertigkeit, denn Lady Anna ist alles andere als auf den Mund
gefallen. Jeder Satz von Richard ruft ein gellendes Echo bei ihr hervor.

Jeden Gedanken von Richard verkehrt sie in einen Fluch, eine

Beschimpfung, in ein Hohnwort. Die wüsteste Provokation, die
Anspielung auf ihr Schlafgemach, beantwortet sie mit einem verächtlichen

Wortspiel. Schließüch versiegt ihre Kraft. Nun aber wird er
ernsthaft, höflich, logisch. Und nun fragt er nach dem wahren
Schuldigen in der doppelten Mordsache. Lady Anna, die nichts zu
erwidern weiß, als daß er doch ganz alleine Ursach' und Wirkung
gewesen sei, erfährt zu ihrem namenlosen Entsetzen, daß sie, daß

ihre Schönheit der intellektuelle Urheber des Unglücks war. Daß ein

verunstalteter, von der Natur verwahrloster Mann, der einer rasenden

Liebe zu ihr verfallen war, sich nicht anders zu helfen wußte,
als zu töten, was zwischen ihr und ihm stand.

Damit ist sie gefangen. Denn Lady Anna ist ein rechtlich denkendes,
ein moralisch, christlich empfindendes Geschöpf und Richard ein
verkommener Zyniker, bar jedes Gefühls, jeder Verantwortung, nur
seinem eigenen Zweck verpflichtet. Anna ist nun plötzlich mitschuldig

an dem Verbrechen. Mitschuldig? Schuldig! Allein schuldig! Ihre
Schönheit hat nicht nur den Tod zweier geliebter Menschen verursacht,

sie hat einen anderen, einen Unschuldigen, der ihr verfallen

war, zum Verbrechen getrieben, angestiftet, verleitet. Und dieser

Mensch kniet nun vor ihr und bittet, ihn zur Sühne zu töten. Gewiß,
er hat ihren Gatten getötet und dessen Vater, den König, aber ihre
Schönheit trieb ihn dazu an! Anna schreit auf und will ihm sein

Schwert ins Herz stoßen, aber jetzt kann sie nicht mehr, was sie vor
wenigen Minuten noch getan hätte. Sie läßt das Schwert sinken.
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«Nimm auf den Degen, oder nimm mich auf!» Das war die Alternative.

Sie läßt das Schwert sinken und erhebt den reuigen Sünder zu
sich, an ihr Herz, an ihre zerschundene, geschändete Seele.

Was hat sich da abgespielt? Eine Exhibition perverser Verführung?
Nein, offenbar eine höchst moralische Szene, ein Vorgang
leidenschaftlicher Reue und christlicher Vergebung. «... und es freut mich
sehr, zu sehn, daß Ihr so reuig worden», stammelt sie und nimmt
den Ring an. Denn: «Annehmen ist nicht geben.» Was an Unbewußtem,

raffiniert Verführerischem unterschwellig mit zum Schwingen
gebracht worden ist, das weiß nur Richard, das weiß sie nicht, noch
nicht! «In solcher Schnelle ward mein Weiberherz gröblich bestrickt
von seinen Honigworten und unterworfen meinem eignen Fluch»,
bekennt sie als Richards Frau in später Erkenntnis.
Erliegt nicht Elisabeth dem gleichen Trick? Zwei Söhne hat er ihr
gemordet und sie gibt ihm, nach verzweifelter Gegenwehr, ihre Tochter

zur Frau. Man prüfe die Szene auf ihren Gehalt an Leidenschaft,
an Logik, an Überzeugungskraft. Kein Argument ist zynisch genug,
daß Richard es nicht schamlos in sein glaubhaftes Gegenteil verdrehen

könnte. Zuletzt siegt der Hinweis, daß der totale Untergang
Englands und der ganzen Christenheit unvermeidlich sei, wenn sie

bei ihrer Weigerung bleibt. Unglaubhaft? Unwahr? Wie viele Mütter
haben ihre Kinder dem Moloch sehenden Auges in den Rachen
gestoßen! Und ihre jüngeren Kinder den geopferten nachgeworfen!
Nur weil der Friede — sagen wir: Englands — davon abgehangen
sei?

Aber bedarf es tatsächlich solcher Anspielungen? Müßte man nicht
auf den Programmzettel von Richard III. nach bekanntem Muster
die ausdrückliche Bemerkung setzen, jede Ähnlichkeit der
dargestellten Figuren mit lebenden oder kürzlich verstorbenen Personen
ist nicht beabsichtigt, sondern rein zufällig?

Der Münchner Anglist Wolfgang Clemen weist in seinem ausführlichen

und überaus fundierten Kommentar zu Richard III. auf ein

wichtiges Motiv hin, das die Figur durch alle ihre Phasen kennzeichnet

und zum erstenmal in der Szene mit Lady Anna zu vollem Einsatz

gelangt:
«Zum erstenmal zeigt sich hier Richards diabolische Kunst, in
entscheidenden Momenten gerade dadurch zu siegen, daß er an die
besten Seiten der von ihm umzustimmenden Menschen appelliert».
Es ist ungemein lehrreich, diese einfache und einleuchtende Deutung
Clemens auf Richards Weg zu verfolgen, denn gerade da erweist
sich die Schwäche und Anfälligkeit seiner Umgebung besonders klar
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und tragisch. Ein Musterbeispiel, das Richard gemeinsam mit seinem

brillanten und abgefeimten Verbündeten Buckingham vorexerziert,
ist sein Vorgehen nach der Erledigung des braven, instinktlosen
Hastings. Der Bürgermeister von London, der Lord Mayor, und die
Vertreter der Bürgerschaft werden in einer grotesken Szene völlig
überrumpelt, Richard benützt die Gewaltmaßnahme gegen Hastings
zu einem blitzschnellen Staatsstreich. Mit verteilten Rollen wird der

Bürgerschaft beigebracht, daß Richard soeben das Land vor dem

gefährlichsten Umsturz bewahrt habe, daß er einen Verrat von
monströsen Ausmaßen aufgedeckt und niedergeschlagen und England

mit einer raschen Tat gerettet habe. Da er nun der Held des

Tages ist, wird die Gelegenheit beim Schopf gepackt, und ehe die
braven Leute zum Überlegen kommen, haben sie einen neuen König
gewählt. Hier ist im übrigen ein instruktives Beispiel gegeben für den

Rechtsverfall, dem das Reich seit dem Sturz Richards II. anheimgefallen

ist.
Wie langsam, qualvoll und umständhch vollzogen sich da noch die
Rechtsbrüche, welch kompliziertes Verfahren wurde in Bewegung
gesetzt, um zuerst die Unrechtmäßigkeiten Richards, dann die seines

siegreichen Gegenspielers Heinrich Hereford, des Bolingbroke, in
die Tat umzusetzen. Und wie blitzschnell geht das jetzt alles bei
Richard III. zu, nach der Demoralisierung des Landes durch Krieg
und Bürgerkrieg.
«Was sollen wir tun, Mylord», fragt Buckingham, «wenn wir
verspüren, daß Hastings unseren Plänen sich nicht fügt?» «Den Kopf
ihm abhaun, Freund», antwortet Richard freundlich, «und wenn ich
König bin, so fordre du die Grafschaft Hereford und alles fahrende
Gut, das sonst der König, unser Bruder, hatte.» Damit ist das
Geschäft erledigt: «Komm, speisen wir zu Abend.» Zu Richards
Überredungskunst kommt nun unmißverständlich die versteckte oder
offene Drohung mit der nackten Gewalt.
Was Richard von allen Schurken und Übeltätern der Königsdramen
unterscheidet, ist sein vollkommener, von allen Emotionen
abgesetzter, egomanischer Zweckrationalismus. Seine Absage an die
Liebe in jeder Form, die aus seinem Monolog am Ende des dritten
Teils von Heinrich VI. zitiert wurde, ist von imponierender Konsequenz.

Nachdem er Anna überrumpelt hat, sagt er trocken: «ich will
sie haben, doch nicht lang behalten»; nachdem der Sturm gelungen
ist, mit dem er die Königin-Witwe überzeugt hat, hat er nichts als ein
Wort des Ekels und der Verachtung für sie.

In seine Nichtachtung des Menschen aber ist er selbst mit einbezogen.

Zwar beherrscht er bei wachen Sinnen sich und seine Umge-
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bung mit eiserner Disziplin, doch ein Bereich ist seinem unbeugsamen

Willen entzogen: der Traum. Im Traum versammelt sich

gegen ihn alles in ihm, was er an menschlicher Regung ein Leben

lang mit einem konsequenten Willensakt unterdrückt hat. Jedes

Verbrechen, das ihm zuerst zu eigenem, grenzenlosem und entzücktem

Erstaunen, später in voller Ubereinstimmung mit seinem Zweckkalkül

gelungen ist, zeigt sich im Traum in aller Scheußlichkeit. Alle
geleugneten Beziehungen zwischen den Menschen — die Gefühle
zwischen Verwandten und Brüdern, die Liebe zwischen Mann und
Frau, das Mitleid mit Kindern, die Treue zum Freund — sprechen
zu ihm wie zu einem gewöhnlichen Sterblichen, und jede Sünde, die

er wider die Menschen verübt hat, steht einfach und unüberwindbar
vor ihm.
Ich wurde gefragt, warum ich in meiner Inszenierung Richards III.
darauf verzichtet habe, den schlafenden Richmond auf seinem Lager
zu zeigen und die Geister auch zu dem Sichtbaren sprechen zu
lassen, wie es das Stück vorsieht. Meine Antwort: Die Geistererscheinungen

im elisabethanischen Theater hatten eine bestimmte
Gesetzmäßigkeit, die mit dem damals sehr stark im Volk verankerten
Glauben an solche Phänomene zusammenhing. Dämonologie war
eine Art Wissenschaft, die ernsthaft betrieben und leidenschaftlich
diskutiert wurde. So hat Jakob I. Schriften zu dieser Pseudowissen-
schaft veröffentlicht. Über die Geistererscheinung im Hamlet sind

ganze Bibliotheken geschrieben worden. Angesichts der fast nur
symbolischen Bedeutung, die dem Richmond in dem Richard-Drama
zukommt, scheint es mir aber ein Schematismus, hier der Vorstellung

der elisabethanischen Zeit wörtlich zu folgen.
Nicht die Tatsache, daß die Geister beiden Fürsten erscheinen, den

einen verfluchen, den andern segnen, ist für uns von Bedeutung.
Wichtig ist allein, daß Richards ein Leben lang unterdrücktes
Gewissen ihn im Schlafe heimsucht, daß Richard träumt, die Geister
beteten für den Sieg seines Gegners. Daß Richmond sich von den

abgeschiedenen Geistern der Opfer Richards beschützt fühlt, ist
gewiß nicht bedeutungslos. Aber Richmond eröffnet diese seine

Uberzeugung seinen Truppen: «Gebete Heil'ger und gekränkter Seelen,

wie hohe Schanzen, stehn vor unserm Antlitz.» Ein Satz von so

großer sprachlicher Schönheit und Kraft kann der realen Illustration
wohl entraten.
Richards bedeutendste Szene ist sein Monolog nach dem Traum und
das gewaltige letzte Aufraffen seiner Kräfte in der Ansprache an
seine Truppen. Hier offenbart sich zum erstenmal in Shakespeares

großem Werk die im Zusammenhang mit Richard II. schon erwähnte
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überwältigende Gabe, seine tragischen Helden zum Tode zu bereiten.

Nach Richard III. hat Shakespeare kein Drama geschrieben, in
dem sich nicht in einem letzten Monolog oder in einer letzten großen
Szene die ganze geistige und poetische Kraft des Dichters in der

Hauptgestalt wie durch ein Brennglas gesammelt manifestierte.
Hier stellt sich dem zum Falle Reifen noch einmal die Frage nach
der Liebe, die er verschworen hat, in seltsamster, philosophisch
höchst faszinierender Gestalt: angesichts der ungeheuerlichen Schuld,
die er auf sich geladen hat, angesichts einer vielleicht doch bevorstehenden

Abrechnung, da Meineid, Mord, grauser Mord im fürchterlichsten

Grad, jedwelche Sünd',in jedem Grad geübt, an die Schranke
stürmt und «schuldig!» ruft — fragt er nach dem Erbarmen
anderer, nach der Liebe der anderen und kommt zum Schluß, daß er
mit niemandes Erbarmen zu rechnen hat, weil er keines mit sich
selber fühlt. Die krumme Logik, mit der er ein Leben lang die Welt
übertölpelt hat, wendet sich am Schlüsse durch ihn selber gegen
sich. Und er nimmt auch das auf sich.

Gewissen ist ein Wort für Feige nur
und

Uns ist die Wehr Gewissen, Schwert Gesetz!

Rückt vor! Dringt ein! Recht in des Wirrwarrs Völle!
Wo nicht zum Himmel, Hand in Hand zur Hölle!

Härter, konsequenter kann man keinen Unhold in den Tod schicken.
Die letzten Opfer können Richard noch entrissen werden. Der junge
Stanley, der als Geisel zurückbehalten war, verdankt sein Leben
einer raschen, geistesgegenwärtigen Reaktion von Northumberland,
und die junge Elisabeth, die Richard auf seinem Wege zur
Entscheidungsschlacht der Mutter aus den Armen gerissen hat, wird nun
Richmond vermählt und Englands erste Tudor-Königin werden.

Bei einer Aufführung des ganzen Zyklus außerhalb Englands ist es

gewiß von geringer Bedeutung, die historischen und genealogischen
Gesichtspunkte der Dramenreihe zu berücksichtigen. Die historische
Treue der Dramen ist in jedem Fall umstritten. Shakespeares Quellen

sind durch die Forschung überholt, und Shakespeare selbst ist
mit ihnen wesentlich nach dramatischen und nicht nach historischen

Überlegungen zu Werk gegangen. Was aber für alle Dramen des

großen Dichters Shakespeare gilt, und zu allen Zeiten gegolten hat,
die Verpflichtung nämlich, bei ihrer Aufführung eine lebendige
Beziehung zum Erleben der eigenen Zeit, der Zeit des Zuschauers
herzustellen, sollte das für einen Zyklus von historisch-politischen Dramen

nicht ebenso große und größere Bedeutung haben? Niemand
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wird die parvenühafte Meinung vertreten wollen, die Masse des

dramatisch bewältigten Stoffes habe etwas mit seiner Qualität zu
tun. Doch was für alle große und unvergängliche Kunst gilt, die
Erkenntnis nämlich, daß erst ihre Befreiimg aus den Fesseln des

Primitiv-Stofflichen ihren Wert als wunderbare Dokumentation der
menschlichen Phantasie erkennbar, ihre gleichnishafte Leuchtkraft
erschaubar macht, das muß dort um so stärkere Geltung besitzen,

wo nicht nur der einzelne Mensch als dramatisch-magnetischer
Mittelpunkt eines einzelnen, in einem einzigen Drama dargestellten
Ereignisses erfaßt wird, sondern wo er als das Glied einer großen,
über Generationen reichenden Kette verstanden und sein Schicksal
durch das große Sternbild bestimmt wird, dem er zugeordnet ist.

In einem Zeitalter, dessen wissenschaftliches Bestreben es ist,
Zusammenhänge nach immer höher geordneten Systemen zu verstehen
und Entsprechungen zu suchen, die diese Systeme miteinander
verbinden, um sie dem menschlichen Geiste begreiflicher zu machen,
bedarf auch ein solches theatralisches Unternehmen keiner besonderen

Rechtfertigung vor der Öffentlichkeit. Vor sich selbst aber kann
das Unternehmen sich nur dadurch rechtfertigen, daß es bemüht ist,
jene besondere Art von höherer Übereinstimmung zu finden, die aus
der überwältigenden Vielfalt eine große und überschaubare Einheit
gestaltet.
Die Mittel, die dafür eingesetzt werden müssen, sind nach meiner

Überzeugung: Klarheit und Einfachheit im Großen, unendliche Sorgfalt

und Genauigkeit im Detail. Nach diesen Prinzipien ist bisher bei
der Bearbeitung der einzelnen Dramen, bei der Zusammenfassung

von zwei Stücken für einen Abend und bei der bildmäßigen
Konzeption der Szene vorgegangen worden. Nach dem gleichen Prinzip
wurden bisher die Besetzungen der großen und kleinen Rollen
festgelegt und der sprachliche Stil entwickelt. Jeden einzelnen der
genannten Arbeitsvorgänge zu schildern, würde ebenso viele Referate
erfordern. Was mit dem hier Gesagten bezeichnet werden konnte,
sind nur die Ausgangspunkte, von denen aus die eigentliche Arbeit
begonnen wurde und fortgesetzt wird. 1962
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