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Le Valais est le pays des miracles. On me parlait,
quand j'étais enfant, de ces fameux abricots qui
gelaient au printemps, et qui se multipliaient à tel
point en automne qu'on ne savait plus qu'en faire.
Le même phénomène se produisait pour les tomates,
si bien qu'au mois de mai je pleurais sur la pauvreté
du Valaisan et qu'en septembre je me désolais sur
sa richesse.

Tout à tour désert ou pays de Chanaan, ce canton

prenait une allure biblique qui me fut confirmée
quand, pour la première fois, en grimpant à Evolène,
je vis se profiler s ur un fond de pyramides une
femme juchée sur un mulet, serrant un enfant dans
ses bras, et devant marchait un saint Joseph à barbe
et c'était la fuite en Egypte malgré le klaxon,
soudain, du car postal. Là-bas, sur la colline, se dressait

la croix de Golgotha; toute l'histoire du Christ,
résumée en une seule image.

Nous avons traversé un ruisseau à pied sec. Le
lendemain, il débordait, gonflé par des pluies et la
tempête. Pharaon s'y serait englouti avec son armée.

Une sommelière, à qui nous avons demandé à

boire, nous servit du Claudel en parlant du fendant.
L'hiver, elle était institutrice; l'été, elle travaillait
dans un restaurant pour payer des études à son frère
qui voulait se consacrer au Seigneur.

Ce pays du Bon Dieu est touristique en diable
11 y a le Cervin conquis par les Anglais qui l'ont
abandonné pour que nous puissions le peindre, le
ligoter de cordes et y jouer du violon. Il y a les
hôtels, les patinoires, les télésièges, les pistes de ski.
Et la piste d'obstacles de la caserne de Sion.

Souvenirs militaires. L'effroyable poussière de

juillet. Les raisins ramassés dans le sac à linge, les
nuits sans lune et sans permission. La pluie qui ne
vient jamais. Les croiàtes au fromage. Les filles de

Savièse. Les mulets qu'on porte à bout de bras, à
bout de cordes, jusqu'au sommet des cols, pour qu'ils
restent dignes de leur réputation de meilleurs
grimpeurs du monde. Les montagnes creusées, vidées de
leur substance et remplies de canons, de soldats, de
mitrailleuses. Un colonel. Dix colonels. A peine le
temps de tourner la tête à gauche, à droite, pour
saluer les colonels. Le rocher est fertile en edelweiss
et en galons.

Sion est une charmante ville patricienne qui se
souvient encore du temps des équipages. J'ai assisté
à une noce où se suivaient vingt-cinq voitures
américaines. Cela faisait dans les quatre cents chevaux.
Les cochers portaient le smoking et l'œillet.

La politique a beaucoup d'éclat. Dans le moindre
village, chaque parti possède sa fanfare particulière.
Les jours de fête patriotique elles jouent exceptionnellement

à l'unisson.
On a raconté beaucoup d'histoires sur le couple

valaisan, l'homme qui fume sa pipe au soleil pendant
que la femme nettoie les fraises. J'ai passé par
Champéry. C'est la femme qui porte le pantalon.

On dit le Valaisan belliqueux. Je crois qu'il aime
à rendre service. Il a donné un coup de main à
Hannibal pour ses éléphants, à Napoléon pour ses
grognards, au maquis pour se débarrasser des
occupants, et il accepte volontiers, lors des manœuvres
de corps d'armée, de jouer les terreurs pour effrayer
les gens d'en face.

Le Valais est entré dans la littérature avec Der-
borence. Depuis, il cherche à en sortir. On a tout dit
sur les costumes, les chapelles, les amoureux
tragiques, on a filmé l'esprit farouche des montagnes.
Mais le Valais reste malgré tout authentique,
inépuisable, généreux. C'est là le dernier miracle.

Franck Joiterand.
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1er Juin 1956, Salle Pleyel, 20 h. 30

Grand Gala
de Golklore Suisse

Pour les détails, consultez le prospectus ci joint

1er Juillet

Fête Champêtre
et Commémoration du 1er Août

à Jouy-en-Josas
Parc de l'Ecole du Montcel
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