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Le Ier Août en Suisse et dans le monde
Suisse Romande

LA FETE NATIONALE

Quelque part dans les Préalpes, j'ai passé le
1" aoûl. 11 y avait une auberge, avec une terrasse
où les gosses des chalets voisins venaient boire des
sirops. Un orchestre dans la grande salle, qui jouait
de mauvais airs de jazz. Et la foule. Je me suis assis
près de la fenêtre et j'ai attendu que les feux
s'allument. Mais dehors, il n'y eut pas de feu. On
craignait la sécheresse et, au dernier moment, on renonça
à mettre l'étincelle au tas de branches qu'on avait
laborieusement préparé dans l'après-midi. Puis, j'ai
attendu le discours. Il n'y eut pas de discours.
Personne pour rappeler nos légendes séculaires, le geste
des trois Suisses levant le bras en signe d'union. J'ai
attendu le cortège. Quelques gosses, sans trop y
croire, sont allés se promener, par rangs de deux, en
portant des lampions. L'accordéoniste n'est pas sorti
pour leur servir de fanfare. Les grandes personnes
ne se sont pas occupées d'eux. On parlait, on dansait.
La plupart des gens étaient venus en voiture. Les
armaillis en jeep ou en scooter.

Le lendemain, j'étais prêt à regretter les 1er août
de mon enfance, les fanfares et les fusées, mais j'ai
appris qu'au village, en bas, tout s'est déroulé
normalement. Le syndic avait évoqué le pays en sécurité
derrière les Alpes neigeuses et la sombre barrière du
Jura. Le pasteur avait entonné la « Prière patriotique

», les gyms s'étaient élevés sous les projecteurs
multicolores en de savants tableaux vivants. On avait
porté des toasts à la patrie et le bal n'avait
commencé qu'à dix heures, et de jeunes Suisses avaient
patriotiquement flirté avec de jeunes Suissesses, afin
que se perpétue le peuple des bergers à l'ombre des
edelweis en fleur.

Franck Jotterand

Suisse Romanche

FLAMMA SAINZA FIN

Il Grischun s'illustra da duos grands chantaduors
da l'amur per la patria, l'ün da schlatta alemannica,
l'oter da favella rumauntscha. J. G. de Salis-Seewis
chi ho vivieu, tenent e chapitauni da différents regi-
maints svizzers al servezzan dal raig Ludovic XVI,
tredesch ans in Frauntscha, oza la vusch da l'incres-
chantüna, da que cha noss confederos nomnan « mal
du pays » u « Heimweh ». Sieu poem « Elegie an
mein Vaterland » fo resortir il contrast traunter quel
Paris da las vias strettas, tortas e fracaschusas (iin
secul aunz cha il prefet Haussmann ais entro in
lingia cun iina transformaziun per implir la cited cun
ajer e spazi), e las muntagnas grischunas, sömmi dal
giuven visiunari chi soffra da l'exil e viva da la
spraunza d'iin retuorn.

Peider Lansel, l'artist chi do expression a Forma
engiadinaisa, appartain ad üna generaziun pü das-

pera a la nossa e ad ün oter gener d'emigrants, quels
chi chattan occupaziun aint il comerzi e l'industria
da pajais esters. D'iina taimpra pü ferma eu Salis-
Seewis, porta el la bindera d'ün pitschen intschess
da cultura chi rapreschainta il particularissem per
excellenza, chi sto a l'erta per la defaisa da sieu
possess, ma chi proclama a l'istess temp ün spiert elvetic
d'iina chalur e pussaunza chi schmüravaglian.

Passa tschientmilli Grischuns sun passos, i'1 cuors
da quatter seculs, surour ils cunfins, da la Finlandia
fin al Portugal. Avaivan els gust da viager? Ils bgers
poets rumauntschs chi quintan il destin dais
emigrants dischan da na. Diira la separaziun, l'idea dal
retuorn il sulet cufïûert. « Retuorn » ho nom la poe-
sia da Lansel chi ais forsa la pü bella glorificaziun
da la festa federela, degna da gnir preschanteda a
tuot la colonia svizzra da Paris.

Lansel, emigrant eir el — la mited da sia vita ho
el passo a Livorno — fo viedi per revair sia Engia-
dina ameda e passa il cunfin da la vart da Clavenna
güsta la saira dais prüms avuost. Intaunt cha la
s-chürdüm impla la Val Bregaglia e crescha vers las
otezzas, s'inavezza il viandaunt dal muvimaint d'ün
pövel in festa :

Un fö sco ün segnal, arda dün la muntagna,
A quel, suis munts intuorn ün cranz da fös s'cum-

Fin aintdisom la val. [pagna
Id al fracasch dal flüm chi va s-chümand in prescha
II sun sonor dais sains, strusch i dalöntsch, s'unescha

In piain accord festal.
0 patria, che binvgnaint! Als fös in not profuonda
Sco flamma sainza fin, l'amur per tai raspuonda

Sün il plü ot immaint.
E'l cour, chi cun ils sains vibrescha larg süsura
A tai d'sa fideltad, o patria, in quist' ura

Renova' l sarramaint.
Quels vers inspiros sun gnieus scrits avaunt

tschinquaunt' ans. Lur fras-chezza ais la medemma
scu al prürn di. La vusch dais sains e Ia scrittüra
gliiminusa dais fös saron darcho l'ornamaint dals
prüms avuqst 1956. La rouda dal temp gira, ils
homens passan, il pövel rumagna.

Reto Caratsch
Suisse Alémanique

DIE VERSTECKTEN SCHWEIZER
Ein Jahr lang wollte ich keine Schweizer mehr

sehen und ausschliesslich unter Franzosen leben. Das
war mein fester Entschluss, als ich vor geraumer Zeit
von Zürich nach Paris übersiedelte. Doch Paris war
mir zu unpersönlich, anonym und abweisend. Vor
lauter Menschen sah ich den Menschen nicht mehr. So
liess ich mich in der südlichen Banlieue nieder, in der
Meinung, hier am ehesten den Kontakt zu finden, den
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ich suchte, um im französischen Milieu gänzlich
aufgehen zu können. Ich war meiner Landsleute durchaus

nicht überdrüssig, aber ich sagte mir : Wer
die Fremde kennen lernen will, soll dort nicht gleich
bei Seinesgleichen Zuflucht suchen.

Die Erfahrung lehrte mich indessen, dass diese
Theorie nicht unbedingt stimmt. In einem Punkte
jedenfalls habe ich mich arg getäuscht : Ich konnte
es mir nicht vorstellen, dass es in dieser urfranzösischen

Banlieue so viele versteckte Schweizer gibt,
die gar nicht mehr aus der Umgebung hervorstechen
und sogar imstande sind, den Hut ein wenig schräg
auf dem Kopfe zu tragen. Sie sind in ihrer Wesensart
Schweizer geblieben, haben sich aber doch wiederum
so assimiliert, dass sie keine Insel bilden und als

Bindeglieder mir die Kontaktnahme mit den Franzosen

wesentlich zu erleichtern vermochten.
Nicht jede Begegnung mit einem Landsmann

möchte ich hier schildern-das müsste Seiten füllen —,
sondern bloss meine überraschenden Erlebnisse der
ersten Woche, die mein ausgeklügeltes Vorhaben
vereitelten.

Mein erster Gang galt dem Coiffeur. Wie froh war
ich, dass bereits einige Kunden warteten, bis die
Reihe an ihnen war. So konnte ich eine gute halbe
Stunde lang die Menschen beobachten und ihren
Gesprächen lauschen. Der weisshaarige Patron gefiel
mir besonders gut. Ein typischer Franzose, dachte
ich mir : Als alter Handwerker verliert er lieber
zehn Minuten Zeit mit der Schere, um ja nicht
maschinell pfuschen zu müssen. Und diese Diskretion
und dieser Charme; wie er die Kunden individuell
zu behandeln weiss — Der Zufall wollte es, dass ich
schliesslich auf seinem Stuhl Platz nehmen durfte.
Alsgleich fragte er mich auf gut Französisch :

« Haarschneiden? » Worauf ich — was höchstens
ein Schüller Freuds zu ergründen vermag — auf
ebenso gut Aargauerisch herausplatzte : « Jo, gärn »

Kaum war mir das Wort entflohen, so schämte ich
mich dermassen, dass ich mich nicht einmal mehr
im Spiegel ansehen wollte. Der Meister hingegen
zeigte nicht de geringste Ueberraschung und meinte
in jenem unnachahmlichen graziösen welschen
Schweizerdeutsch, dass « wir » die Haare lieber
etwas kürzer schneiden lassen als die Franzosen.
Damit war mein Plan bereits durchlöchert. Ich sah
keinen Grund, diesen Coiffeur nun bloss deshalb zu
boykottieren, weil er ein Schweizer war. Im Gegenteil.
Ich suche ihn immer wieder auf, aber wir sprechen
nie vom Wetter und immer nur von der Heimat.

Wer ein neues Haus bezieht, schmückt er gerne
mit Blumen. Schräg genüber vom Coiffeur
entdeckte ich einen « Fleuriste ». Dort fiel mir gleich
ein Anschlag auf, welcher der 1.Augustfeier der
Schweizer Kolonie von Paris und Umgebung galt.
Natürlich lernte ich wiederum einen Landsmann
kennen, und zwar einen kernigen Innerschweizer,
dem man eigentlich den eidgenössischen Kranzturner

| von weitem ansehen müsste, auch wenn man ihn
nicht von unserer gymnastischen Sektion her kennt.
Wer kann da widerstehen und sich einfach verleugnen?

Da ich aber überdies zwei Tage später einem
Gärtnermeister als dem Dritten im Schweizer Bunde
vorgestellt wurde, musste ich mir doch langsam
einbilden, dass Blumen und Parfum offenbar ebenso
sehr unsern Ruhm im Ausland verbreiten wie Uhren
und Schokolade.

Es war indessen noch nicht aller Tage Abend. Ich
lernte es, wie man zum Apéritif ins Bistrot geht und
sich dort in die Diskussion einmischt. « In der
Schweiz sind die Kirschen saftiger als in Frankreich

», meinte da einer. Es war ein untersetzter
Blondschopf, der autoritär zu sprechen wusste. Mein
Nachbar flüsterte mir zu : « Ein alter Schweizer.
Schon 25 Jahre hier. Will immer recht haben. Sonst
ein lieber Kerl. » Worauf ich mich beeilte, die
Behauptung zu bekräftigen, dass die Kirschen in der
Schweiz tatsächlich saftiger seien, obwohl mir meine
mangelnden Fachkenntnisse keine moralische
Berechtigung einräumten, zu dieser heikein Frage
Stellung zu nehmen. Ein Wort gab das andere, und
schon war wieder der helvetische Kontakt hergestellt.
Mein neuer Bekannter ist Vorarbeiter in einer
Maschinenfabrik. Seit Jahren schon bringe ich ihm
nach jedem Aufenthalt in der Schweiz zwei Stöckli
Schabziger mit, den er so innig liebt. Da seine
französischen Freunde finden, der Schabziger sehe wie
Seife aus, oder gar, er schmecke wie Seife, verzehren
wir ihn immer unter vier Augen und unter
Ausschluss der Oeffentlichkeit. Dies ist für uns jeweils
ein ganz intimes Schweizerfest

Marco Widmer
Suisse Italienne

PRIMO AGOSTO

Nell'America del Sud, incontrai un giorno un
ticinese che allevava del bestiame in una regione visi-
tata, allora, dai soli contrabbandieri. Due volte al
mese intraprendeva solo, a cavallo, un viaggio di ben
due giorni, per recarsi al più prossimo uffîcio postale.
Vi riceveva il solo giornale che pénétrasse nell'
« estancia » : un foglio liberale (o conservatore, non
ricordo) del Sopraceneri.

Ancora quindici anni, e sarebbe rientrato in
patria, per costruire il villino un pô al di sopra del
paese, sposarsi, esser nominato consigliere comu-
nale, e varcare una volta il Gottardo. Poter « andare
in Isvizzera », lui che aveva dovuto varcare gli
Oceani

Alla domanda, cosa gli mancasse di più in quella
tebaide in cui viveva soltanto qualche pastore semi-
selvatico, rispose : « Dei due compatrioti che vivono
in questa regione, l'uno parla soltanto spagnuolo,
e l'altro balbuzia. Questa é una zona di cronica
siccità. Capirà, un Primo Agosto senza canto, senza

(Suite page 10)
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(Suite de la page 5)

fuochi, senza montagne, nell'inverno délia Pampa,
non é un Primo Agosto »

In questo fatterello senza importanza di partico-
lare c'é solo che lo si potrebbe riscontare sotto altri
cieli, in altre latitudini, in ben diverse condizioni. La
sostanza sarebbe la stessa. In California, in Africa
del Nord, nella « Svizzera interna », in Francia,
dovunque l'emigrante ticinese risponde al Primo
Agosto non come ad una formalità non come ad una
cerimonia, ma corne ad un bisogno. Non é dovere,
ma diritto. Un privilegio, un punto d'onore, quasi
una rivendicazione

Quel vallerano sopportava virilmente, come una
prova, un sacrificio naturale, inerente alla vita, e

persino benefïco, l'esilio fra i « gauchos » e gli
armenti. Riteneva non poter neppure far condividere
ad una sposa nostrana quello stile di vita. Si lamen-
tava soltanto di non poter godere di un Primo Agosto
comparabile a quello délia Val di Blenio. Gli manca-
vano i fuochi sull'Adula, il « salmo » cantato in coro,
il discorso del sindaco, la sera, in piazza, dall'alto
délia tribuna drapeggiata nel vessillo rossocrociato.

Non si trattava di un accesso di « mal du pays »,

di una « boutade », o di un sentimentalismo isolato,
cappriccioso, ottuso. Agiva semplicemente il ricordo
délia più solenne festa del paese. Celebrata con fer-
vore, naturalezza e semplicità, come un rito, sin dalla
prima infanzia. La festa con il significato più pro-
fondo e più grave, quella che investe l'animo più
ancora che la « sagra » del paese, od il giorno del
mercato. Queste sono semplici e cari prestesti a pro-
cessioni, flere, spettacoli, torte intitolate al Santo,
musica, abiti délia festa. Il Primo Agosto, il citta-
dino é grave, lento, un pö solenne, la sposa ammuto-
lisce, perché é il giorno di un rito virile. I ragazzi,
invece di essere il punto di mira délia festa, sono
seri ed un pö impacciati, come se ci fosse l'ispettore
scolastico. Il Primo Agosto é una ricorrenza per i
grandi, i responsabili, quelli che hanno meritato di
goderlo. Vi si partecipa nella misura in cui se ne
degni. Ogni cittadino, corne anche i suoi vicini, sanno
in che misura ed in che spirito possono avvicinarsi
alla tribuna. E' una giornata di raccoglimento, in cui
l'elettore, il candidato agli onori municipali, il milite,
pensano che su di loro continuano a pesare i doveri
che hanno ispirato il leggendari uomini di Svitto, e

di Untervaldo. La patria, per quegli uomini riuniti in
piazza (nella serata estiva, eppur percorsa dall 'aria
dei monti, rischiarata dai soliti lumi, che riverberano
altrimenti del solito, mentre nel manto cupo delle
montagne i fuochi parlano un linguaggio misterioso)
la patria non riposa su astrazioni, simboli arcani,
lontani nel tempo e nello spazio. Sulle sorti délia
patria non vegliano leggendari terzi, degli « altri »,

degli sconosciuti, in frac e cilindro e decorazioni, in
una leggendaria capitale. La patria è per la piccola
folla avida di sensazioni (che conosce pure a menadito
d'antemano. compreso il discorso del sindaco), null'
altro che la somma di moite altre piccole folle simili,
tra la Chiesa ed il Municipio, che ascoltano il verbo
di un magistrato, un pô burbero ed un pô alla buona,
che è forse il veterinario e magari il geometra. Da
moite altre folle simili salgono cantici verso le
montagne tutrici e silenziose, che sembrano inchinarsi per
ascoltare i rumori che salgono, tra Municipio e

Chiesa, Salgono da moite valli, in quattro lingue, ma
con un solo significato, che é di rinnovare annual-
mente, di mantenere il patto federale.

La nostra é una patria fondata su di un Patto,
su di un impegno assunto con altri cittadini d'oltre
Gottardo, che non si sono forse mai visti, e di cui si
ritiene molto complicato e difficile il parlare. Gente
d'oltre Gottardo, dove si va ad imparrare un mestiere
e moite altre cose, dove si va a guadagnare il pane, e

più che il pane, la dignità di un diploma un pô difficile.

Oltre Gottardo dove si impara anche che la vita
non sarà forse più né cosi frugale ma neppure cosi
semplice e domestica come l'avevavo sempre vissuta
i vecchi nel paese. Oltre Gottardo donde si torna con
altre abitudini, ma anche con la tendenza a ritrovare
quelle vecchie, che ci vanno meglio, che non fanno
male, corne gli zoccoli ed il gerlo dei nonni. E si
racconterà poi (esagerando per non annoiare gli
astanti) quello che si é visto e fatto, ed un pö più.

Perché una patria fondata su di un patto stretto
volontariamente per iniziativa dei cittadini, non é

come un paese in cui ci si imbatte nascendo, che ci é

dato a prestito, contro certi tributi, da un Re o dai
Signori, dalle Eccellenze o dai Commendatori. Una
patria fondata su di un atto di cosciente volontà
degli antichi (che erano falegnami o cacciatori o

allevatori) esiste perché si continua a giurare di
mantenerla. E, nelle nostre mani, e noi continuamo a

crearla.
Cosi almeno pensano, mentre si dicono pure che

il signor sindaco potrebbe ormai finirla e che é ora
di rientrare a fumare un Brissago.

Agostino Soldati

HERMANN GEIGER
LE FAMEUX PILOTE DES GLACIERS

VOLE AU SECOURS DES SUISSES DE PARIS

Le 21 novembre prochain à la Salle Pleyel
Hermann Geiger présentera ses magnifiques films en couleur

sur ses exploits dans nos Alpes.
Réservez dès maintenant la date de cette manifestation

de solidarité confédérale organisée en faveur
de l'Hôpital suisse, avec la collaboration de toutes les
Sociétés suisses de Paris et au cours de laquelle sera
proclamé le résultat du tirage de la grande Tombola
de l'Hôpital suisse.
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