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la France, devaient lui apporter une expérience déci-
sive. Voici que la poésie découvrait son paradis perdu,
son enfance, son ¢ge d'or et de sang, non plus dans
quelque au-dela chimérique, mais, a l'image du pele-
rin de Chartres, le long de la route nationale, dans le
retour vers les pauvres villages, dans sa terrible et

pure vocation de chant des suppliciés. La poésie, cette.

poésie tant aimée, entrait & son tour dans ce mystere
de l'Incarnation qui était au centre de la foi chrétienne
de Béguin. Et les poetes ne se contentaient pas de
chanter ; beaucoup versaient leur sang pour cette
patrie enfin arrachée cux mirages. Ce que, avant
Claudel, et bien mieux gue Rimbaud, Nerval cvait
découvert avec déchirement dans Aurélia, cette ré-
demption du réve s'cccomplissait...

Les lendemains ne furent pas tous & la mesure d'un
tel miracle. Une émotion ne vaut que par la qualité
des sentiments durables qu'elle suscite, et 1'émotion
poétique ne suffit pas, elle non plus, a les garantir. La
poésie ressemble a la musique... Albert Béguin connut
un chemin d'amertume, des humeurs séveres, l'impa-
tience d'un espoir avide.

C'était un homme, un chrétien marqué par l'espé-
rance. C'est pourquoi il avait trouvé des intercesseurs
en Léon Bloy, en Péguy, en Bernanos. C'est pourquoi
aussi, dans la gravité profonde de sa nature, cet
impatient savait cattendre. La derniere fois que je l'ai
vu, c'était, dans son etroit bureau d' « Esprit », au
moment de la révolte de Hongrie, qu'il avait comparée
aussitét a la guerre civile d'Espagne. Il travaillait &
la rédaction du maonifeste d' « Esprit ». Nous n'avions
pas besoin d'en dire long, sachant tous deux que, dams
ces moments-la, ce ne sont pas les paroles boulever-
sées, c'est le coeur, la chair dé ceux qui souffrent qui
porte la seule vérite. Et que personne, malgré tant de
paroles et de veeux, ne croit vraiment a une paix qui
ne couterait rien et qui sauvegarderait toutes les pas-
sions de la guerre.

« Le secret de l'histoire appartient aux étres de com-
passion et de douleur. » Ce secret, son becu regard
énergique et sombre semblait le déchiffrer ce soir-lc.
Un regard chargé d'angoisse, et empreint en méme
temps d'une patience mystérieuse, la patience de la
compassion, cette active patience de souffrir avec et
pour les autres, qui est le signe de Dieu dans un
homme. Et je me souvenais de ce poeme de Halldj,
qui me serrait le ceeur :

« La réalité de Dieu, comme un éclaireur, sait pous-
ser un cri d'alarme, présage d'un événement stir. La
réalité de Dieu s'est démasquée, et le sort de qui la
recherchait est d'étre angoissé. »

Jacques MERCANTON.
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