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passé. Je ne songeais pas a demain, je me remémorais ce
dont hier, avant-hier, m’avaient gratifié et déja je for-
geais des plans de révolte bien difficiles a exécuter.

Fils unique, mes parents avaient pris soin de me pro-
téger des influences extérieures. Ils craignaient de me
voir remonter de la rue avec une maladie contagieuse
ou ce qu’ils appelaient de « mauvaises maniéres ». Ainsi,
en voulant trop me préserver, ils me rendirent délicat
et farouche. J’avais peu de divertissements. Je les rame-
nerai a deux : le trajet entre 1’école et notre petit appar-
tement, et ma chambre. L'un pour le spectacle de la
rue, l'autre comme terrain d’expériences imaginaires,
T'un pour m’éprendre de la beauté du monde, 'autre
peur la savourer en secret et la réinventer.

Ma chambre était minuscule, ne recevant sa lumiére
que de la cour sur laquelle elle donnait. Le soleil ne s’y
montrait que le soir. Je l'attendais. Discret comme un
vieillard, il posait deux doigts étincelants sur les ri-
deaux, la main entiére, puis il entrait.

Je lui offrais mon visage et ma poitrine et pour mieux
le retenir, je soufflais sur ses derniers rayons comme
sur des braises, mais le feu ne repartait pas. Les oiseaux,
dans les cages suspendues aux volets de la cour, dans
leur bec avaient d’éloquentes roucoulades pour exprimer
leur plaisir, mais la nuit venue, qui trés to6t tombait
comme un store sur la vitrine du joaillier, ils se tai-
saient. C’était I'heure de la complaisante mélancolie.

Ce lundi, ma meére m’avait éveillé de bon matin, de
peur que je n’eusse pas le temps de m’appréter. De me
savoir engagé dans un métier, elle était pleine de fierté
tandis que j’en ressentais de l’appréhension. Elle multi-
plait ses conseils. Je l'écoutais me recommander de ne
pas omettre, chaque fois que le notaire Jaccard s’adres-
serait & moi, de faire suivre mes réponses d'un « Maitre »
tres deéférent. Que cela m’agacait !

Ce matin-1a, je fus révolté, une fois encore, que ma
meére plt. pénétrer dans la salle de bains pendant que

. je m'y lavais, sans méme frapper a la porte. Je l'avais
verrouillée, mais elle la secoua si fort que je dus ouvrir.
J'en profitai pour lui dire qu’a partir de "ce jour, elle
cdevait me considérer comme un homme et avoir des
égards pour ma nudité, Peine perdue! Ou placais-je ma
pudeur ? me dit-elle. Elle me connaissait puisqu’elle
m’avait fait, alors pourquoi me cacherais-je ? Un tel
argument ne fit que confirmer la répulsion que j’avais
pour les liens du sang. 2

Elle tailla mes ongles, me fit attendre pendant qu’elle
rafraichissait ma chemise d’'un coup de fer. J’étais torse
nu et ma situation me parut ridicule. Mon pére ironisait
de me voir me préter i ces soins extrémes, mais il n’au-
rait pas toléré que je m'y dérobasse. L’obéissance pri-
mait tout, méme si elle devait me mortifier.

A huit heures précises, humilié de n’avoir pas réussi a
convaincre ma mere que sa présence a mes cotés était
superflue, je fis mon entrée a I’Etude Jaccard dont la
réputation était bien assise. Le Maitre était absent, aussi
avais-je été remis entre les mains expertes d’Ernest
Besson, chef de bureau tout imbu de ses pouvoirs et de
ses responsabilités. Aussitét, il s’était informé si j’avais
pris la précaution d’apporter une blouse de travail. Ma

meére, qui n’y avait point songé, perdit la téte, s’excusa
s 4 ¥ :

comme si elle avait commis une fraute grave, s’étonnant
de me voir garder mon calme. C’était un bien mauvais
début d’apprentissage !

Apres son départ, Besson me conduisit devant une mi-
nuscule table de bois clair verni, sous laquelle se glissait
un tabouret de pianiste, tournant sur une vis grasse :

— Voici, Pierre Lorétan, votre place! Vous allez, du
moins je 'espére, trés vite vous adapter a vos besognes.
Un conseil si vous me le permettez, ne revenez pas, de-
main, avec les vétements de premier communiant que
vous portez. Vous les saliriez trés vite. Pour l'instant, je
n’ai pas de hautes taches intellectuelles & vous confier.
Cela viendra, peut-étre! Une blouse, je vous le répéte,
fera mieux 1’affaire.

11 insistait par trop et d’'une maniere déplaisante. Sur-
le-champ, je détestai Ernest Besson, mais durant son
petit discours, Yvonne Cuendet, la secrétaire, jeta sur
moi un regard de sympathie qui fit passer le reste. Je
lui en fus, toujours, reconnaissant.

Sitot assis, je cherchai le détail auquel je pouvais
m’accrocher pour m’évader de la banalité environ-
nante. La fenétre, il va de soi ! Elle s'ouvrait sur une rue
étroite et profonde et par-dessus les toits, sur I’étendue
du lac et les montagnes. Quelles sollicitations dont je me
suis, pourtant, bien gardé d’abuser. Besson qui n’ignorait
pas que, par la, s’échapperait mon attention, avait tourné
ma table contre le mur. Il pensait, ainsi, avoir tout prévu,
mais il avait oublié le miraculeux calendrier, don d’une
compagnie d’assurances de la ville. Fixé sur le mur, au-
dessus de moi, il offrait a ma réverie une image mobile
des saisons, un parc défeuillé par Pautomne, les paralle-
les continues et scintillantes du skieur dans la neige fine
et inviolée, la touffe de croecus répudiant I’hiver, le ver-
ger en fleurs, 'alpe vierge dans le crépuscule de 1’été.
Ah ! je ne me suis guere privé du pouvoir de suggestion
de ces images, ni de leur secours !

Ma meére g’était empressée de confectionner deux blou-
ses blanches, coupées dans de la grosse toile écrue, la
plus solide, la plus ouvriére. J’étais assez indifférent a la
hiérarchie sociale, mais je n'aimais pas les livrées. Des
que je revétais cette blouse, je me sentais comme un
chien qui cherche a se débarrasser de sa museliére, Je
ne la tolérais que lorsque, odorante, elle revenait de la
lessive, mais il était difficile de la garder propre plus
d’une journée. :

Tout de suite, j’avais senti que je n’étais pas a ma
place a I'Etude Jaccard, que j’y serais malheureux. Ou
aurait été ma place ? Je n’en savais trop rien, sauf que
je ne me trouvais bien que la ou je n’étais pas, dans la
cage de l'ascenseur méme. Je me donnais l'illusion de
me croire non domestiqué parce que j’étais, par I'imagi-
nation, toujours ailleurs qu’a mon devoir, bien au-dessus
de tous ceux qui m’entouraient.

Hélas, ma blouse me définissait et j’avais beau faire,
elle ne revétait gqu'un apprenti !

Au milieu de mes besognes, je me disais : « Ma blouse
est sale! Assurément, elle s’est frottée a la vie de mon
siéege. » Je. me levais, ramenant devant moi le pan
arriére de ’étoffe et, la plupart du temps, a tort, Yvonne
Cuendet, a qui tout ce petit manége n’échappait pas, me
disait ;

— Voila, a nouveau, l'aristocratie qui s’agite !
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