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L'ART MODERNE SUISSE DE HODLER A KLEE

PARIS I960

Tout en les admirant, je n'envie pas les organisateurs
d'expositions officielles. Leur effort, leur bonne volonté,
leurs pertinence et connaissance se heurtent inévitablement

à une critique grincheuse et systématique qui est
la plaie purulente des milieux artistiques.

Autre plaie, également purulente, de ces mêmes
milieux, l'homélie stipendiée. Entre ces deux maux, où
peut bien se situer la bonne optique En visitant île
Musée National d'Art Moderne, comment tirer une leçon
de la manifestation de l'Art Moderne Suisse

Pour répondre à ces questions, il n'est pas besoin de
se prendre la tête à deux mains. La bonne optique
appartient à quiconque. Elle se situe dans la complète
liberté d'esprit et dans le non asservissement au
snobisme. Il apparaît immédiatement qu'en faisant d'une
pierre deux coups, la position de la liberté d'esprit
répond non seulement à deux, mais à toutes les questions

dans cet ordre d'idées. Bien entendu, il faut à la
liberté d'esprit allier la possession de repères artistiques

essentiels ; dès lors, la leçon à tirer de cette exposition

s'avère aux yeux de l'observateur comme profondément

enrichissante, tant au point de vue de l'art, fin
à lui-même et dans son expression par les plasticiens
suisses, qu'au point de vue de la connaissance des cent
dernières années de la peinture.

Cet article — ces notes en forme d'article — s'intitulait
dans mon esprit : « Hodler gagnant ». Je développais

ma thèse en présence d'amis, artistes comme moi
et, comme moi, désireux de faire le point, courant, le
vernissage de l'exposition. « Hodler gagnant », s'esclaffait
l'un de ceux-ci : « Vous êtes fou Gardez-vous bien
d'écrire pareille sornette Un peintre de carnotzets et
de billets de banque Allons donc » Nullement
impressionné, mais coupant court à la discussion que je
ne pouvais accepter sur ces bases, j'examinais « in
petto », et non sans passion, les bonnes raisons que
j'avais de marquer d'un point d'interrogation le nom de
Hodler. Et voilà qu'au moment où mon article prenait
forme et force d'argumentation, Louis-Paul Favre
publiait dans « Réforme » un article intitulé : « Hodler
cependant... ».

La cause est entendue, mais tout reste à dire. La
charnière, le pivot de l'aile marchante de la peinture
suisse est bien Hodler. Sa position, ferme et définitive
— bien qu'ouvrant sur des horizons fauves et abstraits —
est celle de l'unique peintre suisse dont les continuateurs
ont effectivement fait œuvre de peintres de carnotzets
et de billets de banque. Lorsque Hodler peint en 1896
les trois panneaux — numéros 4, 5 et 6 — figurant à

l'exposition, la peinture suisse cesse d'exister.
« Alors », disent frétillants et amers, les grincheux :

« Nous avons bien raison, il n'y a pas d'art suisse »

Doucement, messieurs, doucement. D'abord, possédant
sa mystique s'identifiant à celle de sa Patrie, il n'est en
Suisse que Hodler, ensuite il n'est dans les temps modernes

aucune peinture évoluée qui soit typiquement pas
plus suisse, qu'italienne, espagnole ou — mais si, mais
si —• française. Même pour naître en France, la peinture

moderne n'est pas française. La peinture est, comme
la farouche république de 93, une et indivisible. Que
voudrait-on, au bout du compte, pour l'appeler suisse,
que la peinture romande, allemande ou italienne •—
d'après l'état-civil du peintre, cette fois-ci — refasse
Hodler Que voudrait-on pour l'appeler italienne que
la peinture florentine, vénitienne ou romaine, refasse
Gozzoli, le Titien ou Raphaël Quel est ce nationalisme
impensable aujourd'hui dont le peintre ne devrait pas
s'affranchir et qu'il devrait obligatoirement traduire en
couleurs régionales Evidemment que, de façon subtile
et insidieuse, la terre et la région où est né le peintre
empreignent son art d'une saveur particulière — pure
essence de sa personnalité, cette saveur — mais son plus
vrai langage pictural est de ceux formant partie
intégrante d'un tout qui n'appartient spécialement à aucun
pays, à aucune nation.

En 1860 naît à Paris la peinture moderne. Cent ans
après, l'Ecole de Paris couvre la terre entière. On aura
beau faire, on aura beau dire, c'est là une vérité axio-
matique. Nourrissant les peintres de la terre entière,
elle se nourrit des peintres de la terre entière l'Ecole
de Paris. Les moyens d'expressions picturaux modernes
naissent à Paris, vont circuler à l'extrême périphérie du
monde et y reviennent. Moins éloignés de Paris que les
Japonais, qui occupent aujourd'hui une place très importante

à Paris, avec les Israéliens et les Américains, les
peintres suisses font ce que font les Italiens, les
Allemands, les Espagnols : ils s'enrichissent des apports de
l'Ecole de Paris qu'ils enrichissent. Qu'on ne vienne pas
essayer de me dire le contraire. Dans ce sacré bain de la
peinture, nous autres peintres, nous savons très bien ce
qu'ont « vu » les plus fameux et les plus obscurs de nos
confrères. Mais, que l'on se rassure, je ne vais faire de
la peine à personne. Cependant, je ne puis passer sous
silence le fait que les supposés pontifes de la critique
d'art parisienne se soient hautement étonnés en découvrant

l'universalité de l'Ecole de Paris, lors de la récente
Biennale de Paris. Ils voulaient voir, ces amateurs de
folklore sur plaques de lanterne-magique, la peinture
mexicaine en zarapé, la grecque en fustanelle et l'esquimaude

en anorak. Il va de soi que les mêmes augures
voulaient trouver au Musée d'Art Moderne des coucous
neuchâtelois, des chalets de l'Emmenthal et les coffres-
forts des banques zuricoises.

8



Et, maintenant, voyons d'un peu plus près l'exposition
du Musée d'Art Moderne. Le critère de la manifestation

est bon ; le choix est, dans son ensemble, mauvais.

De Hodler à Klee. Parfait. Savoir découvrir l'abstrait

chez Hodler et le figuratif chez Klee est un plaisir
succulent, mais, cela tombe sous le sens, exclusivement
réservé aux peintres. Mais pourquoi avoir exposé « Le
meunier, son fils et l'âne », de Hodler Mais alors, le
grand Bernois n'est là que pour fixer une date Et
pourquoi de Vallotton le risible « Enlèvement d'Europe

»? Et pourquoi cinq Pellegrini Voyez les numéros

54, 55 et 56 de celui-ci, 1932-1933 Songez où en
est la peinture en ces années-là... Il est vrai qu'à ce
moment-là, à l'Ecole de Paris, à laquelle il ne fait
rigoureusement aucun apport en peinture, Le Corbusier
vendange chez les ténors de la rue de La Boétie. Huit Auber-
genois, c'est bien, — un peu de franchise, le document
Pitoëff est affreusement mal peint —, mais pourquoi
quatre Varlin, dont trois strictement identiques, pourquoi

quatre Mühlenen Pourquoi
Parce que nous sommes en présence, au Musée d'Art

Moderne, du goût bien défini, de l'affection manifeste
d'un seul.

Qui expose s'expose. L'homme qui, seul, assume la
tâche écrasante de réunir les œuvres marquantes de
trente-trois artistes, étalées sur un aussi vaste éventail
que celui s'insérant entre Hodler et Klee, est une manière
de héros, mais d'un héros sans bouclier ; ses mérites
mêmes, ses qualités justifient l'exigence de la critique.
C'est pourquoi —• comme aime à le dire François Mauriac,

et quelle saveur ce mot sur les lèvres du Maître —
« on reste sur sa faim » en sortant du Musée d'Art
Moderne. A droite, le peintre Herni admire l'un de ses propres

tableaux : « Page du journal d'un Urbaniste ».

J'en vois qui ne sont pas là, disent les adjudants. Le fait
est que nous étions à plusieurs adjudants le jour du
vernissage, et le raccourci baroque de l'expression gante à

ravir la situation.
La peinture de tant d'autres apparaissait aux yeux

de nos esprits. La comparaison s'imposait. De voir
comment un absent est allé plus loin sur le chemin

proposé par un exposant, c'était un plaisir un peu
mélancolique, mais un plaisir quand même. Et la
sensation que cette exposition signale un tournant en
Suisse, où va se faire une révision de valeurs artistiques,

nous réconfortait assez.

Hodler gagnant Eh oui En tant que fondateur
d'une tradition qui — étrange cas — finit avec lui dans
le cadre suisse, mais qui aurait dû être représenté autrement

qu'il ne l'a été. On devrait trouver au Musée d'Art
Moderne les œuvres qui existent en Suisse et qui prouvent

que si le Maître bernois a suscité de mauvais
peintres — qui ne sachant voir en lui que le metteur
en scène ont décoré les carnotzets et les billets de banque

— les fauves et les abstraits ont profité de sa
leçon. Jusqu'à Klee qui, finalement, dans « Bravoure »,
n'est pas exempt d'hodlérisme.

SILVAGNI.
A l'Exposition : le peintre Hans Herni, le Conseiller
fédéral M. Wahlen et M. George Schmidt, Conservateur
du Musée de Bâle, semblent écouter une bonne histoire...

Photos Almasy-Vauthey.
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