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Si toutes les mamans
du monde...

Louis-Albert Zbinden.
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« Je ne comprends pas pourquoi, maman, tu tapes sur mes doigts, quand je les tends vers la flamme. Ta main

est sèche, mais la flamme est belle : on dirait du velours qui bouge...

Je ne comprends pas, maman, pourquoi tu ne veux pas que je bouge, ni que tu prives d'autres sucres mon bec non

rassasié. Tes yeux sont durs et mon envie est tendre...

Je ne comprends pas pourquoi, maman, tu retiens mes pas, quand ils s'élancent et mes jeux, quand ils s'exaltent.

Lorsque je danse en rond, ton bras me fait filer droit, et lorsque je vais droit devant, tu me tires par la main...

Nos mains, petite mère, ne sont jamais d'accord ; ni nos paroles : chaque fois que je dis oui, tu réponds non, et

le contraire est vrai aussi. C'est comme si notre monde n'était pas le même. Le mien n'est que lumière, douceur et fête ;

le tien est peuplé de dangers ; tu vois du mal partout, ce ne sont que brûlures, camions et maux de ventre.

[| Dis, maman, sommes-nous vraiment faits, toi et moi, pour vivre ensemble

Non, ne pleure pas Attends Je pose la question, mais j'ai la réponse. Bien sûr, je ne sais pas toujours pourquoi

tu agis contre mes désirs ; mais toi, tu le sais, et je te fais confiance. Voilà ce que je voulais te dire pour ta fête. Mais

ce n'est pas tout.

Plus tard, quand je serai grand et que tu me croiras en âge de comprendre, continue, veux-tu, à faire comme si je

ne comprenais pas. Quand je tendrai la main vers d'autres feux, vers d'autres jeux qui te paraîtront des jeux de feu,

tape encore dessus, avec la force qu'il faudra. Quand je marcherai de travers, écrasant les fleurs, retiens mes pas.

Le jour viendra où ma bouche sera cruelle, fais-lui un écran de ta poitrine ; mes oreilles se tendront vers le bruit,

remplis-les de ta voix ; mon regard cherchera des proies, distrais-le d'un sourire.

Je te le demande ; mieux : je t'en prie, car voici ce que j'ai pensé : si toutes les mamans de la terre restaient

mamans jusqu'à l'âge d'homme de leurs enfants, les hommes seraient meilleurs et plus heureux. [a

Je crois même à ceci : si toutes les mamans du monde interdisaient à leurs grands enfants de toucher aux armes, il n'y

aurait plus de guerre

Penses-y, petite mère, c'est important Moi, comme dit papa, j'ai pris mes responsabilités. »
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