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L'IMPRIMERIE SUISSE *

Albert BÉGUIN et la Pensée Française

par M. A. C. BERTHOD (*)

Si j'ai placé sous le titre « L'Imprimerie Suisse,
Albert Béguin et la Pensée Française » l'exposé dont je
me suis senti redevable envers vous, Messieurs les
Académiciens de Bordeaux, c'est qu'il m'est apparu qu'au-
delà de l'imprimerie que l'on peut considérer comme
conservatoire ou comme véhicule des connaissances, il
y a, en ajoutant l'adjectif suisse, une possibilité d'évoquer

la contribution de l'imprimerie suisse à la défense
de la culture française. J'ai, par ailleurs, cité Albert
Béguin car cet homme fut l'illustration la plus
marquante de la fidélité dans les temps difficiles aux lettres
françaises et qu'il mourut le jour même où vous m'avez
honoré du titre de membre correspondant de votre
estimable compagnie.

Associant ainsi la contribution suisse à la pensée
française, je veux aussi témoigner à cette dernière la
reconnaissance que je lui dois pour toutes les joies et les
connaissances qu'elle m'a données et qui vont me
permettre, bien faible encore pour mériter pleinement votre
distinction, d'évoquer quelques rares relations littéraires

de Bordeaux avec la Suisse.

Ma proposition, est-ce trop de prétentions de ma part,
touchera aussi bien des problèmes matériels que
moraux. Si le sens du proverbe : « Pas d'argent, pas de
Suisse » est trop souvent utilisé mal à propos puisqu'il
n'exprimait en réalité que de justes et raisonnables
refus de créanciers trop longtemps négligés, je pourrais
citer mon compatriote Marc Monnier qui, plus précis,
pour les hommes de lettres disait :

Aux petits des oiseaux, Dieu donne leur pâture,
Mais sa bonté s'arrête à la littérature.

Les imprimeurs furent et sont sans doute gens d'affaires

plus prudents que les poètes. Ils n'éditent pas tout
et bien plus à la merci du seigneur qui, outre leurs
personnes, peut saisir presses et outillages, ils cherchent
dès lors à travailler autant que faire se peut à l'abri de
risques.

C'est à l'époque de la Réforme que les éditeurs de
Bâle et de Genève vont créer le premier refuge. Votre
Jean Calvin vers 1540, votre Théodore de Bèze en 1561
et votre Clément Marot en 1562, confient aux presses
genevoises, le premier tous ses discours (1), le second
son Abraham sacrifiant (2) et le dernier l'édition
définitive de ses « psaumes » (3).

Robert Estienne et Jean II de Tournes fuyant, l'un
Paris, l'autre Lyon pour cause de religion, viennent

(*) Communication présentée le 2.9 avril 1958.
(1) "Wygang Koeln et I)u Bois et Gerard.
(2) Orespin.
(3) Jaquy.

prendre domicile plusieurs années à Genève où leurs
descendants maintiendront le prestige de l'élégant
Garamond et de l'Italique.

Peu de personnes savent que le premier grand
dictionnaire de la langue française, celui de Richelet, ne
pouvant être imprimé en France en raison du privilège
de l'Académie, vit le jour à Genève en 1680.

Un demi-siècle plus tard, Montesquieu rencontre à
Rome le Genevois qui va lui être si dévoué 35 ans après
qu'il surveillera l'impression de l'Esprit des Lois par
Barrillot. Cependant cette rencontre de Montesquieu et
de Jacob Vernet n'a été pour rien dans le choix du
premier, plutôt dû à un enchaînement fortuit de circonstances.

Si aucune note de Montesquieu n'authentifie ce
fait, il est cependant révélé par une lettre de Vernet
qui nous dit avoir logé en 1729 pendant quatre mois à
Rome dans le même hôtel garni que Montesquieu. Ce
dernier ne dut pas prêter grande attention au jeune pasteur

genevois alors précepteur, ne se doutant guère que
le hasard lui faisait croiser son futur correcteur.

Je n'ai rien à ajouter à ce que vous savez déjà de
l'histoire de la publication de l'Esprit des Lois ; mais il
est dans le sens de mon exposé de rappeler que Montesquieu

lui-même a écrit, dans une lettre à Mme Necker,
qu' « un livre sur les lois doit être fait dans un pays de
liberté ».

C'est aussi à l'édition genevoise que fera appel
Voltaire, d'abord pour son histoire universelle puis pour
ses œuvres complètes dont il confie l'expression aux
frères Cramer. C'est à l'un de ceux-ci qu'il déclare :

« Tant qu'il y aura dans mon corps je ne sais quoi
qu'on appelle une âme, je planterai des arbres et je
ferai tourner la presse. » On connaît suffisamment les
raisons qui l'ont fait dénommer le « Patriarche de Fer-
ney », mais c'est à la même époque ou presque que
paraît à Neuchâtel, en même temps qu'à Amsterdam,
une doublure de l'édition originale des « Liaisons
dangereuses » de Choderlos de Laclos. L'Encyclopédie et le
Dictionnaire de Bayle sont imprimés à Yverdon.

Le calme et la liberté reviennent en France et les
romantiques n'ont nul besoin des presses suisses, ils ne
fréquentent guère mon pays que pour y trouver l'inspiration

auprès des lacs, des torrents et des rochers superbes.

Mme de Staël même, qui y est pourtant chez elle,
n'y publie en première édition que des « Réflexions sur
la paix » à Lausanne et « Delphine » à Genève.

Mon ami Pierre Courthion me permettra de citer le
prospectus qu'il a découvert et qui a trait à la publication

du « Juif errant » d'Eugène Sue chez Robert à
Genève, qui déclare : « L'auteur a reçu une somme de
100.000 francs des propriétaires du « Constitutionnel »
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pour le droit de publier ce chef-d'œuvre. Mais un journal
n'est pas chose facile à se procurer, il ne peut se

conserver, et surtout se classer dans une bibliothèque.
C'est pourquoi nous avons eu l'idée d'en faire une
édition du même format que les « Mystères de Paris »

imprimés récemment à Bruxelles. Il s'agit bien moins
ici de répandre une des fleurs d'Eugène de Sue que de
créer pour le pays une utile industrie. En effet, pourquoi

ne ferions-nous pas à Genève ce qu'on fait à
Bruxelles, qui inonde de contrefaçons la Suisse,
l'Allemagne et l'Italie, le Piémont et la Sardaigne Enfin,
pourquoi ne rendrions-nous pas à la France ce que ses
lois sur la librairie étrangère nous font de mal en taxant
avec une exagération révoltante les œuvres d'auteurs
suisses qui existent chez elle ». Tout ce préambule se
termine par l'avis que les tomes du « Juif errant »

seront vendus chacun pour la Somme minimum de
F. 1,50 (4).

Terminons cette revue des siècles passés en ajoutant
qu'en 1860 Marceline Desbordes-Valmore, qui ne trouvait

plus d'éditeur à Paris, confia ses dernières poésies
aux frères Fick.à Genève.

Relevons, en passant, une déclaration de Sainte-
Beuve qui, en mars 1848, cherche « un coin du monde
où l'on puisse s'asseoir », « un asile sûr à qui voudrait
travailler et vivre dans sa chambre tout le jour ». Il
songe à la paix qu'il a connue, faisant ses cours à
Lausanne de 1837 à 1838, tournant maintenant ses regards
vers Genève et nommé à l'Université de Liège en
septembre, il y regrette la Suisse et écrit à Amiel : « Je suis
persuadé, depuis bien des années, qu'il n'y a de bonne
critique écrite possible que hors de France : la liberté de
la presse véritable, à cet égard, ne commence qu'à la
frontière... » (5). Signalons encore qu'Edgar Quinet
était à Genève en 1850, travaillant à « La Création ».

Durant la guerre de 1914-1918, notre censure eut pas
mal à faire en suivant nos quotidiens et nos périodiques.

Demeurant intéressés à l'édition, constatons la
présence en Suisse à cette période de Romain Rolland.
Il y recevait des visites d'écrivains tels que Pierre-Jean
Jouve, René Arcos, Charles Vildrac et c'est ce groupe
qui permit à l'éditeur genevois Kundig de présenter sa
collection du Sablier dont quelques titres en
illustreront l'importance : « Le sang des Autres » d'Ar-
cos, « Liluli » de Romain Rolland, « Les poètes
contre la guerre » et « Le Paquebot Tenacity » de
Vildrac, collection qu'a complétée la revue « L'Eventail

» qui durant toute cette période accueillit les textes

non seulement du petit groupe précité, mais aussi
d'auteurs tels que Jean Cassou, Francis Carco, etc. (6).

L'impulsion donnée à l'édition suisse par ces réfugiés

ne dura que jusqu'au jour où leur retour en France
et l'expression de leurs idées furent possibles: L'entre
deux guerres n'eut pas d'histoire pour nous. Les conditions

changèrent dès 1940 et combien terriblement. La
Suisse, et la SuiSse romande plus particulièrement,
demeurait seule à pouvoir éditer librement. Est-ce d'avoir
souffert de cette tristesse à sentir la France paralysée ou
d'avoir découvert la responsabilité qui nous incombait
qui fit que rapidement quelques compatriotes rentrés au
pays y trouvèrent appuis et compréhension. Il fallait,

(4) Echo Suisse, mars 194».
(5) Svinte-Beuve, Correspondance générale, i" vol.
(6) P. Courthion, L'Edition romande, Echo Suisse, cité.

pour cela, accepter une littérature belliqueuse, se mettre
à publier et rompre ouvertement avec le pacifisme

officiellement imposé à la France.
En effet, dès les premiers jours de l'occupation, en

zone libre comme en zone occupée, il devenait impossible

de rien imprimer qui n'ait reçu le visa des
contrôleurs de la nouvelle culture à répandre. Et qui plus
est, il n'y eut bientôt plus de papier que pour la propagande

et les formules. Les stocks d'ouvrages classiques
eux-mêmes s'amenuisèrent en ce pays.

Cet étranglement de la librairie en France posait à
tous ceux qui s'étaient nourris de la pensée française
le problème non seulement de la liberté de l'esprit,
mais aussi de son droit à l'existence. On ne peut pas,
dans de tels moments, calculer les incidences de l'action,

il faut agir.
Si une minorité d'imprimeurs suisses purent songer

à tirer parti des circonstances en publiant, à des fins
purement intéressées, des livres de grande vente à
l'intention d'un public disons médiocre, des noms de
grands éditeurs conscients doivent être rappelés.

Avant, cependant, de les citer et de vous en
présenter des spécialités, il faut que je vous parle
maintenant d'Albert Béguin.

Ce n'est pas un inconnu pour vous. Toute la France
littéraire a entendu ce nom, ne serait-ce que lorsqu'il
s'agissait du directeur de la revue « Esprit » ou lorsqu'il

apportait aux lettrés l'analyse intime de Bernanos
par des conférences rayonnantes, ou même lorsqu'il fut
l'ami, au sens le plus profond du terme, de tant d'écrivains

dont le bordelais Jean Cayrol qui, dans le
Requiem qu'il lui a dédié, résume ainsi ce geste qui fait
figurer Béguin parmi les défenseurs de votre
patrimoine.

Toute parole est bonne à dire
et vous les aviez dénichées comme des perles
dans l'éloquence édentée de la guerre,
ces douces syllabes rapides comme des merles
le long des halliers du Rhône,
cris et murmure d'une France abattue sur sa litière,
vocables dépossédés, termes raflés,
cadavres flottant au fil des consonnes
dans ces étangs de la mort où nous vivions carpes muet-

[tes,
et vous alliez jusqu'à reprendre l'écho
pour la prochaine équipée de l'alouette :

c'était le temps du langage de peine (7).
En effet, avec quelques étudiants, — des Suisses et

des Français —, désireux de ne pas rester plus
longtemps les spectateurs consternés et inertes du désastre
européen sans porter un témoignage actif de leur
espérance et de leur foi, de les professer d'autant plus
hautement qu'autour d'eux tout paraissait s'y opposer (8),
Albert Béguin voulut animer et transmettre ce qui
nous tenait à cœur à tous, et les « Cahiers du Rhône »

naissent à Neuchâtel chez Hermann Hauser aux
éditions de la Baconnière, sous sa direction.

Albert Béguin, citoyen suisse, est né à La Chaux-
de-Fonds le 17 juillet 1901 et fit ses études de Lettres

(Suite à la page 13).

(7) A. B., Essais et témoignages, Baconnière, p. 59.
(8) P. Courthion, Revue Lettres, 2, 1944, p. 86.

8



(Suite de la page 8)

à Genève puis en Sorbonne. Il eut à Paris quelques
activités dans deux maisons d'éditions pour lesquelles il
prépara des traductions de romantiques allemands.

De 1929 à 1934, il fut lecteur de français à l'Université
de Halle (Allemagne) et revint quelques années

enseigner la littérature grecque à Genève où il publia
sa thèse sur « l'âme romantique et le Rêve ».

Dès 1937, il devint professeur de langue et de
littérature française à l'Université de Bâle. Cette charge
ne l'empêcha pas de donner ses plus grandes forces
pour la défense du patrimoine français, comme je
l'expose ici, et c'est pourquoi dès 1945 il se fixa à Paris
où il fut attaché aux éditions du Seuil.

Sa mort a provoqué dans toute la presse de langue
française l'expression de regrets unanimes et je suis
particulièrement heureux de pouvoir aujourd'hui remettre

à l'Académie de Bordeaux un exemplaire des
témoignages recueillis par les Cahiers du Rhône, ainsi
qu'un exemplaire du résumé de son œuvre intitulée
Poésie de la Présence.

Revenant à son activité qui fit de lui un combattant,
Albert Béguin a lui-même exposé sa pensée en une
étude (9) en laquelle j'ai grandement puisé pour ce
travail.

« Ce qui se passait en France, le drame de la nation
et, symptôme de ce drame, l'étranglement de sa librairie,

ne pouvait nous demeurer indifférent. Car c'était
posé, avec une acuité qui aidait à le mieux comprendre,
tout le problème de la liberté d'esprit, en même temps
que toute la tragédie d'une nation menacée dans son
droit à l'existence, atteinte par la souffrance la plus
cruelle, et mise dans l'alternative d'accepter la servitude

ou de lutter désespérément pour renaître. Ce
terrible destin, nous ne pouvions pas rester sans y participer,

non seulement parce que nous n'imaginons pas de
vivre dans un monde où le centre de notre culture
serait obscurci, mais aussi et surtout parce que sous
nos yeux ce pays allait prendre une décision proprement

morale, dont les termes n'apparaissaient nulle
part aussi clairement qu'en France ».

C'est à l'automne 1941 que naquit l'idée des « Cahiers
du Rhône » et de mars 1942 à la Libération, cinquante
ouvrages et même plus, poèmes, études critiques,
romans, parurent dans la triple collection aux couleurs
bleu, blanc, rouge, dont la signification n'a pas besoin
d'être expliquée.

Les Cahiers bleus — recueils collectifs quelquefois —
expriment des positions de doctrine, des jugements
sur l'actualité, les blancs et les rouges livraient des
poèmes ou des méditations personnelles. Parmi les
titres des premiers numéros, nous trouvons la prière de
Péguy et le travail de Marcel Raymond consacré aux
Génies de la France, où l'auteur ranimait la confiance
en disant aux Français ce qu'ils furent et ce qu'ils sont
de Montaigne à Bergson et d'hier à aujourd'hui.

Louis Parrot, dans son étude « L'intelligence en
guerre », rappelle que c'est dans cette collection que

(9) Echo Suisse, mars 1945.

Paul Eluard publiait, sous couverture blanche, en 1942
« Poésie et Vérité », qu'Aragon donnait sous couverture

rouge, son « Brocéliande » dont l'entrée en France
fut arrachée par ruse aux censeurs de Vichy. L'auteur
y chantait les légendes d'autrefois brusquement rajeunies,

ramenées des profondeurs de la mémoire populaire
à une douloureuse actualité et il exaltait le

souvenir de ses amis tombés en martyrs (10).
De Bâle, Albert Béguin entretenait une correspondance

considérable avec les captifs, ceux des camps et
ceux de France, réconfortant les uns et persuadant les
autres qu'on ne les oubliait pas.

C'est ainsi qu'il publia « Images de l'Homme immobile
» de Garamond, qui n'était autre que Guy Levis-

Mano, avec une introduction de Pierre-Jean Jouve, et
le long poème « Exil « d'Alexis Léger, Saint-John
Perse, ainsi que l'émouvant « Adieu temps » de
Marietta Martin.

La liste est longue et on y trouve Pierre Emmanuel,
Jules Supervielle avec beaucoup d'autres, un hommage
à Bergson et des études d'auteurs suisses aussi consacrés

à l'idée fédéraliste.
Et tandis que Béguin donnait le premier l'image

d'une France intellectuelle combattante, un de mes
bons amis Pierre Courthion en groupa les principaux
représentants. Dans un écrit « La France debout », il
exprima les pensées que nous évoquions à Lyon autour
d'un pot de Beaujolais : « Dans aucun pays, je n'ai
senti, aussi intimement contemporaine, la rencontre
d'œuvres anciennes, frémissante de lendemains et de
l'homme qui passe et qui regarde.... Qui lui fait la
guerre fait la guerre à l'humanité ».

La Suisse était alors un centre d'émigration, d'information

de résistance (11). C'était un époque de grande
activité intellectuelle pour ce pays, Genève et
Lausanne, autrefois terres d'asile des communards et des
nihilistes, reprenaient leur rôle de centre de liberté
pour la pensée du monde. Genève en particulier, car si
on éditait à Neuchâtel et à Fribourg, on imprimait à
Genève, et c'est à Genève que — Courthion dixit —
nous avions surtout nos amis, nos réunions, notre centre.

Des amis généreux, des Suisses comme Henri Burrus,
Maurice Troillet, permirent à Mme Pierrette Courthion
de publier durant quatre ans, de 1943 à 1947, la revue
« Lettres », tandis que Pierre Courthion travaillait
pour la L.U.F. (Librairie de l'Université de Fribourg,
sous la direction d'Egloff) à cette série de volumes
« Le cri de la France » dont le titre, m'écrivait-il voici
un an, paraîtra un peu monté aujourd'hui mais qui, en
pleine guerre contre l'hitlérisme, avait sa signification
et qui devait alors publier un choix de textes de grands
Français, textes ayant trait à la défense de l'homme et
de sa liberté.

G.-H. Berthod.
(Suite et fin dans le numéro de novembre).

(10) L. P., titre cité, A la Jeune Parque, 1945, p. 335 et suiv.
(11) A. B., Essais et témoignages, op. cit., p. 218.
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