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Arrêt sur livres

Où l'on retrouve
Biaise Cendrars

Dans le Galop
des Hussards,
Christian Millau

(éditions de Fal-

lois) raconte
avec une gour-
m a n d i s e
consommée
(celle d'un
gastronome averti)
l'épopée de ces jeunes hussards de
l'histoire littéraire qui l'accompagnèrent,

plume au poing, dès l'âge de
vingt ans jusqu'aux années 50. Il

s'agit de cette jeunesse brillante - et
remuante - à l'assaut d'une France
attristée par le couvre-feu, le stalinisme

mais aussi le conformisme
intellectuel. Ils avaient pour noms Nimier
et Céline, Blondin et Marcel Aymé,
Sartre et Aragon, mais aussi le fameux
Suisse Biaise Cendrars... Bien sûr on
sait beaucoup de choses sur les
cavalcades livresques de ces
écrivains de talent qui furent, chacun
dans son style, des auteurs de renom,
mais Christian Millau qui les rencontra
fréquemment pour son métier de
journaliste littéraire en vue de ses
« papiers » pour Combat ou Le

Monde, avec son art savoureux de
l'anecdote et le mordant du « copain »

initié, ajoute aux biographies et aux
légendes un complément drôle et
plein de sel. Voici pour honorer les

Suisses le manchot magicien Biaise
Cendrars et « ses poches bourrées de

sortilèges ». Il coince sa grosse boîte
d'allumettes contre son bout de bras,
rallume sa cigarette vissée au coin de
la bouche à la voyou, fait claquer ses

grosses lèvres pour chasser les
fumées et c'est parti. En route pour
l'hypnose. Il dit notamment de
Myriam (sa fille toujours en vie) : « Elle

raconte qu'elle est ma fille. Moi, je
veux bien, ça a l'air de lui faire
tellement plaisir... ». De Stephen Flecquet
(le grand ami de Nimier), l'auteur écrit,
après son pamphlet célèbre Faut-il
réduire les femmes en esclavage
qu'il met les rieurs de son côté mais
« donnera des vapeurs dans nombre
de basses-cours, notamment celle de
Madame de Beauvoir ». Les dames
du Femina traitées de « cocottes en
papier », duchesse de la Rochefou-
cault en tête, en prennent elles aussi

pour leurs sept cents ans réunis :

« Vous verrez, rapporte madame
Simone, lors du prix donné à Anne de
Tourville pour Jabadao, la prochaine
fois, vous verrez, elles couronneront
La Semaine de Suzette / ». Les visites
à Jouhandeau inspirent à l'auteur des
confidences sur les couples de

l'époque : celui de Aragon-Eisa dans
une version bucolo-stalinienne du
bonheur conjugal, Sartre-Simone de
Beauvoir dans la version moderniste
de l'union sans frontière (Simone de
Beauvoir partageait son temps
sentimental entre Sartre et son amant
américain du Mandarin). Enfin, le plus
rigolo de tous, le ménage - pour ne

pas dire la ménagerie - Caryathis-
Elise et Marcel Jouhandeau qui
défrayaient la chronique avec leurs

disputes célèbres. L'auteur ajoute :

« Leur numéro à tous deux était une
merveille d'horlogerie suisse ». Au
milieu d'une centaine d'anecdotes
(vraies) plus rigolotes les unes que les

autres, citons encore celle que Christian

Millau rapporte sur Cocteau.
Après une soirée assommante chez
madame Mante-Proust, il constata :

« désolant de nous faire perdre le

temps que son oncle a eu tant de mal
à retrouver ». Le côté pipelette de
l'auteur, avec ses potins véridiques,
ne gâche en aucun cas le talent et la

crédibilité des écrivains concernés.
Ces détails croustillants excitent au
contraire l'intérêt vis-à-vis de leur

personnage et de leur écriture.

Gustave Courbet, adopté
par la Suisse

Le monde
pictural d'aujourd'hui

retrouva
un émoi d'an-
tan, quand on

suspendit au
Musée d'Orsay
le fameux
tableau de
Courbet L'Origine

du monde.
Dans sa biographie de Gustave Courbet

parue au Cherche-Midi éditeur,
Gilles Plazy écrit « un tableau
inavouable, dont Courbet ne parle pas,

que personne ne voit, sinon le peintre,
l'acheteur et le modèle, ce tableau sans

nom, qui n'en aura un que plus tard,

quand il sera passé dans d'autres

mains, mais un nom si juste : L'Origine
du monde ». Le tableau, devenu
mythique selon le langage médiatique,

trône donc désormais au
Musée d'Orsay, « reprenant sa place
dans le cours de l'art, parmi ses
contemporains », mais derrière une
vitre à l'épreuve de toute agression. À

l'époque des scandales du bureau
ovale de la Maison-Blanche et des
confidences de Monica Lewinsky, on
peut bien avoir un chef-d'œuvre du
réalisme de Courbet - un sexe féminin

peint en 1866 - et ne pas s'en offusquer

outre mesure Mais si cette toile
a fait jaser, sa réapparition a également

remis à la mode le grand artiste
qu'était Courbet, leader de l'opposition

à l'académisme, aux vieilles
recettes allégoriques de la peinture
classique, qui fut un peintre de la

nature, des paysages de la vallée de
la Loire, de la chasse et des animaux
mais surtout un très grand portraitiste.
Cet homme « à l'imposante corpulence,

avec sa barbe généreuse, sa veste
de velours, son béret et un châle
autour du cou », sera une idole à

Munich, le chouchou de Louis II de
Bavière et le champion des buveurs
de bière. Hélas pour ses relations
germaniques, la France déclare la guerre
à la Prusse le 15 juillet 1870. Le 2

septembre, l'empereur est prisonnier à

Sedan. Le 4, la France est de nouveau
républicaine et le citoyen Courbet,
nommé président de la commission
artistique aux musées nationaux,
propose au gouvernement « que soit
déboulonnée la colonne Vendôme
érigée à la gloire de Napoléon ». Les
ennuis commencent pour ce «

communard » modéré qui sera dans
l'obligation de s'exiler en Suisse. Il habite à

la Tour de Peilz, visite les alentours,
peint le Château de Chillon et la

Caverne des géants, trouve des
marchands qui s'occupent de sa peinture
à Genève et à Lausanne. Il est redevenu

« le maître Gustave Courbet » et
se plaît en Suisse qu'il connaît depuis
1853. D'emblée, il a aimé ce pays
frère du sien, pour son paysage de
montagnes, de lacs et de vignes,
différent de la Franche-Comté mais
partageant avec elle un même équilibre
naturel, une évidence et le vrai mystère

de la nature.

Anne Germain

Hiristian Millau
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