

Zeitschrift: The Swiss observer : the journal of the Federation of Swiss Societies in the UK
Band: - (1922)
Heft: 82

Artikel: "Patience..." [A suivre]
Autor: Vallotton, Benjamin
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-692154>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 21.11.2024

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

LITERARY PAGE

Edited by Dr. PAUL LANG.

All letters containing criticisms, suggestions, questions, etc., with regard to this page should be addressed to the "Literary Editor."

SYLVESTERNACHT.

VON NANNY VON ESCHER.

Mein Haupt ist nicht bereift wie jene Bäume,
Die, Wache haltend, unser Haus umstehn;
Noch schwirren drin der Jugend letzte Träume,
Eh' sie im Wirbelwind der Zeit verwehn.

Noch blick' ich vorwärts, wo aus Nebelgründen
Die Zukunft, eine Sphinx, sich stolz erhebt;
Was will sie dir, was will sie mir verkünden?
Ob man im nächsten Jahr noch wünscht und lebt?
Ich frage nicht. Die Kirchenglocken schallen
Vom Tal herauf, dem Klänge folg' ich nicht;
Doch schaut mein Geist in weiten Domeschallen
Viel stille Beter und ein ewig Licht.

(Aus *Anthologia Helvetica*.)

IL LIBRO DELL' ALPE.

L'autore—Giuseppe Zoppi—è giovanissimo; insegna letteratura italiana al ginnasio di Lugano; è nativo di Broglio, ridente villaggio della Valle Maggia. Si è già rivelato scrittore forbito in uno studio critico su Francesco Chiesa ed in alcune graziose poesie sparse qua e là in riviste.

"Il libro dell' Alpe" pubblicato dall' "Eroica" di Milano (Prezzo L. 10) merita un'esame attento per i pregi non comuni di forma e contenuto.

La nostalgia, amore intenso e dolorante della montagna, induce il giovane scrittore a ripensare soavemente all' Alpe, a ricercarlo con cuore bramoso e a ritrarne la bellezza selvaggia, che tante impressioni stampò nell'animo suo, quando bambino, in compagnia de' suoi cari, lo abitò, lo percorse, ne sentì l'indefinito fascino dei profumi, dei colori, delle voci arcane degli orridi spaventosi... Egli fugge triste la città chiassosa ed il paesello gonfio di pettegolezzi e di miserie, per rivivere nel ricordo e nella realtà la vita umile e tranquilla dell' Alpe.

E con sguardo avido ne rivede la via per cui sale l'armento mugghiante e tintinnante, per cui gli alpini salgono e scendono carichi, col collo teso, con gli occhi fissi, col volto rigato di sudore. Rivede e ritrae con arte insuperabile, con ispirazione poetica le rocce che si sfaldano e dirocciano, i torrenti che s'innabissano rombando, l'Alpe della sua Broglio con le innumere vette, che s'ergono contro il turchino raggiante, altre acute come spade, altre dentate come seghe, altre ondulate come colline. E là rivive l'adolescenza trascorsa nell'allegria dei campani, nell'aria dolce, al sole pungente e rimpiangere la ridente cima valmaggese, idillio di un tempo. Il dolce ricordo triste lo commuove; e il giovine ritrae la varia scena. I quadretti si susseguono con lo sfondo di zeffiro, con i contorni e i profili dell' Alpe sua: La Vipera ferita, La Campana, La Donnola, Il Ghiro, Il maledetto sasso, Il batticuore della morte, La grandi-

"PATIENCE..."

(Voir dernier numéro.)

Nouvel examen passé par un médecin-major de première classe, en tournée d'inspection. Pendant des minutes, il considéra et palpa mon pied. Il lisait aussi mes fiches médicales. Puis hochait la tête, me regardait, hochait encore la tête.

— Mon pauvre ami, je ne peux rien faire pour vous. Ayez du courage, prenez patience; suivez scrupuleusement le traitement indiqué... Intervenir maintenant, c'est trop tôt. On ne ferait que des bêtises. Il faut suivre ça... Attendez!... Dans quelques jours, vous aurez un nouveau médecin-chef. Il décidera!...

J'avais compris à demi mots. Hier encore, je réclamais une intervention radicale et pourtant, malgré tout, quelque chose me disait, chassant les pressentiments: Tu guériras. Tué net, ce très vague espoir sans lequel un malade s'abandonne. Dans les yeux du médecin, je lisais la décision. Il n'hésitait encore que pour tendre la perche à l'impossible. Qu'est-ce qu'il écrivait? Sûr, quand l'autre médecin-chef lirait ça, il courrait prendre sa scie. C'est que je me sentais à la limite; deux doigts raccourcis, ça n'est rien; pratiquement, on est entier; mais un pied! Du coup, ça vous abonne aux béquilles, ça vous classe dans les encombrants, dans les écopés, dans ceux qu'on regarde d'une certaine manière. On ne trotte plus, on se traîne et sur les trottoirs ça rend un drôle de bruit. J'avais l'orgueil de ma force. Et demain, au lieu de suivre les jeunes gens, je serais assis comme un vieux, dans un coin, près de la fenêtre... Finie cette vie militaire que j'aimais tant, où je comptais poursuivre ma carrière jusqu'au grade d'adjudant, peut-être plus loin; finies surtout ces longues randonnées sur les routes inconnues, dans la brousse et le désert... Le soldat Froidevaux, infirme!

Oui, j'avais tout compris et ça m'était entré dans le cœur comme un bout de bois avec des clous. Infirme! Des béquilles! Je me mis à pleurer; seulement mes camarades de chambre n'ont rien vu, parce que mes larmes coulaient en dedans de mon être.

nata, Se m'ammalassi, L'ira de Dio, ecc. ecc. piaciono, fanno pensare e godere. Bisogna rileggerli. Gli occhi s'acchetano nel verde e l'azzurro, l'udito riposa nella dolce musica delle fonti. Il profumo dei fiori c'innonda, la fresca aura ci accarezza.

Il racconto scorrevole ed armonioso è seguito come un dolce suono; l'elocuzione è sobria, semplice come la vita dell' Alpe, limpida come il suo cielo, colorito come il verde pascolo o la rupe scoscesa, o il bosco frondoso. La poesia della montagna vi allegria e rifughe, sia che ritragga la vita pastorale sia che dipinga la natura selvaggia nella solenne pace del silenzio dell' Alpe.

Il giovane scrittore non può lasciare quelle rocce senza che il suo cuore si schianti. Se ne stacca; ma ripensando al suo Alpe, ove per secoli e secoli vissero i suoi padri, l'anima sua, pur piangendo, è tutta fresca e raggiante.

T. L. R.

MEINER HEIMAT HERBSTLICHER BERGWALD.

O Heimat! Wie
eine Feuerkerze leuchtet
dein herbstlicher Bergwald
zu mir herüber!

Fernher, fernher
über Länder und Meer.
Aufschrie ich vor Lust,
als ich das reine Flammenwunder
geschaut:

mitten im schwarzen Herzen der kalten
nächtlichen Grosstadt!
Mein Bergwald!

Meiner Heimat reiner, fürstlicher Bergwald!

Feuerkerze am Altar Gottes,
der ob den ewigen Firnen tront
in ewiger Lichtmajestät!

Der mit seinem Sternenwind
dies holde Wunder gesandt,
letzter Abendglanz seines Altars,
mir zur

Sühnung der Seele.

ARTHUR MANUEL, Liverpool.

FUER DIE CHLINE.

DER HAAS IM CHORB.

(Berndütsch.)

Es Mannli i der Feutersey unde a der Fluch,
wo me "d'Schüdele" heisst, i der Chilchhöri Gsteig
bi Saane heb einist e Haas läbig chönne fah.
"Das syg öppis füre Herr Pfarrer," ist er mit
syner Frau einig worde. Si schrybe dem Pfarrer
e schöne Brief, tüe der Haas i ne Dechel-Chorb,
lege-n ihm der Chorb an Arm und verbiete-n ihm bi
Lyb und Stärke, der Dechel ufzue, gäbe-n ihm der
Brief i d'Hand und schicke ne i ds Pfarrhuus:
er söll der d' der Brief und der Chorb für e Pfarrer
abgäh.

Im Pfarrhuus git ihm im Gang öpper Bscheid,
nimmt ihm der Brief und der Chorb füre Pfarrer
ab, und heisst ne im Gang usse ufe Chorb warte.
Bald chunnt der Pfarrer mit, däm Brief und

Ça, c'est le sale moment de la sentence, de la condamnation. Un instant, on se débat, on veut se raccrocher. Mais pas de bouée. Alors on plonge... On n'accepte pas encore, mais ça commence. Dans la vie, tout est affaire d'habitude. Et quand on s'est dit vingt fois: Tu es ou tu seras infirme, on ne se révolte plus qu'à moitié.

Puis, il y a aussi le point d'honneur du légionnaire. S'il se lamente, on le traite de femmelette, de demoiselle à froufrous, la pire des injures. Alors on rit de son malheur et on écoute les autres en rire.

— C'est décidé, tu vas faire la cigogne?
— Pour les chaussettes, t'en useras moins!
— Réduction de 50% sur les engueules!
— Comment qu'tu botteras ceux qui t'em... bêteront?

Toujours les nerfs à vif, j'attendais donc comme on me l'avait ordonné, gémissant, poussant mon cri de mon Dieu! Quand, une nuit, abruti par la fatigue, rêvant, j'eus un sursaut qui me précipita hors du lit. Lourdemant, ma jambe malade heurta le plancher. Au cri que je poussai, infirmiers et malades accoururent. Des petites veines avaient dû sauter, car je saignais abondamment des orteils. Appelé, le médecin-major lava, désinfecta, entoura la plaie d'un pansement humide et prescrivit une piqure supplémentaire de morphine.

Enfin, voici devant mon lit le médecin-chef annoncé et tant attendu. Quel brave homme! Mieux que cela, un père. Aujourd'hui encore, je ne peux penser à lui sans émotion. Ses yeux, ses gestes, ses paroles, sa pitié encourageante me suivent encore. Il essaya tout ce qu'on peut imaginer en fait de pansements, d'injections. Enfin, à bout de ressources:

— J'espère vous conserver le pied. Quant aux orteils, je vais vous les enlever.

Je ne sais pourquoi — mais il y avait sûrement une raison — je ne fus ni endormi, ni insensibilisé. Le docteur saisissait un orteil entre les mâchoires de sa pince, donnait un mouvement de rotation terminé par un coup sec et le tour était joué.

däm läre Chorb us der Stube und seit ihm:

"Dy Vater ist so guet, Di zue mer z'schicke
mit mene Brief und mene Haas..."

"O-, O-, O-, O-," stagglet der Bueb, "so bin
i froh, wenn noh eine drinn ist. Mir ist under der
Schüdele eine etgange."

VOM BRODAESSE.

(Aargauer Märgen.)

Der Hansli het e Fraeli gha und das het
Bethli gheisse, und s'Bethli het e Ma gha und dā
het Hansli gheisse; der Hansli und s'Bethli sind
beidi gar ordeligi Lüt gsi und hend beide gar
ordeli chönne Brot ässe. Der Hansli het aber nüt
uliebers gässe als der Rouft, und s'Bethli nüt
uliebers als d'Mutsche. Und häretgäge het der
Hansli d'Mutsche schröckelech gärm gässe und
s'Bethli der Rouft. Desselwege hend si's gar guet
mitenander chönne. Denn der Hansli isch froh
gsi, wenn s'Bethli brav Rouft gässe het, wil ihm
de allemol d'Mutsche übrig bliiben isch; und
s'Bethli isch froh gsi wenn der Hansli d'Mutsche
gässe het, wil es de der Rouft ganz übercho het.
Und eso isch es gange bis der Hansli am End
aller Ende ghimmet het. Do dernoch het aber
s'Bethli z'eismol niemet meh gha, won em d'Mutsche
ewäg gässe het. Was tuets? Es het halt wider
e Ma gno, und dā het gheisse Jön. Und der Jön
und s'Bethli sind beidi gar ordeligi Lüt gsi und
hend beidi gar ordeligi chönne Brot ässe. Aber
ohie! Der Jön het grad au nume welle de Rouft
ässe, und s'Bethli hätt' um's Läbe kei Mutsche
abebrocht. Do hend si alli beidi enand liberments
nüt meh ässe lo und sind zletscht alli beidi a der
Vergöstig gestorbe. Gott bhüet is dervor.

IL FAV E LA VIASPA.

In fav et ina viaspas maven in di à spas, ded
in pleun ora et ein vegni tier in dutg; mo ne in
ne lauter vulevan ir tras l'aua. La viaspas ei ida
per in strom de far pun, ha mess quel sul dutg
vi e detg al fav: "Va Ti!" Il fav leva nuota
saver de quei. La viaspas ha aber hariau, ch'el
mondi; ella savessi dar giuaden e rumper las com-
bas. Il fav schava aber nuota perschuader et ha
detg: "Va ti avon! Ti sas sgular; sche ti dates
giuadè!" La viaspas ei finalmein ida. Cura
ch'ella ei stada vi a miez la pun, eis ella dada
giu en l'aua. Il fav ha lu stoviu ir ton denavon,
ch'el ha giu scarpau il tgil et ha stoviu schar cuser
si ina scrotta, ch'ins vasa eunc oz.

(Aus *Decurtius: Rätoromanische Chrestomathie*.)

Sprichwörter.

Wenn zweu mitenangers prozediere, goht eis im
Hemldli und d's angere blutt.

D' Welt isch nit wie-n-e Strumpf, wo me mit welem
Bei cha dri schlüpfen as me will.

Gelt ist e gueti War: si goht Summer und Winter.
's Alter ist en schwere Malter.

Pour le grand orteil, moins atteint par le mal, il
fallut recourir au bistouri. Quel quart d'heure!
Je serrais les poings pour ne pas trop gémir.
Rétrospectivement, en écrivant ces lignes, j'ai un
frisson le long de l'échine....

Très peu après, la mal redoubla. Ma jambe
entière ressemblait à celle d'un petit éléphant.
Comme elle pesait! Le frottement de la cou-
verture m'était insupportable. Pendant dix-huit mois,
je fus assis sur le bord de mon lit, les jambes
pendantes, sans même pouvoir renverser le buste,
soupirant et transpirant. Transporté dans la divi-
sion des malades suppurants, je connus le régime
de trente-cinq injections de morphine, quotidienne-
ment. J'en étais totalement abruti, stupide, les
yeux à moitié clos et la bouche ouverte, balançant
sans relâche ma jambe d'éléphant d'où montait une
si mauvaise odeur que mes camarades, malades
eux-mêmes, fiévreux et énérvés, se plaignaient sans
ménagement. J'attendais leurs réclamations dans
mon rêve perpétuel et c'était comme des coups de
marteau sur une dent ouverte, comme des griffures
aux nerfs. A la longue, une obsession, une vraie
folie. On souffre sans raison, sans but, sans fin,
on est un objet de dégoût et ça dure des heures,
des jours, des semaines, des mois, avec l'horloge
qui sonne dans la lumière et dans les ténèbres, qui
sonne si souvent que tout se rapproche et se mêle,
les jours et les nuits, même les saisons; et toujours
ces infirmiers qui vont et viennent, ces figures de
malades sur les oreillers, ces plaintes méchantes
(et voilà pour le dehors) et pour le dedans les
coups aux tempes et aux artères et la douleur par-
tout et la pauvre tête stupide qui dodoline et
tombe de sommeil, jamais trouvé... En y pensant,
j'ai une horreur de ce temps et je ferme les yeux
de crainte. Inutile pour qui n'a pas vécu ça
d'essayer de se l'imaginer ou de se représenter ce
que j'ai dépensé de force et de patience à tenir
bon, à espérer malgré tout, à marmotter:

— Ça passera. Encore un jour, encore une
semaine....

(A suivre.)