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Le Vagabond de Londres.
PRINTEMPS, MON BEAU SOUCI

A peine sortis des brumes grises et tristes de
l'hiver anglais, avec son humidité malsaine et sa
perfide température, voici déjà que nous apparaissent
les premiers rayons furtifs d'un soleil encore jeune,
mais doux et caressant. La vieille île se réveille, après
son long et lourd sommeil, et sourit discrètement à la
nouvelle saison. Et la grande ville, ce Londres énorme
et massif ou la poésie a pourtant sa place, se colore
un peu, de nouveau, et devient plus aimable, plus
joyeuse, plus vivante.

Chacun, en cette époque de l'année, se sent un
badaud nonchalant, amusé par le spectacle de la vie,
un rêveur tendre et passionné, attentif à la douceur
des choses, au chant du monde, à l'infinie poésie de la
nature, des arbres, des fleurs et des oiseaux frivoles.
On goûte, çà et là, un calme presque angélique, on
se baigne dans le soleil printanier, sous un ciel limpide
et d'un bleu tranquille. Que la paresse peut donc
être agréable, parfois Et qu'il est bon de passer ses
journées à regarder couler la Tamise, à s'amuser du
jeu de ses flots mouvants Britannia, cette grande
dame respectable, sereine et austère, semble alors
devenir plus gaie et plus insouciante et, même s'il lui
manque la " dolse farniente " de l'Italie, l'irrésistible
fainéantise de Marseille, la chaude humanité de
l'Espagne, la coquetterie des villages du Tyrol, elle
avoue quand même quelques caprices, abandonne son
caractère rigide et froid et reprend ses traits de jeune
fille blonde et belle, délicate et fine. Miracle du prin-
temps

•« * *

promeneurs indifférents aux regards des passants ces
gentlemen aux cravates et chaussettes claires, la fleur
à la boutonnière. De nuit, le noctambule impénitent
va chercher aventure dans le Soho aux mille surprises,
avec ses petits clubs secrets et minables, ses étranges
boutiques à la joie factice et au bonheur calculé, son
humanité curieuse, délabrée ou vénale, fuyante ou
inquiète ; ce noctambule-là apprécie le printemps d'une
manière plus personnelle et, lorsque jaillit l'aube, il
regagne avec regret les rues encore désertes des quar-
tiers résidentiels, où s'allongent les files de maisons
de briques, toutes pareilles, pareillement ventrues de
" bow-windows " à guillotine.

Printemps, saison romantique de nos vingt ans, où
l'âge des souvenirs ne compte pas Les jeunes filles
aux fières assurances proclament des yeux la souve-
raineté de leur condition, les garçons aux allures de
conquérants ont le corps plein de désirs, et tout cela
s'en va vers le bonheur d'un instant de paix, s'a-ban-
donner à la jeune ivresse d'une ardeur naturelle et
rêveuse. Les enfants du siècle, las des aventures
guerrières de leurs aînés malheureux et ignorants, se
soustraient à l'obscurité d'une époque sans merci et
s'en vont cueillir les plaisirs de l'âge et du moment
présents. Piccadilly, dans le grand soleil printanier,
étale ses cinémas et ses music-halls, Trafalgar Square
recueille les gaies confessions de ses pigeons inlassa-
bles et fidèles, Chelsea, revit son passé de guinguettes
et de folies. Londres s'étourdit dans cette nouvelle
jeunesse, s'abandonne et se laisse aimer. Il sera ton-
jours temps, le soir, dans la nuit, quand les théâtres
se seront tus, de remettre un pied sur terre
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Dans cet air frais, léger et doux, plein d'odeur
d'herbes et de feuilles, l'air des nobles parcs londoniens
qui nous verse au cœur une énergie nouvelle, on traîne
ses pas avec plaisir et volupté, on s'arrête devant
chaque détail pittoresque, tandis que l'heure s'écoule
irrésistiblement, avec cette régularité terrible et
décevante de l'existence. Mais qu'importe le temps
On en oublie M. Butler, ses chiffres irréfutables et ses
discours-douches, on n'entend plus les tempêtes de M.
Bevan, ce phénomène britannique tour a. tour gouail-
leur, lyrique, bluffeur, épique, téméraire et déma-
gogue. A cet instant, on aime davantage la musicalité
du gravier qui crisse sous les pas, que les orages ver-
baux de la Chambre des Communes. Et c'est très bien
ainsi.

Merveilles du printemps anglais Dans le féerique
Kew Gardens, on flâne à l'infini dans les sous-bois
tapissés de renoncules, de jacinthes des prés, d'ané-
mones et de jonquilles. La vallée de la Tamise offre
les plus beaux cèdres du monde, les vergers du Kent
et du Devon sont riches en pommiers en fleurs, les
jardins de Cornouailles et du Sussex se parfument de
tubéreuses, de narcisses et de coquelicots. Et les
splendides demeures seigneuriales Le château de
Knowle, à Sevenoaks, par exemple, possède des
pelouses, des bois et des parterres qui composent la
plus apaisante des harmonies naturelles. Les cœurs
affligés, les âmes mélancoliques y trouvent une durable
consolation. Et à Londres, sur le coup de midi, un
jour de printemps, Bond Street se transforme en un
véritable microcosme de la société britannique :

admirez alors ces étalages somptueux de chemises
d'hommes, ces vitrines de maroquiniers où les mar-
chandises de haute qualité ne manquent pas, ces
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SWISSAIR, 126, REGENT STREET. LONDON, W.l. ALSO MANCHESTER, GLASGOW
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TAKE ADVANTAGE OF THIS YEAR'S SUMMER
NIGHT EXCURSION FARES
LONDON/GENEVA Return - - £23 O O

LONDON/ZURICH Return - - £24 0.0
MANCHESTER/Zl/RICH Return - £30 lO O

Next time you go to Switzerland,
go by air — Swissair. It's quick.
But better still, it's bomely and
comfortable. The Swissair
people are your people
and they know how to
look after you. Get
all the details from
your travel
agent.
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