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UNE CIVILISATION DU BOIS

par
Maurice Zermatten

Ce grand t/îème, not«' non.v en apercevons en ras-
.yen?/;/an/ t/ae/t/ney /mages pa/sees prest/t;e an /?asard dans
/es por/e/eta7/es de Rappen, réclamera// des d/mens/ons
ton/ att/res e/tte ce//es t/ae peuvent /a/ o//rzr nos m/nces
ca/z/er.y. Le Fa/a/s est /e pays da /;o/s. Moms par /a pro-
port/on da terr/to/re />o/se çae par /'asage t/ae /a popa/a-
t/on a /a/t de ce mate'r/aa noh/e; des Lamè/es ouvrages de
Z>o/sse//er/e /asga'aa^: c/za/ets aèr/tant douze ménagés dans
/e Hatd-Fa/a/s, // est partout present; to/t, mars, mo&///er,
astens//es, ornements, // se rencontre et se toac/te à tout
moment dans Z'ex/stence gao/W/enne, con?me /e d/ra s/
/n'en Maur/ce Zermatten. Les so/Zdes raccards comme /es

o/;/ets paysans /es p/as asae/s /a/ do/vent /ear c/?arme
st/rprenant. Des adm/ra/des 7>o/s sca/ptés et pe/nts de
/o/tann Rz7z aux ceavres p/us /rttstes d'art/sans anonymes,
f/ae//e pro/as/oti de Zze/Zes c/?oses // a sasc/tees dans nos
va//ees/ Con;/n'en de /oyers <7'7/érczz,y, de Saas ou d'Zn-
n/v/ers, ent/èrement ac/za/aa/Zés par an a'/ea/ s/mp/ement
adro/t de ses ma/ns/ Ma/s n'oa/t/zons pas nos zndastr/es
modernes, ceZ/es des mea/z/es, ce/Zes des c/zarpentes et des
Zames, dzz Zzo/s presse, dtz Zzo/s derotz/e, c/zzz t/ennent une
grazzt/e p/ace dans notre econom/e. En Fa/a/s, Ze Zzo/s

reste une mat/ère prem/ère d'e/ect/on.
Vieille sylve primitive, quelle est ton antiquité? Le

paysan-bûcheron de nos villages interroge le tronc du
mélèze qu'il vient d'abattre et compte les stries annuel-
les, les cercles irréguliers des croissances séculaires. Ce
n'est rien qu'une attestation dérisoire, l'affirmation d'une
histoire contemporaine. Deux cents ans: c'était au temps
de Rousseau, quand il cherchait des exemples, sur le
versant de nos vallées, de ce qu'il croyait être une civi-
lisation primitive. Jeunes témoins d'une présence que les
plus vieux chalets font reculer jusqu'au temps où Calvin
et Zwingli agitaient les consciences. J'ai racheté quel-
ques poutres sculptées d'une époque où le curé devait
mettre ses fidèles en garde contre les concupiscences des

hérétiques. Les dessins et les incrustations au couteau
ont la finesse rigoureuse de la main appliquée à repro-
duire d'antiques symboles. Du XVP siècle nous vien-
nent aussi des bahuts solaires aux colonnades de la Re-
naissance dont nos musées se disputent la possession.
On pense moins à ces planches savamment ouvragées
qu'à la main de l'artiste ou de l'artisan. Lames d'arolle
ou de noyer, elle ont défié les siècles. Qui s'en étonne?
Elles semblent destinées à recevoir les confidences de
l'histoire.

Et, cependant, comme elles demeurent proches de
nous! Un jour que je demandais à un ingénieur l'âge
des piliers de la Bâtiaz, le pont qui franchit la Dranse
à Martigny, il me répondit que l'on ne pouvait guère
se tromper en parlant d'un millénaire. L'eau enrobe
encore les fibres du mélèze d'une carapace protectrice
et le béton attendra longtemps avant de nous donner de
pareilles preuves de sa résistance. Mais entre ces poutres
de l'an mille et le bahut des guerres de religions, il y a
la statue romane, la statue gothique dont quelques exem-
plaires nous apportent la preuve d'une foi touchante
ou s'engagent le cœur et l'esprit.

Il faut encore aller tellement loin au-delà pour sur-
prendre le premier accord de l'homme avec le bois. Cette
poutre que le Ligure puis le Celte jettent sur le cours
d'eau et qui devient un pont a pris racine dans la mo-

raine du glacier fraîchement retiré de la plaine. Ce feu
que l'homme primitif allume dans sa grotte à la fois
pour éloigner les bêtes et se réchauffer c'est un feu de
branches mortes. La vie humaine n'est possible que parce
que l'arbre, arolle ou mélèze, se prête aux manipula-
tions de celui qui a découvert le secret de l'étincelle. La
forêt est notrei première protectrice, notre mère loin-
taine. En même temps qu'elle fixe les humus, elles four-
nit le bois pour la construction de la hutte, elle offre le
gourdin et la chaleur.

La hache de silex permet l'abattage de l'arbre et la
première figure du visage humain naît sous la pression
de la pierre rougie. Le métal aide l'homme à domes-
tiquer la nature et les signes s'incrustent dans la poutre.
Que savons-nous de l'accord de la fibre végétale et du
rêve originel, aux confins des civilisations? La pierre a
survécu; la bûche est morte, carbonisée.

C'est sa faiblesse et sa gloire car sa mort éclaira
l'homme et le réchauffa. Comme on voudrait connaître
la première forme de ce chalet qui offrit au couple les
meilleures chances de survie à l'orée de la sylve épaisse
et ténébreuse! Pendant des siècles, la maison valaisanne
va répéter ces découvertes et les mettre au point. Cha-
leur de ces parois jointoyées avec soin, feutrées de
mousse, posées sur le mur de pierre et couvertes de dalles
lisses. Vieux mariage du minéral et du végétal, de la
poutre et du caillou: il inspire encore aujourd'hui notre
charpentier et notre maçon.

Les conditions climatériques ont-elles tellement changé
que nous puissions oublier la leçon vieille de deux ou
trois mille ans? Nos hivers, notre enneigement, le vent
qui souffle et l'averse qui s'abat sur la demeure de
l'homme sonts-ils d'une autre force et d'une autre nature
qu'à ces aubes qui éclairent nos premiers pas dans nos
vallées? La grange, le grenier, le raccard et la maison
répondaient déjà aux besoins de ceux qui nous précédé-
rent dans notre vallée. Au milieu de la petite cité de bois,
quand le christianisme vint, on construisit la chapelle
de pierre, symbole de la permanence, contraste assuré
entre ce qui est de la terre et ce qui est du ciel

Qu'est-ce qui a changé, depuis les plus vieux temps,
en ce hameau de mélèze et de sapin mêlés, d'arolle et de

noyer dont on fait des meubles que l'on ouvrage avec
patience? Le lit, le banc, la table et l'armoire que l'on
perfectionne au long des générations, dont on ne modifie
guère les formes. Un instinct plus tenace que la pau-
vreté engage ces humbles à l'enjolivure, à la reproduc-
tion symbolique de la fleur et de l'étoile, du soleil et des
figures géométriques que l'on reprend peut-être des vieil-
les cosmogonies familières. La poutre qui porte les fenê-
très s'orne de dessins taillés au ciseau par l'artisan local
dont on admire la sûreté du coup d'œil. La porte est
moulurée, incisée, ornée de signes, signe elle-même de
l'aisance d'un propriétaire heureux.

Le bois est le serviteur le plus consentant de cette
communauté qui lui demande ses outils, ses ustensiles, ses

objets de toute nature. Cuillers de bois, bassines, barattes,
plats, assiettes, bols, bahuts et boîtes aux destinations
les plus diverses, tout est en bois, tout reçoit l'empreinte
du couteau, comme le bâton et le fouet du berger, com-
me le siège du domestique de l'alpage, comme le cadeau
que l'on offre à la mariée. De cette humble application
de l'artisan se dégage peu à peu le goût de l'œuvre artis-
tique.

C'est à l'autel du village qu'il faut aller voir l'œuvre
du sculpteur professionnel, ces autels, ces statues romans,
puis gothiques, puis baroques. La Vierge et le Christ,
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Comme il savait la manière de traiter chaque fibre, chaque
douve, chaque essence. Vieux codes jamais écrits, sagesse
transmise de bouche à oreille, recettes nées d'un long com-
merce avec les choses: nous avons perdu presque, en entier
cet antique trésor de science pratique qui permettait à
l'homme de tirer de son milieu les bénéfices les plus ration-
nels et les plus économiques.

Je regarde encore, chaque printemps, Martin, fabri-
cant d'échalas. dont le métier va se perdre à son tour, sans
doute. On n'aura plus besoin de lui quand la vigne sera
livrée tout entière au fil de fer. On n'aura plus besoin
des gens de Grimentz qui débitent les bardeaux de mélèze
rouge et signèrent, récemment, la réfection de la flèche
romane, à Saint-Pierre-de-Clages. Vieux boisseliers des
hameaux d'Hérens, vos brantes de sapin clair cèdent la
place à la caissette et au seau de plastique. Est-ce à dire
que la forêt n'a plus qu'à mourir et que meurt à jamais
la civilisation du bois?

(ßy coarlesy o/ "Tra'ze Erodes" Ka/a/j.)
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les saints et les anges reçoivent cet hommage émouvant
d'un peuple qui, du fond de sa pauvreté, ne craint pas
la splendeur. Rien n'est trop beau pour Dieu qui tien-
dra compte de notre bonne volonté. On a dit des cathé-
drales qu'elles étaient la bible des pauvres, des ignorants
qui ne savent pas lire. L'autel de l'église parle le lan-
gage imagé des contes et de l'hagiographie populaire.
Autour du saint patron, toute l'histoire du salut se déve-
loppe en présences presque physiques, paradis de bon-
heur et de beauté que chacun rejoindra après sa mort.
L'église est la maison non seulement de la certitude mais
du rêve.

C'est dans le bois encore que l'on grave les images de
la peur, de l'angoisse et de la satire. Le masque grimace
et menace, introduisant son mystère dans le train-train
de la vie quotidienne et conjurant peut-être de vieilles
craintes païennes. Le masque mais aussi la représentation
des bêtes, chamois et mufles domestiques que l'on cloue
au-dessus de la porte de l'étable, en souvenir

Bois partout dans la nécessité des travaux quotidiens:
écorces de frêne qui permet de tresser la corbeille et la
hotte; lugeons de bouleau, glissants sur la neige et la glace;
charrue, collier des attelages, herse Bois des récipients:
brantes, seilles, émines, mais le moindre musée ethno-
graphique nous renseigne sur le présence de cent objets
de ce genre dans la maison familiale.

Il faut interroger ces formes, ces signes, ces espèces
choisies pour comprendre la complexité d'une civilisation
qui reposait sur une longue et précieuse expérience.
L'artisan savait d'une science assurée quel bois se prêtait
le mieux aux usages divers auxquels il devait satisfaire.
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