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THE SWISS OBSERVER

15th December 1967

UNE CIVILISATION DU BOIS
par

Maurice Zermatten

Ce grand theme, nous nous en apercevons €emn ras-
semblant quelques images puisées presque au hasard dans
les portefeuilles de Ruppen, réclamerait des dimensions
tout autres que celles que peuvent lui offrir nos minces
cahiers. Le Valais est le pays du bois. Moins par la pro-
portion du territoire boisé que par l'usage que la popula-
tion a fait de ce matériau noble; des humbles ouvrages de
boissellerie jusqu’aux chalets abritant douze ménages dans
le Haut-Valais, il est partout présent; toit, murs, mobilier,
ustensiles, ornements, il se rencontre et se touche a tout
moment dans lexistence quotidienne, comme le dira si
bien Maurice Zermatten. Les solides raccards comme les
objets paysans les plus usuels lui doivent leur charme
surprenant. Des admirables bois sculptés et peints de
Johann Ritz aux eeuvres plus frustes d’artisans anonymes,
quelle profusion de belles choses il a suscitées dans nos
vallées! Combien de foyers d’Hérens, de Saas ou d’ An-
niviers, entierement achalandés par un dgieul simplement
adroit de ses mains! Mais noublions pas nos industries
modernes, celles des meubles, celles des charpentes et des
lames, du bois pressé, du bois déroulé, qui tiennent une
grande place dans notre économie. En Valais, le bois
reste une matiére premiere d'élection.

Vieille sylve primitive, quelle est ton antiquité? Le
paysan-blicheron de nos villages interroge le tronc du
méleze qu’il vient d’abattre et compte les stries annuel-
les, les cercles irréguliers des croissances séculaires. Ce
n’est rien qu'une attestation dérisoire, l'affirmation d’une
histoire contemporaine. Deux cents ans: c’était au temps
de Rousseau, quand il cherchait des exemples, sur le
versant de nos vallées, de ce qu’il croyait étre une civi-
lisation primitive. Jeunes témoins d’une présence que les
plus vieux chalets font reculer jusqu’au temps ou Calvin
et Zwingli agitaient les consciences. J’ai racheté quel-
ques poutres sculptées d’une époque ou le curé devait
mettre ses fideles en garde contre les concupiscences des
hérétiques. Les dessins et les incrustations au couteau
ont la finesse rigoureuse de la main appliquée a repro-
duire d’antiques symboles. Du XVI¢ siecle nous vien-
nent aussi des bahuts solaires aux colonnades de la Re-
naissance dont nos musées se disputent la possession.
On pense moins a ces planches savamment ouvragées
qu'a la main de Partiste ou de lartisan. Lames d’arolle
ou de noyer, elle ont défié les siécles. Qui s’en €tonne?
Elles semblent destinées a recevoir les confidences de
I’histoire.

Et, cependant, comme elles demeurent proches de
nous! Un jour que je demandais a un ingénieur 1'dge
des piliers de la Batiaz, le pont qui franchit la Dranse
a Martigny, il me répondit que l'on ne pouvait guere
se tromper en parlant d’un millénaire. L’eau enrobe
encore les fibres du méleze d’une carapace protectrice
et le béton attendra longtemps avant de nous donner de
pareilles preuves de sa résistance. Mais entre ces poutres
de T'an mille et le bahut des guerres de religions, il y a
la statue romane, la statue gothique dont quelques exem-
plaires nous apportent la preuve d’une foi touchante
ou s’engagent le cceur et 1’esprit.

Il faut encore aller tellement loin au-dela pour sur-
prendre le premier accord de I’homme avec le bois. Cette
poutre que le Ligure puis le Celte jettent sur le cours
d’eau et qui devient un pont a pris racine dans la mo-

raine du glacier fraichement retiré de la plaine. Ce feu
que I’homme primitif allume dans sa grotte a la fois
pour éloigner les bétes et se réchauffer c’est un feu de
branches mortes. La vie humaine n’est possible que parce
que l'arbre, arolle ou méleze, se préte aux manipula-
tions de celui qui a découvert le secret de I’étincelle. La
forét est notre premire protectrice, notre mere loin-
taine. En méme temps qu’elle fixe les humus, elles four-
nit le bois pour la construction de la hutte, elle offre le
gourdin et la chaleur.

La hache de silex permet I'abattage de I’arbre et la
premicre figure du visage humain nait sous la pression
de la pierre rougie. Le métal aide '’homme a domes-
tiquer la nature et les signes s’incrustent dans la poutre.
Que savons-nous de l'accord de la fibre végétale et du
réve originel, aux confins des civilisations? La pierre a
survécu; la bilche est morte, carbonisée.

C’est sa faiblesse et sa gloire car sa mort éclaira
I'homme et le réchauffa. Comme on voudrait connaitre
la premiere forme de ce chalet qui offrit au couple les
meilleures chances de survie a I'orée de la sylve épaisse
et ténébreuse! Pendant des siécles, la maison valaisanne
va répéter ces découvertes et les mettre au point. Cha-
leur de ces parois jointoyées avec soin, feutrées de
mousse, posées sur le mur de pierre et couvertes de dalles
lisses. Vieux mariage du minéral et du végétal, de la
poutre et du caillou: il inspire encore aujourd’hui notre
charpentier et notre magon.

Les conditions climatériques ont-elles tellement changé
que nous puissions oublier la lecon vieille de deux ou
trois mille ans? Nos hivers, notre enneigement, le vent
qui souffle et laverse qui s’abat sur la demeure de
I’homme sonts-ils d’une autre force et d’une autre nature
qu'a ces aubes qui éclairent nos premiers pas dans nos
vallées? La grange, le grenier, le raccard et la maison
répondaient déja aux besoins de ceux qui nous précéde-
rent dans notre vallée. Au milieu de la petite cité de bois,
quand le christianisme vint, on construisit la chapelle
de pierre, symbole de la permanence, contraste assuré
entre ce qui est de la terre et ce qui est du ciel . . .

Qu’est-ce qui a changé, depuis les plus vieux temps,
en ce hameau de méleze et de sapin mélés, d’arolle et de
noyer dont on fait des meubles que 'on ouvrage avec
patience? Le lit., le banc, la table et I'armoire que l’on
perfectionne au long des générations, dont on ne modifie
guere les formes. Un instinct plus tenace que la pau-
vreté engage ces humbles a l'enjolivure, a la reproduc-
tion symbolique de la fleur et de I’étoile, du soleil et des
figures géométriques que I'on reprend peut-étre des vieil-
les cosmogonies familieres. La poutre qui porte les fené-
tres s’orne de dessins taillés au ciseau par l’artisan local
dont on admire la slireté du coup d’eil. La porte est
moulurée, incisée, ornée de signes, signe elle-méme de
Paisance d’un proprictaire heureux.

Le bois est le serviteur le plus consentant de cette
communauté qui lui demande ses outils, ses ustensiles, ses
objets de toute nature. Cuillers de bois, bassines, barattes,
plats, assiettes, bols, bahuts et boites aux destinations
les plus diverses, tout est en bois, tout recoit 'empreinte
du couteau, comme le biton et le fouet du berger, com-
me le sitge du domestique de 1’alpage, comme le cadeau
que l'on offre & la mariée. De cette humble application
de T’artisan se dégage peu a peu le goit de 'ceuvre artis-
tique.

C’est a l'autel du village qu’il faut aller voir I'ceuvre
du sculpteur professionnel, ces autels, ces statues romans,
puis gothiques, puis baroques. La Vierge et le Christ,
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les saints et les anges recoivent cet hommage émouvant
d’un peuple qui, du fond de sa pauvreté, ne craint pas
la splendeur. Rien n’est trop beau pour Dieu qui tien-
dra compte de notre bonne volonté. On a dit des cathé-
drales qu’elles étaient la bible des pauvres, des ignorants
qui ne savent pas lire. L’autel de I’église parle le lan-
gage imagé des contes et de I’hagiographie populaire.
Autour du saint patron, toute I'histoire du salut se déve-
loppe en présences presque physiques, paradis de bon-
heur et de beauté que chacun rejoindra aprés sa mort.
L’église est la maison non seulement de la certitude mais
du réve.

C’est dans le bois encore que 1'on grave les images de
la peur, de I'angoisse et de la satire. Le masque grimace
et menace, introduisant son mystére dans le train-train
de la vie quotidienne et conjurant peut-étre de vieilles
craintes paiennes. Le masque mais aussi la représentation
des bétes, chamois et mufles domestiques que I'on cloue
au-dessus de la porte de 1’étable, en souvenir . . .

Bois partout dans la nécessité des travaux quotidiens:
écorces de fréne qui permet de tresser la corbeille et la
hotte: lugeons de bouleau. glissants sur la neige et la glace:
charrue, collier des attelages, herse . . . Bois des récipients:
brantes, seilles, émines, mais le moindre musée ethno-
graphique nous renseigne sur le présence de cent objets
de ce genre dans la maison familiale.

Il faut interroger ces formes, ces signes, ces especes
choisies pour comprendre la complexité d’une civilisation
qui reposait sur une longue et précieuse expérience.
L’artisan savait d’une science assurée quel bois se prétait
le mieux aux usages divers auxquels il devait satisfaire.

Comme il savait la manicre de traiter chaque fibre, chaque
douve, chaque essence. Vieux codes jamais écrits, sagesse
transmise de bouche a oreille, recettes nées d'un long com-
merce avec les choses: nous avons perdu presque, en entier
cet antique trésor de science pratique qui permettait a
I’'homme de tirer de son milieu les bénéfices les plus ration-
nels et les plus économiques.

Je regarde encore, chaque printemps, Martin, fabri-
cant d’échalas, dont le métier va se perdre a son tour, sans
doute. On n’aura plus besoin de lui quand la vigne sera
livrée tout entiere au fil de fer. On n’aura plus besoin
des gens de Grimentz qui débitent les bardeaux de méleze
rouge et signérent, récemment, la réfection de la fleche
romane, a Saint-Pierre-de-Clages. Vieux boisseliers des
hameaux d’Hérens, vos brantes de sapin clair cedent la
place a la caissette et au seau de plastique. Est-ce a dire
que la forét n’a plus qu’a mourir et que meurt a jamais
la civilisation du bois? . . .

(By courtesy of “Treize Etoiles” Valais.)
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