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Nuancen gefunden. Man denke nur an die vielen Aus~ anliegt und alles Gliederspiel — gerade dies ist die
wirkungen der verschiedensten Sportarten! Ganz radikal Hauptsache — unbehindert lisst, tummelt man sich auf

hat man sich heute der Winter-Fihigkeiten angenom-
men: ohne Zihneklappern, ohne Frostfurcht und Ver-
mummung, am liebsten im bunten Sweater, der knapp

den winterlichen Halden in den weissen Bergen, die
einst einsam waren, heute aber ein Gesundbrunnen fiir

Leib und Seele sind. Walter Schweizer.

I, NATALE

Il campanaro del piccolo villaggio di Solduno spande
sulla campagna locarnese le dolcissime note del suo
carillon. lo le amo assai quelle nenie che scendono
nella notte ad annunziare l'avvento delle feste pit1 care
dell' anno. E pit ancora le amo se al loro fascino si
accompagna lo scintillio della neve ai raggi della luna.

Poiché insieme rievocano le memorie dell' infanzia
mia. Quando la cittad era tanto modesta e raccolta in
breve cerchia a pié delle diroccate e pur auguste vestigia
delle sue gia formidabili mura.

Quando nelle piazze e nelle vie pulsava la vita mo-
notona e quasi assonnata di gente cresciuta nell' umilta
di pochi traffici e di poche pretese.

Quando lunghesso i portici non era nessuna mostra
che tentasse lo sguardo e di fronte ai portici era la
distesa dei prati sconfinanti nella selva e nello specchio
azzurro del lago.

Neé diverso aspetto assumeva la citta lor che volta a
volta le toccava l'onore di albergare le supreme magi-
strature della Repubblica.

Suo decoro — come pur oggi ¢ il maggior de’ suoi
pregi — la collina magnifica che a primavera & fatta
un fiore, nell’ estate si drappeggia nel bel verde ed isfoggia
nell' autunno la gamma de’ colori dell iride.

Un grande altare la collina, nel cul mezzo il San~
tuario scioglie con le sue squille I'inno della pace.

Ma in allora, al morire del giorno, saltellava in sulla
collina un picciol fuoco che ne' tempi novi dicono si
sia tuffato ne' rivoli saturi di radio, vinto dalla fan-
tastica teoria di lumi onde la china si veste dai Monti
della Trinita a Brione sopra Minusio.

In allora I'uomo che avrebbe dato l'aire al progresso
era un vispo fanciullo nella villa paterna in Selva, un
po’ pitt tardi mio compagno sui banchi del ginnasio e
del Liceo sulle sponde del Lambro, donde passava a
cantare il «Gaudeamus igitur» nella metropoli piemontese.

Il progresso & venuto con lui — con Francesco
Balli — prepotente e fastoso a mutare la faccia della
mia citta. x *

*

A questi di non si inspira il campanaro di Solduno.
Ei non guarda all'urbe febbricitante nella corsa agli
affari ed al lusso. Il suo pensiero & lontano dai sontuosi
palazzi, dalle splendide vetrine, dagli alberghi princi-
peschi, dai teatri, dai Kursaal, dai cinematografi, dal
turbine delle danze e de' piaceri mondani e dalle turbe
che vengono di fuorivia a celebrare il mite clima e le
attrattive del paesaggio.

Forse lo move a dispetto il fischio della locomotiva
che attraversa il piano e s'inoltra sbuffando nel cuor

della valle.

A LOCARNO

Poiche egli deve battere il ritmo di una eti scom-
parsa: ogni sua nota & zampillo di quell' onda placida
per cui flui la gioia: e la gioia ritorna di quell epoca
all'anima dello stanco viatore che si sofferma trepi-
dante a raccoglierne i motivi.

Ei batte il ritmo della gioia intima e paesana, tutta
nostra. Come volevano le tradizioni dei di che Locarno
dal fastigio della Signoria dei Visconti e dei Rusca
decadde e fu vassalla degli Svizzeri per sorgere a
liberta.

Ed oh, di quanti sorrisi son messaggeri quei suoni!

Trillo di allodola, gorgheggio di usignuolo non sanno
la canzone che affretta i palpiti del cuore.

La sa il povero campanaro. Egli & poeta, & rapsode,
¢ veggente. Il morso del gelo non frena I'impeto delle
sue dita che svolgono con rara maestria la istoria della
infanzia mia e le imagini che ne scaturiscono.

E dell'infanzia, culmine luminoso, il Natale.

Che si annunziava ne' giulivi richiami del tempio e
ne' sussurri misteriosi della famiglia.

Che scendeva dal monte con le rame del lauro odo-
roso e con il muschio a formare il presepio.

Che il presepio popolava di pastorelli e di mandrie
e di ruscelli e di tuguri ... Nello sfondo, la grotta e
I'asino e il bue e I'Infante divino su poca paglia nella
mangiatoia, e Maria e Giuseppe ... e di sopra la fatidica
stella e gli angioli del Signore ... e l'augurio: Gloria
a Dio nel pi alto de’ cieli e pace agh womini di buona
volonta.

Fremeva entro 1 muri della casa il mondo  piccino.

Fuori, insoliti clamori di richiami. Gara di lustro
ne' negozi, improvvise comparse di bazar, di ghiotto~
nerie, di figurine di Norimberga. E intanto veniva la
neve. Il monumento del buon Marcacei in piazza
Sant’ Antonio metteva cappuccio e mantello di ermellino.
Del pari 1 suoi fidi leoni. Di curiosi arabeschi si orna-
vano le gronde, 1 veroni ed i cancelli ...

E con la neve veniva il gran mercato. Un di quei
mercati che oggi darebbero impareggiabili scene alle films.

A ondate fluivano alla citta le genti del contado e
delle vallate: in fantasmagoria di costumi e di colori.
I tipi della Verzasca in prima linea. Poi quelli della
Lavizzara, della Rovana, dell' Onsernone, delle Cento-
valli, del Gambarogno. E come nel vestire, vario il
linguaggio, varii gli atteggiamenti.

Il chiasso nelle strade e nelle piazze reboante come
il nembo che incurva gli alberi della foresta. E sul
tumulto le voci squillanti, assordanti dei merciai, dei
barocciai, dei cantastorie.

Tutti a vendere, tutti a comprare. A ruba ogni ben
di Dio, dai prodotti degli orti e dei campi ai frutti
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delicati della basse-cour e della caccia. Prese d'assalto le
botteghe, che in un giorno si ripagavano dei lunghi
ozii ... Sotto i platani, di fianco al palazzo del Governo,
le tavole del risotto e del nostranello affollate ... Sulla
riva o lungo il naviglio le flottiglie delle barche rigur-
gitanti di persone d'ogni eta ...

* 7 *

Al cadere del giorno tornava il silenzio, tornava quel
senso d'inerzia che era in allora la caratteristica della
mia cittad. L'orgasmo dell attesa si riduceva tra 1 muri
domestici.

Ed ecco 1 pifferari, ecco gli uomini della piva a por-
tare in giro le cantilene delle Calabrie e dell' Abruzzo.
Come si spingessero quassu col loro cappellaccio e col
loro tabarro da brigante leggendario non ho saputo
mai. Li ricordo con una turba di monelli alle calcagna
e sotto la pioggia de’ soldi che cadevano dalle finestre.

Sullo schermo delle memorie altre note ci si affacciano.
Ma s'affrettano sul quadrante l'ore della vigilia.

I piccioli lumi del presepio brillano in fondo al cor-
ridoio. In buon ordine son disposti intorno al presepio
1 piatti ben muniti di crusca e di sale per l'asinello che
cammina, poveretto, in mezzo alla neve. Il sonno ci si
aggrava sulle palpebre presso 1'ampio focolare ... A
mezzo il sonno nel bianco letticciolo uno squillo e la
visione del Bambino Gesu ...

* *

E Natale.

L'alba ha messo in moto il gran concerto della Col-
legiata. Un'altra volta il gran concerto chiama i fedeli
ai solenni Misteri. Ed ecco la famiglia si riunisce tutta
per muovere alla scoperta dei doni che son venuti dal cielo.

Si forma il corteo. I piccini all’ avanguardia, 1 grandi-
celli, 1 maggiori in seguito, e dietro il babbo, la mamma,
gli zi1 e quella santa vecchierella di nonna che di sotto
la cuffia dai merletti spioventi sui capelli bianchi rac-
coglie 1 sorrisi dei vivi e dei morti E finalmente
le domestiche.

Si spalanca la porta. Gli argini son rotti. Ciascheduno
sl precipita inverso l'auspicata sorpresa.

Oh, la festa, il tripudio, lo scoccar di baci, che ap-
pena sfioravano le guancie materne per spiccare il volo
agli azzurri infiniti!

* «
*

Batti il tuo ritmo, o campanaro di Solduno. Mi ineb-
bria dell' onda soavissima dei ricordi piui sereni. Come
il giorno in cui pellegrino a Natale in estranea terra
volgevo trepido il pensiero alla torre che ti ospita e alla
campagna che beve le tue note e alle scintille che lor
danzano intorno.

In quel pensiero era la pace, era la carezza, il bacio
de' miei cari ..., era il saluto del nido, della patria
mia ...

Erano le memorie che oggi ancora tu mi richiami in
immensa fiorita. Alberto Pedrazzini.

CONTE DE NOEL

Il y avait une fois parmi les innombrables maisons

des gardes-barriéres — si gdentilles avec leurs jardins
pleins de fleurs — une maisonnette plus charmante que
les autres.

Du moins le petit gargon de huit a neuf ans qui
I'habitait avec ses parents et sa sceur ainée la trouvaient
la plus jolie de toutes. Il est vrai qu'un treillis de capu~
cines, au devant de la fagade, formait un berceau, ou
plutét une cage de verdure et de fleurs dont l'enfant
était l'oiseau. Et il s'appelait Hansi ... comme beaucoup
de canaris ...

Ayant été longtemps malade, il restait étendu dans
ce coin vert et frais que le passage des trains ébranlait
de temps en temps: mais la maison le rassurait et les
tournesols du jardin lui faisaient des signes quand le
tourbillon des express agitait l'air.

Ses camarades lui apportaient des fruits et des jouets
taillés au couteau. Les amis de son pére lui donnaient
des images et des journaux illustrés. On ne comprend
pas toujours tout ce qu'on voit dans ces journaux, mais
cela danse devant les yeux des enfants qui n'ont rien
a faire et cela trotte dans leur téte.

Un jour enfin, grande joie! il peut marcher avec son
pére jusquau jardin. Vous savez tous que les gardes-
barriéres créent toujours de délicieux jardins dans une
bande de terre, souvent fort étroite, étirée le long de
la voie, et dont les fleurs sont une rapide caresse pour

les yeux des voyageurs. Notre petit homme revoit aussi
avec bonheur les salades si bien alignées, les féves en
fleurs, la bordure de persil, les mauves et les camomilles
qu'il viendra cueillir avec un petit panier, les tournesols
aux bons visages: mais tout-a-coup il s'écrie: « Ah, la
belle plante! Est-ce vous, pére, qui l'avez mise entre les
roses-a~-batons?”> — «Non, je ne la connais pas. Le
train en aura emporté la graine dans la poussiére des
wagons. ... Il séme souvent ainsi des fleurs dautres
pays sur son passage.» — «Ah! que j'aime cette plante!
Comme elle est haute! Comme son ombre est fraiche!»
Et chaque jour l'enfant allait dormir sous les amples
feuilles vert de gris de la plante inconnue.

Un matin, une fleur s'est ouverte, large et belle, a
son sommet, et elle embaume tout le jardin. Deés lors,
le petit garcon ne regarde plus que la fleur merveilleuse
dont personne, pas méme le maitre d'école, ne sait le
nom. « Comment t'appelles-tu? » lui demande~t~il un soir
timidement. Et elle, comme le font les fleurs 2 la tombée
de la nuit, dans un langage de parfum et de pétales

dépliés, chuchotte quelque chose. ... Acedia ... essaie
de répéter l'enfant. ... Mais elle murmure: «Je suis
la fleur de ceux qui veulent aller ailleurs. ... On

me respire dans 'odeur des voyages ... dans la fiévre
des départs. Il y a un peu de poison au fond de mon
calice. ... Qui a gotté la rosée de ma corolle, garde
toujours le désir de voir d'autres pays et d'autresciels.. . . »
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