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% NUIT D'ETE 29

N EL LT

O nust, o douce nuit qui parles bas,

Tes pieds se font légers et ta voix endormante,
Pour que les pauvres morts ne se réveillent pas,
Eux qui ne peuvent plus aimer, o nuit aimante!

La douce nuit d'été descend l'escalier des montagnes
et jette sur la ville, qui de ses deux bras blancs étreint
le lac primitif et glorieux, son voile de cendre crépuscu-
laire, ourlé de la pourpre des couchants. La ville, cons-
ciente de sa beauté, dans
son cadre sublime, s'offre,
sereine, a I'admiration des
étrangers qui viennent
boire la force et le repos
a sa coupe de beauté.

Sur les quais de Lu-
cerne, qui senroulent
comme une écharpe ver-
doyante autour du sein
palpitant de monde, de la
baie du lac, le flot des pro-~
meneurs ondule. Une at-
tente joyeuse anime tous
les visages: c'est ce soir
l'anniversaire d'une date
grave et patriotique. Les
coeurs des petits battent
comme ceux des enfants
devant les portes closes
des veilles de Noél, qui
vont s'ouvrir sur des splen~
deurs. Les montagnes, gar-
diennes impassibles au
seuil d'un monde de géants,
inclinent sur cette agita-
tion humaine leur ombre
d'éternité.

Le crépuscule plane sur
l'auguste paysage. Clest
une de ces nuits claires de
I'été qui réveillent les sou~
venirs assoupis, qui glissent
comme des cygnes au fil
des ondes transparentes et suscitent de chimériques espé~
rances qui volent comme des vautours vers d'inaccessibles
cimes. Des femmes voilées de blanc, des couples aux bras
enlacés, des désoeuvrés exotiques, des enfants radieux, des
paysans ahuris, qui ont quitté leurs champs pour admirer
la ville illuminée, déambulent sous les ombrages. Un
murmure confus monte de cette ruche en émoi, un mur-
mure qui ne trouble méme pas le grand silence delanature.

Le sérénité des montagnes domine cette excitation de
féte, et des yeux de lumiére s'ouvrent curieusement, de
ci de 1a sur les sommets; et sur la poitrine de roche du
légendaire Pilate, soudain, comme un noble stigmate
d'ardent amour, la croix blanche flambe, impérieux
symbole de la Patrie!

Le Stanserhorn suspend autour de sa nuque de pierre,
émaillée de fleurs, de princiers joyaux, et le grand ceil
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de cyclope de son réflecteur jette d'indiscrets et écla-
tants regards dans les cohues de la vallée. Les barques,
nimbées de lampions, vont et viennent sur les ondes
comme de lumineuses navettes entres les fils d'or d'un
tapis que d'invisibles mains étendraient sous les pas d'un
Dieu de paix. Ces mille flammes ambulantes donnent
au paysage un vague aspect de Venise. Et les yeux
charmés cherchent instinctivement la courbe harmonieuse
d'un Rialto, ou la sil-
houette du Lion de la
Piazzetta. Mais avant que
la nostalgie du Palais des
Dogesnes'éveilledans]es-~
prit abusé, tous les con~
tours des édifices riverains
se dessinent en pointillé
lumineux, les fagades des
hétels somptueux s'in-
crustent de diamants de
lumiére, et de merveil-
leuses architectures se
dessinent sur le fond de
velours sombre de la nuit;
on dirait une ville de réve,
surgie des flots sous la
baguette magique d'un en~
chanteur, une ville de
transfiguration out seuls
des esprits bienheureux
échangeraient de divines
pensées, dans une com-
munion élyséenne. Et ce~
pendant, derriére -cette
surface décevante, une cité
terrestre enchevétre ses
sombres ruelles, ou les
hommes tourmentés se
combattent et se blessent,
pleurent et souffrent, dans
la haine et dans I'amour,
pour le pain quotidien.

Tout est oublié dans
I'ivresse des minutes rares qui s'évanouissent comme une
vision et retombent comme une perle du rosaire de la
nuit, égrenée par une main miséricordieuse.

Car un héte divin contemple de haut la féte terrestre:
la lune apparait lentement derriére la montagne, elle
gravit lentement les gradins d'azur et penche vers la
vallée des hommes sa face rosée, transfigurée par la
souveraine clémence qu'elle accorde aux jeux des en-
fants de la terre. Et ce divin reflet lui donne un aspect
souriant qui contraste avec la blafarde indifférence des
nuits de brume ou le masque tragique des soirs de bataille.

Et tous les yeux se tournent vers elle, attirés par sa
fraiche et mystérieuse clarté, qui souffle une haleine de
paix sur les tempes fiévreuses. Elle suit silencieusement
sa voie, cependant que crépite li-bas le feu roulant
des fusées comme dans un combat ol les obus répan-
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draient des flots de clartés au lieu de ruines et séme-~
raient des étoiles au lieu de blessures.

L'art des pyrotechniciens enchante des iles flamboy-~
antes, des Alpes de feu i la flore incandescente, des
légendes de pierreries qui profilent leurs éclatantes sil-
houettes sur 1'émeraude de fantastiques verdures. L'ar~
deur des nuits tropiques, le sillon des météores, les so~
leils tournoyants, les vers luisants las de ramper qui
s'élancent vers le firmament dans un élan de triomphe,
les colonnes de feu qui marchent, les nuées de flamme,
se confondent, se poursuivent et s'enchevétrent dans un
royal essor et une extravagante floraison, qui transforme
le ciel en un vaste jardin de miracle o1 les roses s'épa~
nouiraient dans des éblouissements et ot le printemps
serait un incendie.

Des couronnes scintillantes juchées sur des trombes
de lumiére tendent vers le ciel comme les aspirations
humaines et s'embrasent soudain, dans leur impuissant
essor, avant d'avoir pu couronner linvisible déité. Et

cet avortement de génie, 2 l'instant du supréme assaut,

s'accomplit dans un fracas de révolte comme si l'on
brisait la-haut les ailes de cristal d'un réve surhumain.

Mais déja de nouvelles dmes de feu tentent 1'esca~
lade des cieux sur des escaliers d'or et pleurent des
larmes flamboyantes quand leur force éclate au seuil
des mondes supérieurs ... alors elles retombent en se-
mences lumineuses que la terre féconde engloutit silen~
cieusement pour les récoltes prochaines.

Pendant 1'espace d'un instant, cet embrasement simul-
tané de tant de merveilles est d'une si fulgurante et glo~
rieuse splendeur que le cri de Faust palpite sur toutes
les lévres: — «Reste, instant sacré, ta beauté est si
grande!» — Les étoiles pleuvent sur la terre et la fé-
condité estivale s'élance vers le ciel en gerbes de lu~
miére pour étre engrangée la-haut.

Mais les prunelles humaines ne peuvent supporter
longtemps, sans étre éblouies, une telle profusion de
clarté, tant qu'elles s'ouvrent sur nos vallées d’ombre.
Soudain, les iles des tropiques, la flore fantastique des
légendes, toute 1'éblouissante vision est engloutie par
les ténébres et une grande vague d’ombre submerge toute
la beauté de l'heure. Mais la-haut, dédaigneuse des
éphéméres récréations des enfants de la terre, la lune
suit, dans sa hautaine solitude, son sillage d'argent et
nous apprend 2 contempler les passagéres splendeurs,
comme elle: d'en-haut!

Tandis que tout s'écroule dans un fracas de bataille
et que le silence et I'ombre de la nuit deviennent plus
profonds, l'astre royal ascensionne lentement les routes
du ciel en jetant sur l'épaule des monts, qui sont les
officiants de son culte, la simarre éclatante de sa chaste
splendeur. ;

Voici qu'un cantique fervent s'éléve sous les vofites
du déme nocturne, et la bouche de cuivre des fanfares
emplit I'ombre d'harmonie et réveille les patriotiques
échos des gorges escarpées.

Les Suisses inclinent pieusement la téte, comme 2
I'heure d'une mystique Elévation ... La Patrie présente
les effleure de son aile tutélaire ... et I'héte étranger
songe a son pays lointain ou1 l'attendent sa famille, son
foyer et son devoir, tandis qu'il porte i ses lévres

altérées par les fievres de la vie factice des cités le
breuvage fortifiant que lui versent nos Alpes et nos
vallons.

«O mon cher pays, sois mon seul amour...» et
tandis que la derniére strophe évoque la nuit supréme
o «le cher pays garde un doux repos a son pauvre
enfant ...», un autre éternel amour dresse dans le ciel
ses deux grands bras de pierre qui se tendent vers
I'éternité: la vieille cathédrale, dont les deux tours
rigides et sobres se profilent dans la nuit, semblent
murmurer dans le silence pénétrant: — « Une lumiére
inextinguible flambe sous mes voites, tandis que vos
flammes éphémeéres retombent en cendres...!»

Prés de nous une voix angoissée soupire: — « Songer
que nous devons mourir et que nous ne jouirons jamais
plus des nuits d'été qui viennent i nous parmi les foins
coupés et sous la lune rose...!»

Les tours mystiques, la lune éternellement voyageuse
donnent une apaisante réponse a cette peur de la mort
qui hante encore I'dme des humains sous le masque de
féte. La lune et la foi qui dessinent chaque soir 2
I'horizon voilé le symbole de I'immortalité.

L'hymne national est I'accord final de cette cérémonie
nocturne qui allume sur toutes les cimes de la Suisse
les feux de I'indépendance si chérement conquise, cepen~
dant que les étincelles de la liberté crépitent de tous
ces brasiers d'amour qui flambent au cceur des pitres
de T'antique Helvétie.

Les «Monts indépendants» dressent d'invisibles halle-
bardes dans la nuit comme pour défier un adversaire
inconnu, et sur les hautes falaises du Pilate la main
d'un héroique berger fait voltiger un immense drapeau,
car la croix blanche, la croix suisse flambe soudain sur
le sein de la montagne.

Le vapeur aux allures de cygne prolonge silencieuse~
ment sous son étrave le sillage d'argent qui laboure
les flots, cependant que le flux de la foule s'écoule sur
les quais illuminés et se déverse dans les rues d'ombre,
envoyant encore des signes d'adieu a ceux que le ba-~
teau emporte comme s'ils dérobaient leur joie pour la
faire refleurir sur d'inaccessibles rives.

La houle mondaine s'apaise au loin, la musique se perd
graduellement, bercée au repos par le rythme des vagues.

La nuit claire s’étend comme un linceul de paix étoilée
sur la terre assoupie, et le sommeil pose un doigt discret sur
les paupiéres des étres lassés qui regagnent leurs foyers.

Et demain le soleil se 1évera encore pour eux ... pour
presque tous... Tout s'éteint ... seule, la lune se des-
sine encore comme un point d'orgue aprés un Magnificat
chanté par des voix humaines.

Et les pas de la nuit d'été se font plus légers et sa
voix endormante ... «pour que les pauvres morts ne se
réveillent pas, eux qui ne peuvent plus aimer ... o nuit
aimante! » Isabelle Kaiser.
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