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LA VALLEE D'ENGELBERG
N'aurais-je pas un faible pour cette vallée d'Engel-

berg qui s'ouvre au-dessus du lac des Quatre-Cantons?
Tôt ou tard ne la prendrai-je pas comme décor de

quelque roman ou nouvelle? Au fait, n'ai-je pas déjà
tant de fois donné mon coeur à l'une ou l'autre de ces
merveilleuses retraites alpestres, Gstaad, ou Murren, ou
Kandersteg, ou Zermatt, ou Saas-Fée, ou la Maloja?
Mais ce n'est pas être infidèle que renouveler sans

cesse, en hiver ou en été, son amour de la montagne.
Elle est diverse, et elle est une, comme une femme aux
toilettes innombrables.

Je ne serais pas le premier à manifester pour Engel-
berg quelque prédilection. Le musicien Mendelssohn
m'aurait précédé, si j'en crois sa correspondance: On con-
naît son génie précoce: à 17 ans, il publie dans le rythme
de l'original une excellente traduction de l'Adr/enne
de Térence; à 18 ans il compose l'ouverture du Bonpe
d'une nuit d'e'te'. Son père qui est un riche banquier
de Berlin, pour favoriser de tels dons, l'envoie, dès sa

majorité, visiter l'Allemagne, la Suisse, l'Italie, la France
et l'Angleterre. Il part au mois de mai 1830 et ne
reviendra que deux ans plus tard, en juin 1832. Or,
après avoir parcouru l'Italie, le voilà en Suisse et c'est
Engelberg qui le retient.

«Je suis, écrit-il, dans la plus gentille auberge qu'on
puisse imaginer, elle est propre, bien tenue, très petite
et tout à fait rustique. L'hôte est un vieillard à che-
veux blancs; la maison construite en bois est toute
seule sur une prairie, un peu à l'écart de la route, et
les gens ont des manières si cordiales et en même temps
si simples qu'on se croirait chez soi. Ma chambre
a de tous les côtés des fenêtres qui donnent sur la
vallée; elles sont de haut en bas lambrissées de bois

coquettement travaillé; quelques sentences morales sont
peintes en diverses couleurs sur la cloison où pend un
crucifix; un gros poêle vert dont un banc fait le tour
et un lit très haut composent à peu près tout l'ameuble-
ment. Cette vallée sera probablement une de celles

que j'aimerai le mieux dans toute la Suisse ...»
Cependant, il n'a pas encore vu les montagnes qui

l'entourent et dont le brouillard masque les sommets.
Mais la verdure des prairies, le charme des eaux et
surtout la beauté des arbres déjà le captivent. Que
sera-ce quand le soleil brillera? Le lendemain le soleil
brille. «C'est après la pluie, note-t-il, que les montagnes
sont le plus belles; aujourd'hui elles étaient si claires
qu'elles semblaient sortir de dessous une enveloppe. Cette
vallée ne le cède à aucune autre en Suisse; si je reviens
ici, j'en ferai mon quartier général. Elle est plus spa-
cieuse, plus large, plus ouverte que celle de Chamonix,
et l'air y circule encore mieux qu'à Interlaken. Les
Spannörter sont des pics dentelés d'un aspect incroyable!
Le Titlis rond est chargé de neige tandis qu'il a le pied
posé sur les prairies, et les rochers d'Uri qu'on voit dans

le lointain font aussi très bel effet. En outre nous
sommes maintenant dans la pleine lune (24 août) et la
vallée a toutes ses parures ...»

Il n'a jamais été si heureux. Il lit le Gu;7/atime Te?/
de Schiller qui l'enchante et qui est pour lui comme
une révélation de la poésie dramatique, et il joue de

l'orgue dans l'église du couvent des bénédictins où les
moines l'entourent et l'admirent. Et il ne quittera pas
Engelberg sans mélancolie et sans ce regret qui vous
serre le cœur lorsque l'on doit abandonner des lieux
où l'on a connu le bonheur.

Si Mendelssohn revenait aujourd'hui dans sa chère
vallée, la reconnaîtrait-il? Certes, il aurait quelque
peine à retrouver sa petite auberge. Les hôtels confor-
tables y abondent, et il prendrait le funiculaire pour
monter à la terrasse de Gerschnialp, et le fameux câble

pour gagner Trübsee. A part ces commodités, rien n'est
changé pourtant. Il y a encore des chalets à la mode
d'autrefois, dont le bois est bruni par le soleil et qui
portent des inscriptions religieuses ou morales. L'abbaye
bénédictine s'est agrandie : elle est devenue, par surcroît,
un immense collège, mais elle a gardé son caractère.
Les orgues retentissent toujours dans la sonore chapelle.
Les belles prairies, les beaux arbres, sont toujours pareils
et aussi les dentelures des Spannörter et du Hahnen
et le dôme arrondi du Titlis. C'est tout de même l'art
du tourisme suisse de conserver aux sites et même aux
villages leur caractère et de dissimuler dans les flancs
de la montagne les petits chemins de fer ou les voies
aériennes et de bâtir les hôtels sans modifier les décors.
Ainsi la nature résiste-t-elle à l'industrie et demeure-
t-elle un asile de paix, un lieu de repos intellectuel et
de bien-être physique.

Je ne suis pas allé en été à Engelberg, mais j'en ai connu
les douceurs hivernales. O ces déjeuners sur la terrasse
de Gerschnialp au retour des randonnées sur les champs
de skis! On y buvait le soleil avec le vin ou la bière,
et qui se douterait dans les villes qu'on peut avoir si
chaud à treize cents mètres d'altitude au point de man-
ger dehors et de ressentir dans tout le corps une déli-
cieuse chaleur? O la splendeur des étendues au pied du
Titlis au bord de l'invisible Trübsee recouvert de glace
quand on arrive par cette petite boîte suspendue en l'air
sur les abîmes et courant le long du câble! O ces re-
tours à la nuit tombante quand l'air salubre devient
vivifiant avec le froid, pour retrouver le bien-être de
l'hôtel et le thé bouillant avec la musique et la danse!
La montagne, l'hiver, est la grande maison de santé
sans toit ni murs, à la condition d'y trouver un abri
confortable après les courses de skis, de luges ou de

bobs, après les éternels circuits de patins. Je l'ai
éprouvé une fois de plus dans la chère vallée d'Engel-
berg.

Henry .Bordeaux.
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