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La prima volta che ho messo gli ski, ho fatto una
figura sconcia che non auguro al mio peggiore nemico.
Eravamo tre, quota 1000 m circa, un alpe in edizione
ridotta, una baita in tutto, diventata per l'occasione sede

dello stato maggiore generale, con tanto di macchinetta a

« meta » (per chi va in montagna la meta è un' invenzione
grande come la telegrafia senza fili e poi un terreno,
un bel terreno innocente a esser sincen, ma che quella
volta mi ha covata un' insidia che non gli perdonerô
mai più. Era un prato a schiena di mulo cinto in basso
da un muricello che d'estate pareva dire aile vacche :

«di qui non si passa», ma che, d'inverno, nascosto sotto
un manto bianco, meditava cose più truci.

Ed ecco che viene il momento di mostrare quanto
potean le mie gambe in fatto di sc;Vo7i. I miei due amici
erano baldi e fieri perché già almeno iniziati. Uno anzi
si divertiva a fare evoluzioni che lasciavano me, povero
novizio, con tanto di bocca aperta.

Dunque metto gli ski, mi alzo e con una sicurezza
che voleva nascondere la segreta inquietudine, mi avvio

passo passo verso il destino, cioè verso la china, e là mi
fermo sui due piedi. Intanto uno dei miei amici mi prende

per mano e mi dà uno strappone. Mi avvio a velocità
ridotta. Poi la velocità cresce a mano a mano e io, non
so come, sto in piedi con la sensazione di uno che cadrà.
Ero concentrato in me stesso reagendo con la volontà
contro la gravità ineluttabile. Quand' ecco mi sento
sbalestrato, uno ski va da una parte e l'altro dall' altra
e io cado la faccia nella neve. Non si vide mai cosa
più ridicola sotto il firmamento. Ma io non risi. Anzi,
sentendo le risa dei miei compagni, avevo voglia di
piangere di rahbia. Uno dei due mi dice: «Ma stupido.
non hai visto il muretto?» Io non avevo visto niente, non
ci vedevo più, non vedevo l'ora di essere sui due piedi
come i comuni mortali. Mi levano gli ski e io mi alzo
in un silenzio impressionante. Ero mortificato délia figura.
Da quel momento data la mia passione per gli ski.
Passione come quella di chi va a vedere le gare di
foot-ball, i concorsi ippici, la boxe. Ho ammirato una
quantità di virtuosi e ho saltato sui due piedi vedendo

uno lanciarsi dal trampolino con la velocità di un razzo

e la leggerezza di una libellula. Ma gli ski personalmente
non li ho più messi. Era più forte di me.

Non li ho più messi fino a quando, con la dignità
di un cavalière antico, li ho rimessi (me li aveva prestati
un amico al quale non li ho ancora resi e che ha
vaticinato che io non toccherô mai la neve con gli ski)
sulla segatura del maneggio di Berna. Ho fatto il Trocken-
skikurs. Per chi non lo sapesse il Trockenskikurs che
si fa in parecchie città délia Svizzera, è una bellissima
istituzione. Ai novizi come me, insegna a fare i movimenti
principali per girare, per fermarsi davanti ai muretti,
per voltarsi. E una cosa magnifica. Per i provetti è un
eccellente allenamento dei muscoli per i movimenti
specifici di questo sport simpaticissimo e sano. Tanto
simpatico e sano che io ho deciso di rifarmi délia figura,
fatta nella mia già matura giovinezza.

E quest' anno andrô a skiare. Mi son comperato un
bel paio di scarpe da ski comode, un abito con calzoni
larghi e comodi, una blusa impermeahile, un berretto in
istile, un paio di guantoni magnifici, senza le dita, che

tengono un caldo delizioso. E poi due hastoni con le
relative racchette. Per andar a skiare bisogna esser ben

equipaggiati nell' eventualità di cadere. Solo gli ski
non sono miei. Sono ancora quelli del mio amico che
ho adoperati per il Trockenskikurs. Mi porteranno
fortuna perché hanno fatto le più belle montagne délia
Svizzera. Sono di un asso che viceversa non crede alla
mia vocazione di sciatore. Ma non importa. Io ho
l'animo che vince ogni battaglia compreso lo scetticismo
degli amici.

Se non fosse altro andrô a cadere ancora. Ma cadrô
con la grazia di uno che ha imparato a cadere, cadrô
da parte.

E se non altro godrô, corne già nelle passeggiate gio-
vanili di collegio, quella splendida visione dell' alta
montagna ammantata di ghiaccio e di neve. Intorno le
foreste rivestite di cristalli, sopra un cielo che quando
è sereno è un blocco di zaffiro. Il sole poi il sole
fa degli scherzi a chi non ci è abituato. Ma a chi è

prudente il sole è fonte di salute e di gioia. Dunque
animo. Chi viene con me? L. A.
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In grands bilocs la priima naiv
quaid, quaid siin terra crouda,
cuverna prada, iiert e saiv
e Is stizzis da la rouda.

Suot seis linzöl glüschaint e chod
's durmainza la natiira,
be sco in sömmi greiv il god
iminchatant suspüra.

Ma in cumiin, che grand plaschair,
che vit' ed allegria
Là ha '1 inviern sdasdà pelvair
la giuvna cumpagma.

Che leid fatschögn per tuot cumün
fin tard aint per la saira
Intant — lais pés? 's insömg' inchün
fingià da prümavaira!

./on Gurnon, Il röaei- sulvadi.
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