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Pourquoi j'aime les buffets de gare
(Photographies prises au nouveau buffet des C F F, à Genève)

J'aime les buffets de gare. D'abord, je leur fais confiance,
parce qu'ils sont une institution des chemins de fer fédé-

raux, et que je suis sûr d'y retrouver la propreté, la sécurité,
l'honnêteté qui font l'honneur de notre réseau national. Et
puis, j'aime l'atmosphère des buffets, ce mouvement continu,
cette fièvre d'une foule trépidante. Quand je pars, j'y prends
le ton du voyage ; quand j'arrive, j'y vois comme un stade
intermédiaire indispensable entre l'agitation du train que je
viens de quitter et la paix que je retrouverai chez moi. Les
buffets font de brillantes affaires. Or, rien n'attire comme
la prospérité. Vous fuyez l'épicier sans client, le médecin sans
patient, et vous allez faire queue devant le magasin regorgeant
de monde, vous attendrez des heures dans la salle d'attente
archi-comble d'un médecin célèbre, parce que vous êtes séduit

par le succès comme l'insecte par la lumière. Un restaurant
vide me rend neurasthénique. Aussi, quand j'arrive dans une
ville, y serais-je venu en auto — que les cheminots se voilent
la face! — je vais toujours au buffet de la gare.

Là, je suis sûr de trouver des menus copieux et variés. De
plus, la consommation est si forte que le lait sera nécessaire-
ment de la dernière traite, les œufs de la dernière ponte,
la volaille du plus récent massacre, la bière fraîche et le vin
vieux. Les prix sont raisonnables, car il s'agit de satisfaire
aussi bien le millionnaire qui regarde à ses sous que l'ouvrier
qui jette l'argent par les fenêtres. Le service s'adapte aussi à

la diversité de la clientèle. Ceux qui n'ont que trois minutes
avant de sauter dans le train sont servis sur le pouce avec
une dextérité merveilleuse : car les sommelières et les garçons,
à l'art du diplomate joignent la virtuosité du jongleur et l'ha-
bileté du comptable. Si vous n'êtes pas pressé, si, au lieu
de monter dans le train, vous en venez, on vous servira Le barman, aîrbfmwie au sourire énigTnatique, prépare des cocbtaiîs



un plantureux repas que vous savourerez lente-
ment, à petits coups, comme dans le temple
de la gastronomie. Au buffet, vous respirez
un air où se mêlent mille odeurs allant de

la crème au chocolat à la choucroute, en

passant par tout ce qui se mange et tout ce

qui se boit, et formant une symphonie pour
le nez, un parfum qui va faire palpiter vos
narines et descend solliciter dans l'estomac
les glandes les plus friandes. René Benjamin
s'est moqué de nos buffets suisses parce qu'il
a cru y voir la démonstration que le peuple
helvétique est trop porté sur la bouche, mais
Rabelais en aurait apprécié la chair et Léon
Daudet en a chanté les vins.

Certains buffets se sont fait une grande
réputation pour leur succulente cuisine et
leurs spécialités, et je sais des gourmets qui,
chaque semaine, font exprès le voyage pour
aller dans tel buffet manger les truites au
bleu, dans tel autre la poularde de Bresse,
dans un troisième le pot-au-feu, comme on
va à Neuchâtel pour les bondelles, à Fribourg
pour la fondue et à Sion pour la râclette.
J'ai dîné au buffet d'une gare en pleine cani-
cule, alors que, dans la rue, on cuisait comme
dans une fournaise. Le buffetier m'installa
dans la terrasse vitrée, le long du toit et des

parois de laquelle coulait un fleuve d'eau
fraîche, de sorte que j'avais la sensation déli-
cieuse de me trouver sous la chute du Rhin
ou dans la cabane de glace d'un esquimau.
Il ne fait pas de doute que ce tenancier de

buffet était un bienfaiteur de l'humanité. En
hiver, enfoncé dans les fauteuils profonds, et
enveloppé d'une douce température, vous en-
tendez un orchestre mêlant ses ondes sonores
aux images olfactives, et la jeune pianiste, se

tournant vers vous, accentue le point d'orgue

Au-dessous: .-1 /a cuisine, Ze r/ie/ nous prépare un
bon dîner /

Les chirurgiens à Z'œuvre/

Les fceZZes cuisines des nouveau.* bu/fefs

d'un chaud regard Quand, après avoir passé une nuit
dans le train et qu'à la pointe du jour, la bouche pâ-
teuse, les cheveux en révolte, les jambes endolories, vous
profitez d'un arrêt pour bondir au buffet savourer un
café complet, vous rendez simplement grâces aux dieux:
le buffet vous apparaît alors non seulement comme un
simple restaurant, mais comme une œuvre de charité, à

croire que les pères du Grand-Saint-Bernard eux-mêmes
sont descendus de leur montagne pour créer ces insti-
tutions et porter secours aux voyageurs harassés de

la plaine D'une hospitalité infatigable, le buffet est

ouvert aux premières heures du jour, alors que la ville
dort encore, et le soir, quand, dans les autres restau-
rants, les chaises renversées sur les tables, jambes en

l'air, ont déjà pris leur position nocturne, le buffet, un
peu las, mais toujours cordial, accueille les retardataires
assoiffés. Presque tous les buffets disposent encore de

salles séparées, de petits salons discrets pour ceux qui
aiment le calme et veulent accomplir le rite du boire
et du manger dans un silence mystique. Il n'est pas rare

Pho*. Dr- JPoZ/f



leur atroce est peinte sur son visage. Plus loin,
voici un papa qui conduit sa fille au pension-
nat: la séparation est proche et le cœur gros
répugne aux mets. Voici deux fiancés qui se

revoient après une longue absence : ils se boi-
vent des yeux au lieu de manger leur potage.
Un épicurien fume béatement son cigare et, d'un
regard paresseux, en suit la fumée jusque dans
la stratosphère. L'émoi des revoirs, le sanglot
des séparations le chagrin de partir, la joie
de revenir ont pour théâtre les buffets de gare.
C'est un film réaliste 100 °/o parlant et sonore
qui se déroule devant vos yeux. Mais, au mo-
ment même où vous goûtez le plus ce précipité
d'humanité qui s'offre à vos regards, une jolie
fille que vous n'aviez pas aperçue et qui,
depuis une heure, se morfondait en face de vous,
se lève, s'en va, en faisant pleuvoir sur vous
l'averse d'un regard que vous n'oublierez plus.
Pendant ce temps, au buffet de IIP classe,
de pauvres diables commandent pour quelques
sous une bonne soupe fumante, tandis que des

portefaix, debout au comptoir, le coude levé,
l'œil voluptueux, vident d'un trait la grande
chope qui éteindra leur incendie interne.

Oui, pour tous, le buffet est le refuge
hospitalier où l'on restaure les corps, où l'on
verse dans la pauvre machine humaine, épuisée

par la fièvre moderne, l'huile, le cordial qui
lui permettra d'aller de l'avant, et de re-
prendre la lutte incessante pour la vie. Pour
les voyageurs, il est le complément indispen-
sable du train et de la gare. Par ses tarifs
modérés, il est accessible à tous et, pour les

gens fatigués ou observateurs, il est une oasis
de repos et de contemplation humaine.

Au fur et à mesure que les chemins de

fer fédéraux transforment, renouvellent leurs
gares devenues vieilles, ils font aux buffets,
dans les bâtiments neufs, une place de choix.

Au-dessou9: Dans Zacave des ligueurs

Les caves sont impressionnantes

er Zes casiers abondamment pourvus de vins yins

d'y trouver attablés des noces, des conseils d'admi-
nistration et même des clubs de gourmets. A certaines
heures de la journée, ou le soir, par exemple, les buffets
prennent un rythme plus lent. Alors, c'est le tour des

habitants de la ville à venir y prendre leur plaisir, car,
contrairement à ce qu'on croit, le buffet, loin d'être fré-
quenté uniquement par les voyageurs, devient de plus en
plus un gîte accueillant pour les citadins amateurs de

jass, d'échecs ou seulement d'un bon verre de vin.
Mais j'aime surtout les buffets pour la vision qu'ils

me donnent de l'homme moderne. Quand je m'installe
au buffet aux heures de fièvre, je me sens seul, car c'est

au milieu de la multitude que l'esprit a le plus l'impres-
sion du désert. Personne ne s'occupe de moi et, discret
derrière ma table, je braque mon périscope sur l'océan
des hommes. Ce monsieur qui vient prendre place près
de moi, je risque toujours que ce soit Ford, Charly
Chaplin, Tardieu ou Borotra. Tel roi en exil, en entrant,
fait comme un bruit de gloire. Ici, à la table voisine,
une mère accompagne son fils aveugle à l'asile: une dou-



Si nous /a buvions nous-mêmes?/

renommée d'hospitalité, de sérieux et de bonne cuisine de

notre pays. A ces différents titres, il est incontestable que
les buffets jouent un rôle touristique et 60cial de premier
ordre. 5.

t/ne tranc/ie pour /es guatre Zieures

Les cuisiniers paraissent satis/aits de Zeur dernier
c/ie/-d'œuure /

Dans certaines villes, des parties entières de
la gare sont réservées aux installations de buffet.
Il faut y visiter les caves claires, tièdes ou fraîches
suivant les besoins, les cuisines somptueuses, si-
tuées non plus dans les caves, mais aux étages
supérieurs, et munies de puissants fourneaux
électriques, ainsi que de tous les perfectionne-
ments destinés à la technique culinaire. Les salles
destinées au public offrent tout le confort dési-
rable et frappent l'oeil agréablement par le bon
goût qui a présidé à leur aménagement et à leur
décoration. Comme, selon le conseil biblique, il
faut mettre du vin vieux dans des outres neuves,
mais se garder de faire l'opération inverse, ainsi,
dans les buffets de gare, l'art immuable et sacré
de la bonne vieille cuisine
s'exerce dans des locaux
d'allure très moderne. ''' magasin
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