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Sous les tropiques blancs —
In tropisch-warmer Winterwelt
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Au soleil d'Arosa — Unter der Sonne von Arosa
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Dolce far niente d’hiver — Rast im « weissen Sommer»
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es neiges, celle autee /9/47@. %

Si j'avais @ faire la réclame de I'une ou l'autre des élégantes colonies
d'hiver des montagnes suisses, je peindrais une robuste malle-cabine
débordante de fourrures, de lainages, de bouillotes, médecines, etc.,
la vraie malle pour voyage polaire, et dessous |'écrirais simplement:
« Au moins n'oubliez pas votre costume de bain!» Car partir pour
les neiges, n'est qu'une autre facon de partir pour la plage. Vous
ne 'le ferez pas facilement accroire & ceux qui n'en ont point golté
de leur personne. Car les lieux communs sur I'hiver se sont fabriqués
a la ville. Allez donc expliquer & un petit Parisien que la neige n'est
pas froide, & une Hollandaise frileuse que I'on peut trés bien se pro-
mener en blouse de soie, la nuit de préférence, quand le thermometre
marque 25 degrés centigrades sous zéro. Et qu'a midi I'on est trés bien
a 2000 m en costume. de bain. Il faut avoir humé, par ciel calme, cet air
miraculeusement limpide et sec, imperceptible & I'épiderme, qui met le
feu aux sangs dans les artéres, tandis que sous vos pieds la neige gelée
a bloc, en longs cristaux aigus a la température du verre, rend un
son argentin sous les pas; il faut avoir éprouvé sur ses propres mu-
queuses les effets presque inquiétants de ce dessechement radical de
I'air alpestre, de cette atmosphére de séchoir électrique, pour com-
prendre qu'a certaine altitude le froid équivaut rigoureu-
sementauchaud, et que le costume de bain dans les neiges n'est
point une plaisanterie.

Avant l'invention du bob poids lourd et des pistes ad hoc, nous avions
construit de nos mains un bob poids plume, que I'on remorquait a la
corde jusqu'au col du Pillon, entre onze heures et minuit, afin de re-
descendre & la lune. Je me souviens avec ivresse des longues stations
qu'il fallait faire au sommet pour attendre le lever de l'astre. Allongés
sur le cristal- pilé qui crépitait doucement sous les corps, les vestons
retirés, nous devisions sous les étoiles, auxquelles I'atmosphere, pure
comme une lentille, préte en hiver un éclat monstrueux. Depuis lors j'ai
devisé sous bien des étoiles sur bien des plages, et sans paradoxe
je puis dire que mes plus grands souvenirs d'Océan se sont faits dans
les Alpes, sur ces gréves de strass, en épiant au-dessus d'un Atlantique
gelé l'improbable harmonie des étoiles.
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