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Le royaume du Golhard — Gotthardwelt

ROUTES A PRENDRE: /
Andermatt est un carrefour singulier, le seul apparemment où l'agent de la circulation
n'a qu'un angle de 45 degrés à imprimer à son bras pour vous envoyer dans le Pô,

un autre pour vous expédier dans le Rhône, un troisième pour vous projeter vers le

Rhin. On imagine cet agent allongé sur un socle, comme les Pères-Fleuves des sculpteurs

de l'Empire, avec quatre cruches sous les bras, s'écoulant vers les quatre points
cardinaux. Le dernier angle de 45 degrés vous envoie sur la route de l'Oberalp, qui
est encore une route du Rhin, mais d'un Rhin plus aventureux, qui a voulu faire d'abord
tout le tour de la Suisse par les Grisons avant de rejoindre son frère aux portes de

Bâle. On comprend qu'un point aussi original demande à être bien gardé. Car il y a

d'abord l'auberge des Trois-Rois où Gcethe coucha, juste à la veille de découvrir l'Italie.
Et puis il y a les passages stratégiques, qui s'ennuieraient sans mitrailleuses et sans

canons. C'est pourquoi dans la rue d'Andermatt vous donnez régulièrement sur des

corvées de soupe en feldgrau, ou sur des colonnes de bâts, la couleur militaire fait

partie du style Gothard, comme certaine couleur du temps des diligences, que la

vapeur et l'essence n'ont pas encore réussi à effacer. Il reste du Gcethe et du Sou-

varoff dans l'air. Mais la route de l'Oberalp vous arrache vivement de là. Zigzaguant
à contresens, c'est à qui, de la route ou du rail (le rail du Glacier-express où
s'essoufflent rageusement les petites locomotives! atteindra le premier la cote 2000, les
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derniers alpages, où des vaches grises comme la roche vous
regardent passer avec une grosse feuille de gentiane collée au museau,
le lac mélancolique et sa couleur d'oubli, et la fenêtre, là-bas au
fond du val, où le joyeux ciel rhétique se découvre comme une

aurore.
Passé la fenêtre, vous trouvez ici la borne du canton des Grisons,

avec ses armoiries compliquées comme le territoire cantonal, portant
le Chevalier Saint-Georges et l'Homme sauvage à la ceinture de
feuilles. Et la route coule de là, en dessinant un slalom impeccable,
dans la douceur dorée du pays de Tavetsch.

C'est l'heure des fenaisons, le val sent bon et chaud, comme si l'on
fumait un tabac de fleurs. Les longs andains gris-bleu côtellenî toutes
les pentes. Un homme vous prend l'andain par le haut, le met en

pelote, le pousse sur la pente et roule avec son avalanche d'herbe
jusqu'au replat où la femme l'attend avec une toile étendue. On

empile, on serre, on noue les quatre bouts, et la boule repart en
bondissant jusqu'au chemin, où d'autres les chargent sur la charrette.
Puis toute la famille soutenant des bras et des fourches cet édifice de

boules mal assurées, le convoie vers les petites granges de bois

rouge. Quelques seigles, quelques champs de lin jettent ici et là un

frisson bleu sur la pâleur des prés tondus. Ce pays est d'une pauvreté
touchante. Il n'y a pas longtemps que le pain a remplacé sur les

tables la bouillie de seigle cassé. Les villages aux noms mystérieux,
à la fois tendres et brusques, Tschamutt, Rueras, Selva, Zarcuns,
Sedrun, se serrent en rond dans une enceinte de hautes claies de
bois d'aspect japonais, qui servent de séchoirs à seigle. On dirait
des troupeaux de moutons au bercail. Des enfants noirs à longues
robes jouant auprès des fontaines répondent à votre salut dans une

manière de latin, grave, mélodieux, imprévu, qui n'est pas l'italien,
ni le provençal, et qui ne se parle que là, en cet îlot perdu de
l'archipel romanche.
Car les Alpes ont leurs îles comme la mer, des vallons où le temps
marche sur un autre pendule, où l'histoire s'oublie, où le ciel est si

beau et l'argent si rare que les lois du bonheur s'y trouvent ren-
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versées. Le passage du Tavetsch est une halte dans le temps, dans

un courant d'air d'innocence. En revoyant en souvenir ses grands

tapis djalpages accrochés au ciel, vous songerez au tapis des Mille

et une Nuits chargé d'hommes et de choses qui se promenait doucement

dans les airs. P. B.
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