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Les Alpes bernoises vues de Gléresse dans le Jura — Die Berner Alpen vom Jura aus gesehen — The Bernese Alps seen from the Jura Phot.: Budry, Proebel

On peut se fier à Goethe quand il déclare que le spectacle d'un coucher
de soleil sur les Alpes suisses, contemplé des hauteurs de la Dôle, marque
dans une vie à l'égal des plus grandes heures de bonheur. Il s'y
connaissait en spectacles, il s'y connaissait en bonheur. Mais on peut admirer

la coquetterie des Alpes qui, lorsqu'elles sortirent, éblouissantes comme
Vénus, du barattement de la tempête géologique, poussèrent la

banquette calcaire du Jura à la distance voulue pour que les voyageurs de

tous les temps pussent se délecter de leur beauté. Ces Alpes ont montré
là un sens averti du théâtre. Cela rappelle un mot de Le Corbusier,
l'architecte du purisme, qui avait d'autres raisons que Goethe pour se méfier
des trop belles œillades de la nature. Au détour d'un sentier de

montagne apparaît soudain le Mont-Blanc. «Va donc, Jane Renouart!» s'écrie-
t-il en se retournant furieux.
La Suisse est coutumière de ces effets de scène. Une charmante estampe
des années 1830, recherchée des keepsakes, nous montre une berline
pleine de dames en cabriolets et de messieurs en chapeaux-tromblons,
débouchant au sommet de la Faucille sur la rampe azurée du Léman.

L'attelage s'arrête, le postillon sonne du cor, les mouchoirs s'agitent et
les chapeaux s'envolent pour saluer cette terre comme une terre promise.
Nos arrivées modernes sur les seuils de la contemplation sont
incomparablement plus prosaïques. Par les glaces des aérodynamiques
surbaissées, hypnotisé par la route, à peine jetfe-t-on un regard amusé, un
«ah» de politesse, aux effets de scène les plus rares. Nos voyages
deviennent de plates ingestions de kilomètres, sans étonnements, sans

reposoirs de rêve. Mais on en reviendra, croyez bien. On en reviendra,
et ce jour-là toutes les voitures s'arrêteront, comme Goethe, sur les beaux
seuils de surprise du Jura, au faîte de la Faucille, de la route de St-Cergue,
du Marchairuz, du Mollendruz, qui prennent le spectacle par son aile

sud, où les Alpes de la Savoie, du Valais et du Pays-de Vaud enchâssent

d'un écrin vert, bleu, rose, le profond lapis du Léman — et sur la

versée des routes de Ballaigue, de Ste-Croix et du Jura neuchâtelois,
auxquelles le bloc alpestre offre, par delà les vapeurs verdoyantes du

Plateau et du Lac de Neuchâtel, la frise pastellée de la chaîne bernoise

— et sur les routes encore du Chasserai, du Passwang, du Weissenstein

et du Hauenstein, d'où la frise alpine se déroule de plus en plus loin vers
l'est, à travers les mousselines que tendent ici et là les lacs et les rivières.
La Suisse veut être vue du balcon. Car elle n'est pas tout à fait une terre
comme les autres. La nature lui a refusé les profondeurs de la mer et des

horizons, mais, rassemblant entre ses mains un peu de la pâte de la

planète, elle en a formé ces hautes géométries, ici les Alpes, là le Jura, pour
faciliter aux touristes de tous les temps le colloque avec la Grandeur. P. B.
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