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TMEYANM
en hiver, ou le charme d'un paysage

La vertu de certains paysages ne sepuise jamais. Un charme subsiste,

comme une décantation de tous ces jours de solitude, pleins de crainte
et d'extase, où chaque heure ne pouvait s'écouler sans rapprocher
l'instant brutal rempli du cri des plantes foulées, des branches froissées

en fuite vers le ciel, parce que l'homme surgit. Celui-ci peut apprendre
la rencontre de deux arêtes, connaître les glissements de la lumière
sur les pentes, mais son oeil se heurte à l'opacité de la matière vainement

sollicitée, ne décèle rien qui soit le signe d'une présence; ce
« génie caché » lui échappe, trop subtil pour se laisser prendre au
seul toucher visuel. Pour cela, il faut qu'il abandonne son orgueil de

conquérant, qu'il accepte d'être le contemplateur attentif et soumis;
et les éléments d'une incantation sous-jacente à l'arrangement des

plans le cerneront avec plus de finesse et de rigueur qu'il ne peut
imaginer.
Ainsi ce garde-chasse à la courte pèlerine, immobile, immobilisé, à

la lisière de la forêt. La trace de la martre est toujours finement gravée
sur la neige devant lui; elle tourne entre les sapelots pour descendre
dans la combe, qui est une vaste cuve remplie d'un air bleuté, dense

comme la glace d'un ruisseau. La bête monte maintenant vers le col.

Mais le désir s'est dissipé malgré la virulence des images suggérées
— le poil doux de la proie, le jeu souple et ardent de ses muscles —

parce que des robes de neige dansent sur l'arête.
Et les bûcherons, leur coupe finie, peuvent redescendre au village.
Un mot suffira, évoquant les sous-bois gris, gonfles de neige, pour
que ce moment de janvier revienne: la bille qui glisse, silencieusement

d'abord, puis avec des chocs clairs aux pures résonances. Retour de

scènes passées, qui ne furent rien sur ce sol de neige foulée que la

succession des efforts habituels, plus vivantes maintenant que l'instant

présent; toute la saison, sensible dans leurs mots, avec son souffle

glacé où traînent des odeurs de pipe et de drap mouillé. Recréée par
eux, grâce à cette rencontre qu'ils font tout d'un coup au fond d'eux-
même avec cette clarté qui donne au souvenir la densité du réel; la

blessure de Charles saigne sur la frange de sa bande molletière.
Car ce charme reste l'hôte secret des cœurs qu'il a touchés. Il

demeure le compagnon silencieux de ces vertus ignorées que l'homme

se découvre dans un moment d'humilité, quand son regard cesse
d'être ce caillou blanc lancé au hasard à travers l'air, quand il

rencontre enfin, au bout de ses doigts, la chair palpitante du monde.
M. Bonzon.

Taveyannaz*

L'hiver dans la Haut-
Tessin, à Prato-Dclpo
Pralo-Dalpe
im Obertessin, ein stilles
Skigebiet für Entdecker
der Heimat*
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