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Bivio zur Osterzeit (Blick gegen Süden).*
Bivio au temps de Pâques (vue vers le sud).

Da war eines Tages unseres graubärtigen Lehrers Meerrohrstecklein über die
Schweizerkarte gefahren, von Chur aus stracks dem Süden zu, und plötzlich war es
scharf im rechten Winkel abgebogen, ins Engadin hinüber. « Das ist der Julierpaß! »

hatte der weise Mann gesagt. Dann war der Stecken zum Scheitelpunkt des rechten
Winkels zurückgeglitten und hatte wiederum südwärts gedeutet: «... und das ist der
Septimerpaß ...» — das Meerrohrstecklein bohrte sich förmlich in das Kartentuch —
« hier, wo die beiden Pässe auseinandergehen, liegt StaIIa oder Bivio. » Verdutzt
schauten wir unsern Lehrer an. Da konnte doch etwas nicht stimmen. Ein Dörflein hat
doch nicht zwei Namen wie ein Mensch! Doch doch, er täusche sich nie, es sei ein
und dasselbe Dorf: Sta 11 a sei sein deutscher, Bivio der italienische Name. Dann habe
es sogar noch einen dritten, den romanischen: Beiva. Es sei halt überhaupt eine
kuriose Ortschaft: die Römer hätten sie wahrscheinlich schon gegründet, alle drei
Sprachen rede man dort, und merkwürdigerweise habe das Kleindorf sogar zwei
verschiedene Kirchen, eine reformierte und eine katholische. Er werde uns vielleicht
ein andermal Genaueres von Bivio-Stalla erzählen. Aber wir warteten vergeblich
darauf.
Es mag ein Zufall sein: Damals hat sich in dem zwölfjährigen Wunderfitz der Doppelname

Bivio-Stalla unverlierbar eingeprägt. Viel später erst kam die persönliche
Bekanntschaft. Und seither wurden wir gar manches Mal und immer wieder neu
überrascht von der Originalität des obersten Dorfes am Julierpaß.
Der Skifahrer, besonders jener, dessen Interessen höher gehen als nur zu Skilift, Funi
und stereotypem Pistenrutsch, kennt Bivio und seine Berge. Denn da ist ja gleich alles
beieinander: Die langgeschwungenen Hügelfahrten über die sanftwelligen Matten der
Cuolms, oder der Anstieg an den weltverlorenen Höfen von Cavreccia vorbei, hinauf
zur Roccabella, die ihren klangvollen Namen nicht von ungefähr trägt; tut sich doch
von der behäbigen Gipfelkuppe der Blick durchs ganze Oberhalbstein bis zur Lenzerheide

auf. Im Süden locken der Piz Lunghin mit seinem wundervollen Blick ins Engadin
und zum Hochadel der Bernina, zu den Bergeller Kletterzacken und in einem an die
1300 Meter tiefen Satz hinunter nach Casaccia — nicht weniger jedoch der rassigste
der Bivianer Skiberge, der Pizzo Turba, der markige Eckpfeiler gegen das Avers zu.
Wer jedoch harte Skihochtouren liebt, der wendet seine Bretter gegen das Piz-d'Err-
Massiv, wo er in weiten Gletschermulden und auf luftigen Gipfelgräten den Rückweg
zum naturverbundenen Leben finden kann.
Freilich — eine lockende Umgebung haben auch andere Winterdörfer. « Seltsames
Bivio » ist mehr, viel mehr. Weil wir nicht achtlos unsere Spuren ziehen, müssen uns
die vierzehn Einzelhöfe von Cavreccia, eine Halbstunde hinter Bivio am Weg zum
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Apostelgruppe vom Altarfuß in der katholischen Kirche.
Groupe d'apôtres de l'autel sculpté de la petite église dédiée
à St-Gall.

24



Septimerpaß, höchst rätselhaft werden, bilden sie doch
einen äußerst auffälligen Gegensatz zu der Geschlossenheit

des Dorfes selbst. Sollte es sich da um zerstreute
Walsersiedlungen handeln? Aber die Namen jener Höfe
klingen durchaus ennetbirgisch: Foppa, Motta, Spargna-
pane, Capitane, Fumia, Prevostin. Einige von ihnen stehen
winters leer; andere jedoch sind auch im Dezember
bewohnt. Ihre Geschichte reicht Jahrhunderte zurück. Schon
immer war das nachbarliche Bergeil arm an Alpen. Und
das war schlimm, da der Bergeller sich kaum einen
andern Beruf als das Bauernhandwerk denken kann. Vor
langer Zeit erstand nun die bedeutende Familie Salis von
Soglio die Alp- und Weiderechte nordwärts des Septimerpasses

und siedelte in den niederen Lagen einige
Dorfgenossen an. Und dennoch sind in Siedlungsart, in Lebensweise

und Alprechten unverkennbare Walserspuren
festzustellen. Wie sich einst Walser mit Bergellern mischten,
ob vom Avers her oder in direktem Zug, darüber ist uns
nichts bekannt geworden. Auch die Bergeller Bauern wandern.

Ihrer einige haben zwei und drei Höflein, bleiben
im Spätjahr solange da, bis das Viehfutter ausgegangen
ist, und ziehen weiter, hinab ins Dorf, manchmal auch ins

Bergeil hinüber. So kann es nicht verwundern, daß ihr
Lebenskreis sehr eng umschlossen ist: Kaum jemals geht
er über Familie, Hof und Vieh hinaus. Im auffälligen
Gegensatz zu den Romanen bekennen sich diese Bergeller
zu einem streng geschlossenen Familienleben; so sind sie
herb, zurückgezogen, aber vortreffliche Praktiker.
Und Bivio selbst? « Nicht drei, nein, sieben Sprachen und
Mundarten sprechen unsere 160 Bewohner!» hat uns einst
ein Gemeinderat gesagt. Jedermann versteht und spricht
Deutsch, bisweilen sogar einen verwaschenen Dialekt. Als
Kirchen-, Schul- und Amtssprache jedoch gilt das
Schriftitalienische. Die Bergeller — sie bilden die Mehrzahl der
Gemeindeglieder — sprechen ihre harte, seltsam spröde
Mundart. Auch ein paar oberitalienische Familien wohnen
hier, die ihre lombardische Muttersprache brachten. Es

folgen die alteingesessenen Bivianer mit einem durchaus
eigenen Idiom, das sich mit keiner andern romanischen
Mundart vergleichen läßt, auch nicht mit dem « Gulang »

der Oberhalbsteiner, die im Unterdorf wohnen. Und
letztlich wurde das zwar selten verwendete
Schriftromanisch aus dem Oberengadin übernommen.
Ober- und Unterdorf — auch sie sind scharf geschieden.
Kein Katholik — sie bilden etwa einen Drittel der
Gemeinde — hat sich im Oberdorf niedergelassen; es bleibt
ganz für die Reformierten reserviert. Selbst die
Friedhöflein sind getrennt — was aber nicht ausschließt, daß
sich die Lebenden trefflich verstehen. Von konfessionellen
Gegensätzen weiß man nichts; wie wäre es auch anders
zu erwarten, wo man den langen Winter durch doch so
aufeinander angewiesen ist! Es bleiben ja genug der
gemeinsamen Interessen, Sorgen und Schwierigkeiten —
wobei sogleich und neidvoll zu bemerken wäre, daß
Bivio keinerlei Schulden hat und bis vor wenigen Jahren
auf jede Gemeindesteuer verzichtete. Aber die Freude
schließt ja auch zusammen: Im Unterschied zu der Ber-
gellerart schwingt zwischen den romanischen
Dorfbewohnern eine herzliche, fröhliche Verbundenheit. Sie
macht weder bei Konfessionen noch beim Alter halt; die
Dorfgemeinschaft galt von jeher viel bei unsern Romanen.
So ist es sicher auch kein Zufall, daß uns ausgerechnet
ein reformierter Altbivianer angelegentlich empfahl, dem
Hochaltar in der katholischen Kirche unsere Aufmerksamkeit

zu schenken. Fürwahr, es lohnte sich! Was da
aus dem gedrungenen Chörlein leuchtete, das war keine
unbeholfene, ländliche Schnitzerei, wohl gut gemeint,
doch herzlich primitiv geraten. Im Gegenteil: Der
spätgotische Hochaltar in Bivio ist in Komposition und
Zierlichkeit der handwerklichen Arbeit wie auch im seelischen
Ausdruck der Gesichter erstaunlich ausgereift. Um 1520,
kurz nach der Einweihung des ersten Gotteshauses, mag
er entstanden sein. Niemand weiß Genaues über den
Ursprung; bloße Vermutung ist, daß ihn die Soglieser
Familie von Salis stiftete. Möglicherweise hat ihn ein
Künstler aus dem Tale selbst geschaffen: Auch Tinzen
und Brienz ob Tiefenkastel haben verwandte Altäre in
ihren Kirchen.
Während wir aber jetzt stumm vor dem Kunstwerk stehen
und die Abendsonne milde Lichter auf den Goldschrein
malen sehen, wird uns erneut die Seltsamkeit von Bivio
bewußt. Von seinem Mundartreichtum, der ihm die Ehre
eingetragen hat, « die sonderbarsten Sprachverhältnisse

Spätgotischer Altar aus dem Galluskirchlein in Bivio.
Autel bas-gothique dans l'église St-Gall à Bivio.

vielleicht von ganz Mitteleuropa » zu haben, von seinem kostbaren Altar,
von den herbduftenden Arvenstuben da und dort, von dem urchigen
Menschenschlag berichten die Hotelprospekte freilich nichts —
dergleichen Dinge muß und darf man in stiller Aufgeschlossenheit unserer
unerschöpflich reichen Heimat gegenüber selber suchen. W. Z.

I'/ioL : Winizkl, Zeller.
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