

Zeitschrift: Die Schweiz = Suisse = Svizzera = Switzerland : offizielle Reisezeitschrift der Schweiz. Verkehrszentrale, der Schweizerischen Bundesbahnen, Privatbahnen ... [et al.]

Herausgeber: Schweizerische Verkehrszentrale

Band: 38 (1965)

Heft: 1

Artikel: St. Moritz's centennial as a winter sports resort = Hundert Jahre Wintergäste in St. Moritz = Le centenaire des sports d'hiver à St-Moritz = Da cento anni S. Moritz è centro invernale di vacanze

Autor: [s.n.]

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-775310>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 13.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

It all began with a bet...

*Ornamente
des Skifahrens
am Schafrücken
bei Arosa,
Graubünden.
Photo Friedli*

*Schafrücken
près d'Arosa,
Grisons: les skieurs
ont tracé des ara-
besques sur la neige.*

*Figure tracciate
dagli sci sui campi
dello Schafrücken
presso Arosa,
Grigioni.*

*Ornaments of skiers
on a mountain called
"Sheep's back"
near Arosa,
Grisons.*

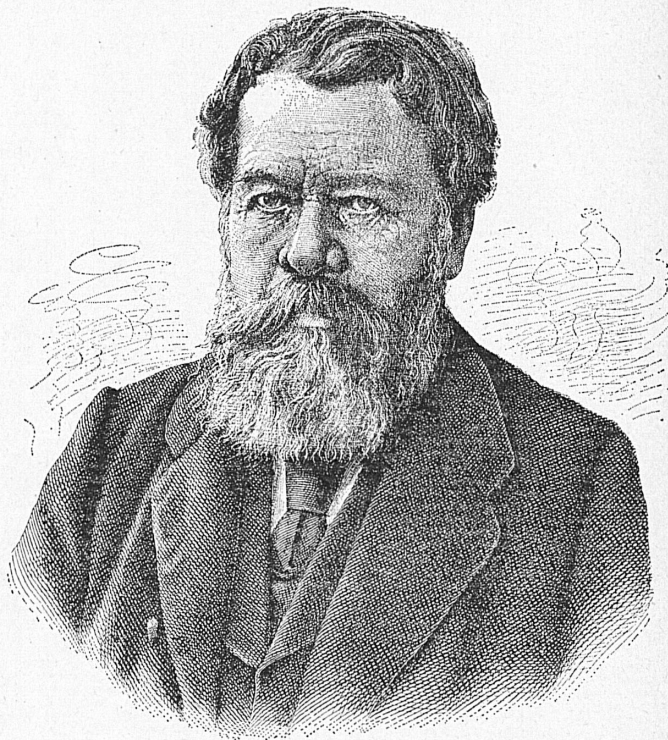
For as far back as human memory can reach, the Engadine has known extensive cultural exchanges with other people in Europe and overseas. As a result of these exchanges, its villages have shown themselves to be open and receptive to new people and new ideas. For St. Moritz, standing at the intersection of great transalpine trading routes, this attitude of receptivity has been the basis for its development into a world renowned centre of social and sports events. This attitude, together with the natural toughness and determination of the mountain dwelling people of the Engadine, provided a fertile soil for the growth and development of world-famous pioneers in the hotel industry. Edison had scarcely finished demonstrating his new electric light at the World's Fair in Paris in 1878, when St. Moritz took up the idea and began to use it. Before the year was out an electric arc lamp was set up in front of the Kulm Hotel, and in the early eighties Edison's invention was already displacing the kerosene lamps in the hotel's dining hall. Johannes Badrutt was the hotel keeper who introduced electric illumination with such alacrity in his village high up in the mountains, the same man who—a few years earlier—made a bet that marked the commencement of St. Moritz's fame as a winter sports resort. On a late autumn evening, while sitting around a warm fire with the last four guests of the season, Badrutt took the gamble that was to mean so much.

They were meeting in a period when St. Moritz was already making great strides as a summer resort. In the summer of 1859, according to a leading Engadine newspaper, St. Moritz had been visited by the "unheard of" number of 450 tourists. And in 1910, roughly a half century later, the figure had climbed to over 10,000.

On this famous evening, however, autumn storms were lashing the mountain sides and whipping up a froth on the beautiful little lake below the village. Year after year, these same autumn storms and chill Maloja winds drove away the last guests of summer, leaving St. Moritz alone and isolated throughout the winter. So we can well imagine the amazement of Badrutt's four British guests as he told them about the wonderful sunshine that flooded St. Moritz in the winter time and the long walks one could take without even wearing a hat or a coat. Thinking of their own long fog-filled winter days and nights in London, Badrutt's guests looked at him in open disbelief. But he knew what he was up to when he made a bet with them. He was willing to pay the cost of their rooms himself, he said, if they would only come up and spend the winter months in St. Moritz and see if they did not feel even better there in the winter time than in the summer. Even more he offered to reimburse their entire travelling expenses if they were disappointed with their winter stay in St. Moritz. With such odds, Badrutt stood to lose a good deal in any case. And yet he was not acting rashly. Knowing his friends as he did, he was certain that they would be ordering some of his best wines at their regular price, and he considered it highly probable that they would bring along uninvited relatives from whom he would be collecting full board and room. Best of all, he foresaw that in winters

to come his hotel would be full. Always willing to take up a good bet, his friends agreed to come back to St. Moritz around Christmas time. And when they did so, they brought with them a doctor, an ailing aristocrat, and members of their families. As the story goes, they weren't exactly sure of themselves, but they thought it would be fun to get the better of that odd fellow Badrutt. They fully expected to be returning to England shortly after New Year. In Coire they rented a sleigh, wrapped themselves in furs, to drive up through Lenzerheide and over the Julier Pass. It never occurred to them they might need sunglasses!—and while they were still on the Julier they became painfully aware of this oversight. Perspiring and half snow-blind, they reached their goal. The Engadine lay spread out before them in blinding light.

Johannes Badrutt had won his bet, and his four guests enjoyed his hospitality until Easter. And just as he thought he would, he won more than his bet. Sporting a healthy tan and full of enthusiasm for winter time in the mountains, his guests returned to London when the snows began to melt. The next winter they were back in St. Moritz as paying guests—accompanied by about 150 "converts". So all the world renown won by St. Moritz as a winter sports resort in the past century goes back to sporting Johannes Badrutt and the bet he made with his four guests on a chilly autumn evening in 1864.



JOHANNES BADRUTT, 1819–1889
der Begründer des Wintertourismus in St. Moritz
le promoteur du tourisme d'hiver à St. Moritz
promotore del turismo invernale a S. Moritz
promoter of winter sports in St. Moritz

WINTER HEALTH RESORT

ST. MORITZ, Engadine



Grand Scenery; marvellous cures; every comfort; excellent skating; tobogganing; curling; concerts, theatricals, dances; Fancy Dress Balls.

5 Posts to and from the Engadine every day during the winter

HOTEL KULM

Splendid situation, 300 feet above the Lake, with grand views of the Engadine, from the Maloja Alps to Mount Arpiglia near Sus.

The Hotel heated throughout; covered terrace; Baths in the Hotel. Lawn Tennis, Sleighs belonging to the Hotel; all the rooms, public and private, lighted by electric light. Hydraulic Lift. English Church Services and English physician in the Hotel.

Early application for rooms for the winter is desirable, in order to obtain good accomodation.

Winter terms, including full pension, from Fr. 10.50 per day.

The Winter Season begins early in October and ends in April.

Am Anfang stand eine Wette...

Im Engadin entfaltete sich schon vor Zeiten ein reger Kulturaustausch, der dem berühmten Hochtal Graubündens viel Weltoffenheit schenkte, seinen Dörfern damit ein stattliches Gepräge gebend, welches nördliche und ennetbirgische Einflüsse verrät. St. Moritz, am Wegkreuz grosser Alpenübergänge, ist diese Weltoffenheit Basis eines Aufstieges zu übernationaler Geltung im gesellschaftlichen und sportlichen Leben geworden. Aus ihr, gepaart mit der Zähigkeit des von den Naturgewalten abgehärteten Berglers, wuchsen die Pioniere einer grosszügigen Hotellerie. In St. Moritz leuchtete elektrisches Licht, kaum dass Edison seine Erfindung 1878 an der Pariser Weltausstellung gezeigt hatte. Im selben Jahr noch erstrahlte vor dem Kulm-Hotel eine elektrische Bogenlampe, und anfangs der achtziger Jahre verdrängte Edisons Schöpfung die Petroleumleuchter im Speisesaal dieser glanzvoll ausgebauten Residenz der Gastlichkeit.

Johannes Badrutt ist der Pionier gewesen, der das elektrische Licht ins Engadin, in eine Höhenlage von über 1800 m ü.M., hinaufgebracht hatte, derselbe Hotelier Badrutt, der an einem Spätherbstabend Anno 1864 mit vier englischen Gästen eine Wette eingegangen war, die gleichsam über Nacht dem Wintertourismus in St. Moritz rufen sollte. Sie mögen mit Johannes Badrutt ums wärmende Kamin gesessen sein, vier letzte Gäste des Jahres. Erinnerungen an Bergwanderungen wurden vielleicht ausgetauscht, an das sommerliche St. Moritz, das sich in jenen Jahren immer kräftiger entfaltete, berichtete doch «Il Fögl ladin», die rätoromanische Zeitung des Engadins, bereits im Jahre 1859 von «der unerhörten Zahl von 450 Kurgästen». (1910, rund ein halbes Jahrhundert später, durfte St. Moritz im Sommer schon über 10000 Seelen registrieren.)

Jetzt aber fegten spätherbstliche Stürme durchs Tal, und der Malojawind peitschte den See, jene Zäsur heraufbeschwörend, die bislang dazu beitrug, das Hochland im Winter zur Weltabgeschiedenheit zu verdammen. So mögen die vier Angelsachsen vorerst ungläubig den Worten ihres Gastgebers gelauscht haben, als er ihnen auf einmal von dem grossen Leuchten im winterlichen Engadin erzählte, von den vielen Sonnenstunden da oben, von Spaziergängen im Schnee ohne Hut und Mantel, dieweil man im Tiefland – in London – durch Nebelschwaden fröstelt. Badrutt war seiner Sache sicher, als er die Wette einging, dass sich seine Klienten im Sankt-Moritzer Winter noch wohler als im sommerlichen Hochtal fühlen würden, und er die viere als Gäste für die kommenden Wintermonate kostenlos ins Kulm-Hotel einlud. Sollten sie vom Aufenthalt enttäuscht sein, war Johannes Badrutt bereit, ihre ganzen Reisekosten zu vergüten.

Wir sehen, es waren Wettbestimmungen, die in jedem Fall zuungunsten Badruts ausfallen mussten. Und doch handelte der bärtige Bündner wohlüberlegt, optimistisch genug, um zu wissen, dass sich eine solche Auslage bezahlt machen könnte. Er kannte seine Freunde, wusste, dass sie seinem Keller ohnehin einiges gegen Bezahlung entlocken und wahrscheinlich auch nichteingeladene Angehörige mitbringen würden. Und er sah vor seinem geistigen Auge bereits ein volles Haus in kommenden Wintern! Wettgewohnt, wie die Engländer nun einmal sind, schlugen sie ein, und gegen Weihnachten fuhren die vier, unter ihnen ein Arzt und ein kränklicher Aristokrat, von Familienmitgliedern begleitet, in die Schweiz. Wie die Fama lautet, soll es ihnen dabei nicht ganz behaglich zumute gewesen sein: doch wollten sie nicht kneifen, und Spass hätte es ja ohnehin gemacht, den Sonderling Badrutt hineinzulegen. Sie rechneten fest damit, bald nach Neujahr wieder zu Hause zu sein. In Chur mieteten sie einen Schlitten, um, tief in Pelze verummt, über die Lenzerheide und den Julierpass fahrend, St. Moritz zu erreichen. An Sonnenbrillen hatten sie nicht gedacht; der Julier lehrte sie diese missen. Schwitzend und halb schneblind kamen sie am Ziel an. In blendendes Licht getaucht lag das Engadin vor ihnen.

Johannes Badrutt hatte seine Wette gewonnen, er gewährte die versprochene Gastfreundschaft bis Ostern. Sein Entgegenkommen machte sich bezahlt. Vor Gesundheit strotzend, braungebrannt und begeistert vom Bergwinter kehrten die abenteuerlustigen Engländer bei beginnender Schneeschmelze nach London zurück; als zahlende Gäste erschienen sie im darauffolgenden Winter wieder – begleitet von zweimal zwölf Bekehrten. So hatte Johannes Badrutt vor einem Jahrhundert mit einer gewonnenen Wette St. Moritz den Weg vorgezeichnet, auf dem es zu einem der begehrtesten Winterkurorte und -sportplätze der Welt aufsteigen sollte.

M^{me} Lattuada

gives Lessons in French, German and Piano



M^{RS} MAIN'S

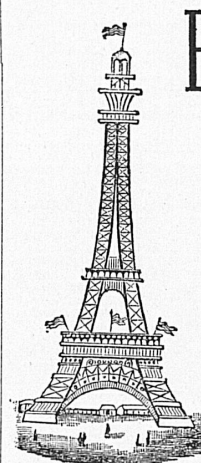
**Photographs of the Engadine
in Summer and Winter.**

Mountain views from Piz Palü, Piz Zupo, Piz Corvatsch, Piz Morteratsch, Piz Languard, the Diavolezza, Zwei Schwestern etc., besides a large selection of summer and winter photographs of the Engadine valley.

**Sold for the Benefit
of "The St. Moritz Aid Fund"**

(for assisting invalids of insufficient means who are ordered by their doctors to spend the winter at St. Moritz.)

Can be obtained at **Gogel's, St. Moritz-Dorf** (oppos. Hotel Helvetia).



EIFFEL TOWER

made in
different
metals.

Suitable for
**Christmas
Presents.**

Sold at
**Simon Tanner's
SAMADEN.**

Prices: Francs 3.50 to francs 5. —

*Inserate aus den
«Sleigh Bells»,
einem Fremdenblatt
aus dem Jahre 1889.*

*Quelques annonces
de «Sleigh Bells»,
gazette des étrangers,
en 1889.*

*Inserzioni del giornale
«Sleigh Bells»,
pubblicazione risalente
al 1889.*

*A page of
advertisements
in "Sleigh Bells",
a tourist publication
of 1889.*

Nicelli-Mengotti

**St. Moritz-Dorf
Tailor and Dressmaker**

**Speciality:
English and Scotch clothes, stockings, cravats etc.**

Depuis des temps fort anciens, la Haute-Engadine a connu d'actifs échanges culturels qui ont marqué cette haute et célèbre vallée des Grisons d'un usage du monde, d'un esprit d'urbanité encore et toujours apparents dans ses superbes villages où subsistent des influences du Nord. Ce caractère de civilité a valu à St-Moritz, situé au carrefour de grandes routes alpines, de parvenir à une réputation et une signification internationales sous l'aspect de la vie mondaine et sportive. Associé à la ténacité légendaire des montagnards endurcis par les puissances naturelles, c'est lui encore qui a inspiré les pionniers d'une hôtellerie à larges vues. A peine Edison avait-il présenté son invention à l'Exposition universelle de Paris, en 1878, que St-Moritz, déjà, s'illuminait à l'éclairage électrique. En effet, la même année, une lampe à arc électrique brillait d'un vif éclat devant l'Hôtel Kulm, et dès les années 80, la trouvaille d'Edison supplanta les lampes à pétrole dans la salle à manger de cette haute résidence de l'hospitalité touristique, construite dans le style pompeux de l'époque. Johannes Badrutt fut le pionnier qui introduisit la lumière électrique en Engadine, à l'altitude de plus de 1800 m; ce même hôtelier Badrutt fut aussi le promoteur du tourisme d'hiver à St-Moritz, grâce au pari victorieux qu'il tint contre quatre de ses hôtes anglais, un soir d'arrière-automne, en 1864. On peut se représenter la scène: les quatre Britanniques, confortablement assis devant la cheminée, discutant avec l'hôtelier. Ils évoquèrent vraisemblablement des souvenirs d'excursions en montagne, parlèrent aussi peut-être du St-Moritz estival qui, déjà à cette époque, se développait considérablement, puisque «Il Fögl ladin», journal de l'Engadine édité en romanche, citait en 1859 le chiffre «inouï» de 450 hôtes d'été! (En 1910, soit un demi-siècle plus tard, la population estivante comprenait déjà 10 000 âmes.)

Au dehors, les tempêtes d'automne balayaient la vallée et le grand vent de la Maloja fouettait la surface du lac, annonçant les frimas qui, chaque hiver, contribuaient à couper le haut pays du reste du monde. C'est pourquoi nos quatre insulaires durent accueillir avec une totale et unanime incrédulité les propos du maître de céans lorsque Badrutt, tout à coup, leur parla de la radieuse lumière de l'Engadine hivernale, des belles heures ensoleillées de là-haut, des promenades sur la neige, sans chapeau ni manteau, pendant que dans la plaine – à Londres notamment – les gens claquaient des dents dans les épais brouillards. Mais Badrutt était sûr de son affaire lorsque, s'amusant du scepticisme de ses hôtes, il paria avec eux qu'ils se trouveraient encore mieux d'un hiver passé à St-Moritz que de leur précédent séjour estival, et les invita à rester à ses frais à l'Hôtel Kulm pour vérifier la chose. Badrutt s'engagea en outre à rembourser tous les frais de voyage de ses hôtes au cas où ceux-ci se trouveraient déçus de l'expérience. Constatons qu'en tout état de cause, les conditions du pari étaient au désavantage de l'hôtelier. Mais ce Grison barbu agissait en pleine conscience et en tout optimisme, sachant bien qu'au bout du compte, il ne s'engageait pas à fonds perdus. Il connaissait ses amis et pouvait attendre de ces gentlemen qu'ils ne puiseraient pas dans sa cave sans bourse délier, enfin qu'ils amèneraient avec eux d'autres compagnons, non point invités ceux-ci. Parieurs comme beaucoup de leurs compatriotes, les quatre Anglais souscrivirent à la gageure, et, vers Noël, on les vit revenir à St-Moritz. L'un d'entre eux était médecin, un autre était un aristocrate valétudinaire, accompagné de plusieurs membres de sa famille. L'histoire veut qu'à leur arrivée, ils n'aient guère montré d'enthousiasme, les perspectives leur paraissant moroses. Mais ils n'entendaient pas se dérober,

1 *Weintransport aus dem Veltlin in den alten Engadiner Winter*

C'est à dos de cheval ou de mulet que parvenaient en Engadine, en plein hiver, les vins nouveaux de la Valteline, pour mûrir et vieillir à l'altitude.

Trasporti di vino dalla Valtellina in Engadina, come usavasi un tempo, d'inverno.

This is how Italian wine was once brought from Valtellina to the Engadine

2 *Der Speisesaal des Kulm-Hotels in St. Moritz in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts. Links im Bild elektrische Deckenlampen, rechts hängen noch Petroleumleuchter.*

La salle à manger de l'Hôtel Kulm à St-Moritz, vers 1880. Les premières lampes électriques ont fait leur apparition (partie gauche du cliché) tandis qu'on voit encore à droite un lustre à flammes de pétrole.

La gran sala da pranzo del Kulm Hotel, a S. Moritz, verso il 1880. A sinistra, si vedono pendere dal soffitto globi di luce elettrica; a destra, un vecchio lampadario a petrolio.

The dining hall of the Kulm Hotel in St. Moritz around 1880 was a contrast in lamps: to the left: "a new-fangled" electric; to the right: the "old reliable" kerosene.

3 *Ein Prospekt des Kulm-Hotels in St. Moritz aus dem Jahre 1897 wirbt neben dem Curlingsport (Bild 4) auch noch für das winterliche Tennisspiel im Freien.*

Un prospectus du Kulm-Hôtel (1897) fait valoir les plaisirs du curling (cliché 4) et ceux du tennis en plein air, dans un décor hivernal.

Un prospetto del Kulm Hotel di S. Moritz, dell'anno 1897, fa propaganda, oltre che per lo sport della piastra su ghiaccio (figura 4), per il tennis all'aperto.

In a folder of the Kulm Hotel in St. Moritz from 1897, guests are not only invited to play curling (picture 4), but also tennis in the open.

5 *Fahrt einer Postkutsche in den alten Bergwinter von St. Moritz*

Un traîneau postal d'autrefois, sur une route enneigée de l'Engadine

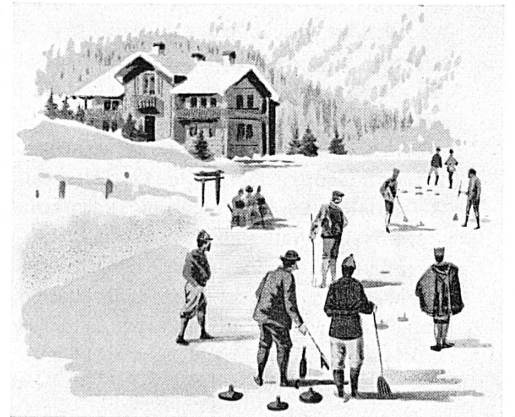
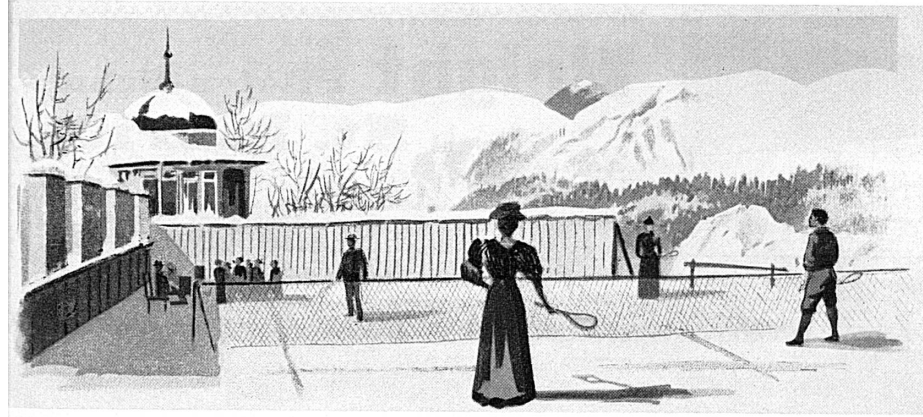
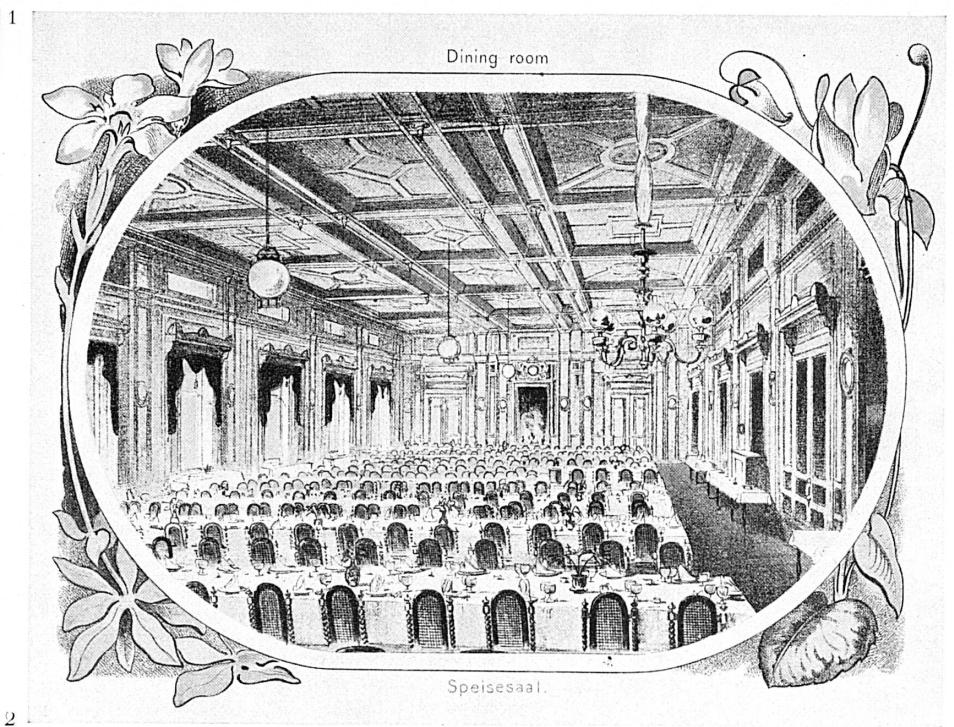
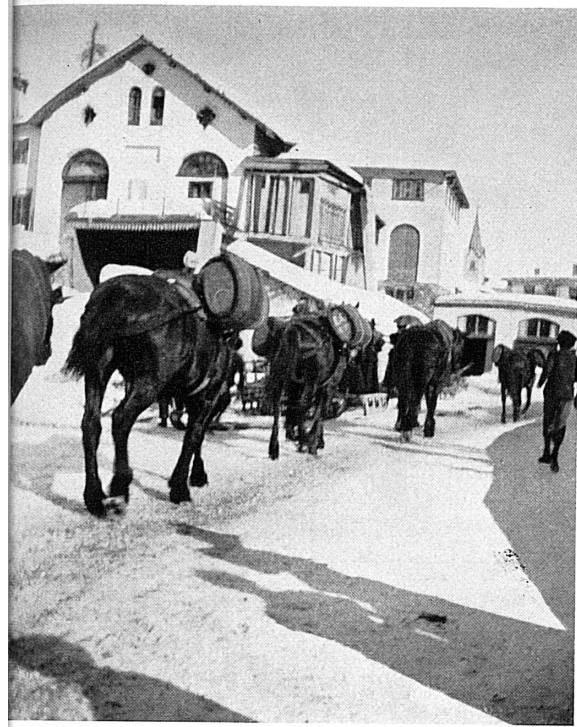
La slitta postale in uso un tempo a S. Moritz

Horse-drawn postal coach on its way to snow-covered St. Moritz

espérant bien faire quinaud cet original de Badrutt, et pouvoir regagner leurs pénates peu après Nouvel-An. A Coire, ils louèrent des traîneaux, et, bardés d'épaisses fourrures, se mirent en route pour St-Moritz, via la Lenzerheide et le col du Julier. Ils n'avaient pas pensé à se procurer des lunettes solaires, et durent s'en repentir en passant le Julier. Transpirants et à moitié aveuglés par la neige éblouissante, ils arrivèrent à destination: l'Engadine s'ouvrait devant eux dans sa lumineuse blancheur.

Badrutt avait gagné le pari, mais n'en voulut pas moins garder ses invités jusqu'à Pâques. Ses généreuses avances devaient être récompensées. Au début de la fonte des neiges, les Anglais, éclatants de santé, bruns de soleil et de grand air, enchantés de l'hiver montagnard, rentrèrent dans leur pays. Mais ils revinrent l'hiver suivant, cette fois comme hôtes payants, amenant avec eux deux douzaines de compagnons.

C'est ainsi que l'hôtelier Badrutt, il y a un siècle, a tenu sur les fonts baptismaux le tourisme d'hiver à St-Moritz, devenu depuis lors l'une des villégiatures mondaines et sportives hivernales les plus réputées et les plus fréquentées du monde entier.

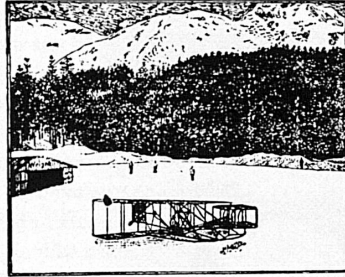




1



2



Leitung des Unterrichts: Korvetten-Kpt. Engelhard, Ingenieur Thelen.
Bei der grossen Zahl der Anmeldungen können vorerst
nur Küster-wasserer Apparate Unterricht erhalten

5

Wright Piloten-Schule in St. Moritz

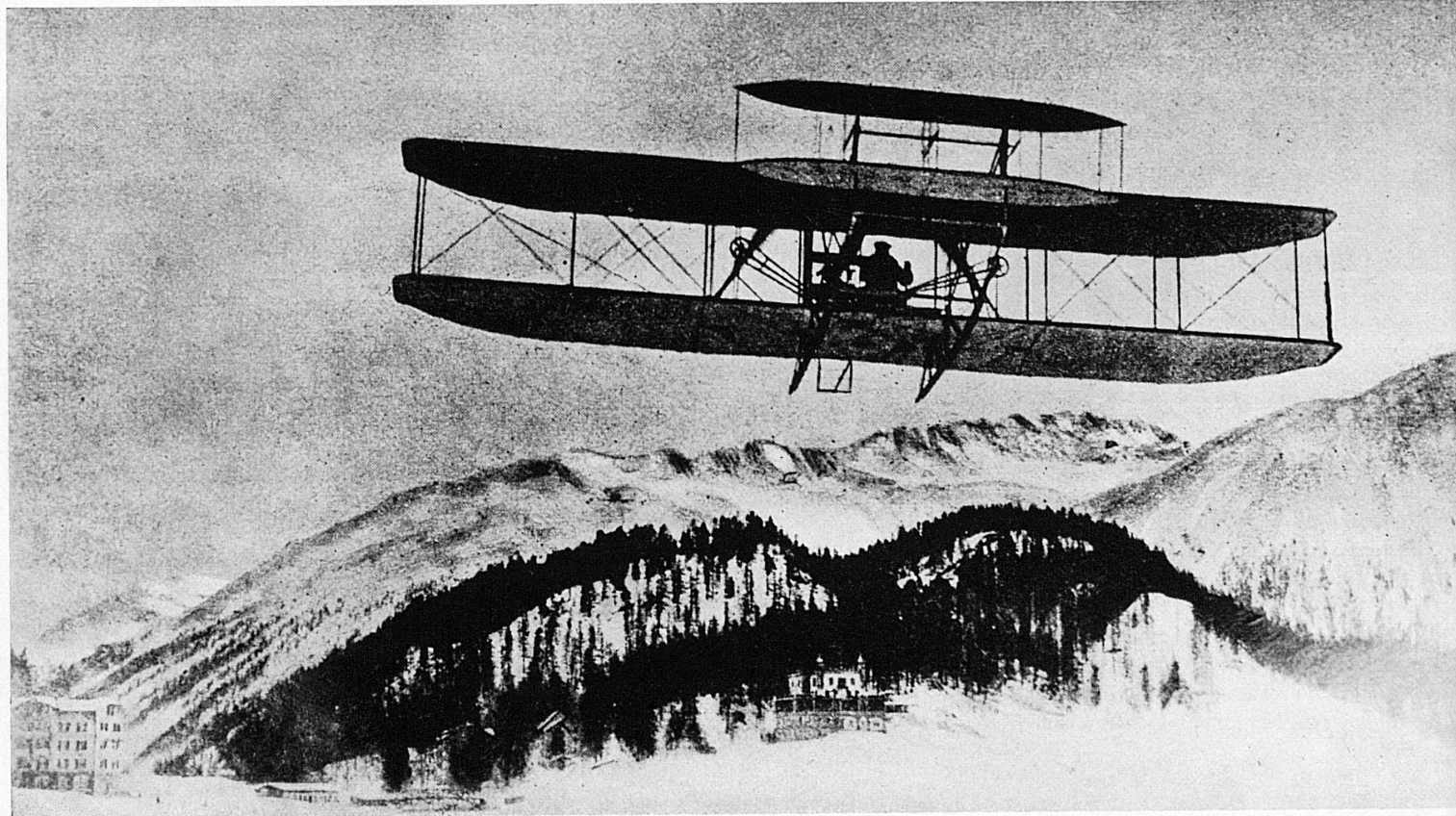
15. Februar bis Ende März

Fliegerschuppen, Schulmaschinen, erfahrene
Monteure stehen unseren Kunden zur Verfügung.

Nähere Auskunft erteilt

Flugmaschine Wright-Gesellschaft m. b. H.
Berlin W., Nollendorfplatz 3.

3071



4

All'origine, una scommessa...

L'Engadina fu terra, già in passato, d'intensi scambi culturali che han dato alla sua popolazione ampiezza d'orizzonti sul mondo, ed ai suoi villaggi una singolare, incantevole fisionomia, alla quale non sono estranee influenze nordiche e latine. A S. Moritz, sita all'incrocio di grandi strade alpine di transito, il fondamentale atteggiamento d'apertura al mondo ha permesso di assurgere a internazionale rinomanza come centro invernale di villeggiatura elegante e di sport. Unito alla tenacia ed accortezza proverbiali della gente di montagna, tale atteggiamento ha inoltre favorito il sorgere d'una solida e signorile industria alberghiera.

- 1 *Skispringen in St. Moritz um 1895. — A l'époque héroïque du ski: un tremplin de saut en 1895, à St-Moritz. — Salto con gli sci, a S. Moritz, verso il 1895. — Ski jumping in St. Moritz around 1895.*
- 2 *Skilaufen in St. Moritz, 1899. — C'est ainsi que les premiers hôtes d'hiver s'initiaient au sport des lattes... — Corsa con gli sci, a S. Moritz, 1899. — Skiing in St. Moritz, 1899.*
- 3 *Ein Inserat in der «Frankfurter Zeitung» warb im Jahre 1910 für die erste Flieger-Pilotenschule in St. Moritz.*
Réclame de la première Ecole d'aviation de St-Moritz, parue dans la «Frankfurter Zeitung» en 1910.
Un'inserzione della «Frankfurter Zeitung», del 1910, faceva propaganda per la prima scuola di piloti d'aeroplano aperta a S. Moritz.
An announcement in the "Frankfurter Zeitung" in 1910 advertises St. Moritz's first flying school.
- 4 *Engelhard, einer der Leiter der Pilotenschule, auf einem Flug von mehr als einer halben Stunde Dauer über dem St.-Moritzer-See.*
Le pilote Engelhard, un des dirigeants de l'Ecole d'aviation, accomplit un vol de plus d'une demi-heure au-dessus du lac de St-Moritz.
Engelhard, uno dei dirigenti della scuola di piloti d'aeroplano, a San Moritz, durante un volo di oltre mezz'ora sul lago di S. Moritz.
One of the instructors of this flying school, Mr. Engelhard, on one of his half-hour flights over St. Moritz Lake.

A S. Moritz, la luce elettrica brillò tosto ch'Edison l'ebbe fatta conoscere al mondo nell'Esposizione di Parigi del 1878. Ancora in quel medesimo anno, una lampada ad arco gettò la sua luce dinanzi all'ingresso del Kulm-Hotel, e poco più tardi, all'inizio degli anni ottanta, la nuova illuminazione escogitata da Edison sostituì quella a petrolio nella pomposa sala da pranzo dello stesso albergo.

Ad introdurre la luce elettrica in Engadina, ad oltre 1800 m d'altitudine, fu l'albergatore Johannes Badrutt, quello stesso che, in una sera di tardo autunno del 1864, con una scommessa fatta con quattro suoi ospiti inglesi, aprì per S. Moritz e l'Engadina l'era del turismo invernale. Quegl'Inglesi, gli ultimi forestieri di quell'anno, possiamo

immaginarli seduti intorno al camino, intenti a rievocare, in compagnia dell'albergatore, i momenti più felici dell'estate trascorsa a S. Moritz fin da allora in via di rapido sviluppo turistico. Dal «Fögl ladin», giornale retoromancio dell'Engadina, sappiamo infatti che già nel 1859 s'era registrato a S. Moritz «il numero inaudito di 450 forestieri». Mezzo secolo più tardi, nell'estate del 1910, essi salirono ad oltre 10000.

Mentre la conversazione proseguiva pacata dinanzi al camino, fuori, la tempesta e il vento, che, sceso dal Maloja, sconvolgeva le acque del lago, riconducevano nella valle l'inverno, lungo periodo di segregazione dal mondo. Stupirono non poco gli Anglosassoni allorché l'albergatore parlò loro della grande luminosità dell'Engadina nei mesi invernali, delle salubri passeggiate nell'alta neve senza cappello né soprabito, proprio nel tempo in cui la nebbia e il freddo gravano su Londra. Badrutt era sicuro del fatto suo, allorché, dopo d'aver garantito ai suoi clienti che a S. Moritz, d'inverno, sarebbero stati assai meglio e più lietamente che non a Londra, propose loro di trascorrere gratuitamente nel suo albergo i prossimi mesi, impegnandosi a risarcirli per intero delle spese di viaggio qualora il soggiorno invernale li avesse delusi. Sotto l'aspetto finanziario, siffatta proposta tornava in ogni modo a scapito di Badrutt. Pure, egli aveva agito con ponderatezza ed ottimismo, convinto che la spesa non indifferente alla quale stava per sobbarcarsi gli avrebbe fruttato più tardi. D'altronde, egli conosceva i suoi clienti; sapeva che non avrebbero profittato gratuitamente della sua cantina, e che, probabilmente, avrebbero condotto seco altri ospiti non compresi nel generoso invito. Con la fantasia, già vedeva tutte le camere dell'albergo occupate anche nella stagione invernale! Il gusto della scommessa, tipico degl'Inglesi, indusse i quattro stranieri ad accettare con entusiasmo la proposta dall'albergatore, sicché, verso Natale, tornarono in Engadina, in compagnia di un medico, di un nobile malaticcio, e di alcuni familiari. Pare che al loro primo giungere nei Grigioni non fossero troppo entusiasti dell'impresa in cui s'erano gettati. Ma non volevano confessarsi subito vinti; solo si ripromettevano di rimpatriare, al più tardi, per Capodanno. A Coira, noleggiarono una slitta, e con quella, ben coperti di pellicce, viaggiarono verso S. Moritz, attraverso la Lenzerheide e il passo dello Julier. Non avevano pensato a provvedersi di occhiali da sole: lo Julier insegnò loro a capirne l'opportunità. Stanchi e semiaccecati, giunsero a destinazione. L'Engadina stava dinanzi a loro in una luce abbagliante... Johannes Badrutt vinse la scommessa. Egli accordò l'ospitalità gratuita sino a Pasqua e tanta generosità portò buoni frutti. Abbronzati, in ottima salute, entusiasti della Engadina, gl'Inglesi fecero ritorno a Londra al fondere delle nevi. L'inverno successivo, beninteso, eran di nuovo da Badrutt, ma come clienti, e accompagnati da ben 24 connazionali!

Cent'anni or sono, dunque, con la sua provvida scommessa, l'avveduto albergatore Johannes Badrutt schiuse a S. Moritz la via fortunata che lo portò a trasformarsi rapidamente in una delle più ambite stazioni climatiche e sportive d'Europa.