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Les retrouvailles de la biographie
et de la nouvelle histoire

Pierre-Philippe Bugnard

Zusammenfassung

Die Biografie ist von Vertretern der «Annales» mitunter ziemlich gering
geschdtzt worden, weil das unvorhersehbare Verhalten von Individuen ge-
wissermassen das Gegenstiick zum strukturellen Ansatz bildet. Manch pro-
minenter Vertreter dieser Schule hat sich inzwischen jedoch wieder der
Biografie zugewandt. Beim Verfolgen der historiographischen Entwicklung
der siebziger Jahre von Bouvines bis Duby bemerkt man die wachsende
Verkniipfung der vormals getrennten Welten der «nouvelle Histoire» einer-
seits und der scheinbar traditionellen Ereignisgeschichte und Individual-
geschichte andererseits. Darf man daraus schliessen, dass die «Histoire
totale» inskiinftig nicht mehr ohne diese zuvor ausgeklammerten Dimen-
sionen der Geschichte auskommt? Sofern man nicht erneut einem engen
Positivismus verfillt, kann man die Wiederentdeckung des Biografischen
als jiingste Wende eines bald von Anziehung, bald von Ablehnung geprdigten
Verhdltnisses begriissen.

1. Retrouvailles?

Parler de retrouvailles, c’est admettre d’emblée qu’il y avait union, et qu’il
y a eu séparation. On sait que le duo événement—individu, ossature de
I’approche biographique classique, a déja fété ses quinze ans au moins de
«retour» au sein de la nouvelle histoire, un retour que Jacques Le Goff
estime «le plus consensuel» de tous, «en apparence» du moins!. Paralléle-

1 Jacques Le Goff (éd.): La Nouvelle Histoire, Paris, Editions Complexe, 1988, p. 15. On y
trouvera aussi une bibliographie sommaire sur les «retours», p. 21-22. Les «Actes du Colloque
de la Sorbonne» de mai 1985 consacrés aux Problémes et méthodes de la biographie, épuisés,
absents du catalogue des bibliothéques du groupe SIBIL romand, n’ont pas été utilisés ici.
Un retour de la biographie salué en Suisse dés le début des années 1980 avec — comme le
constate Etienne Hofmann - «la biographie (qui) nous revient pimpante (...) solidement enca-
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ment, c’est bien le courant historique qui a le plus douté peut-étre de
I'influence des personnalités, en particulier dans sa mouvance de I’école
des Annales, qui s’est lui-méme construit une image médiatique culmi-
nant dans ’hommage a ses péres fondateurs ou dans I’ego-histoire édi-
fiante de ses propres Autorités?. Le paradoxe a naturellement été souligné
comme celui du culte rendu par une école volontiérement orientée vers les
forces impersonnelles aux empereurs mémes qui I’ont illustrée?.

A propos de la distinction école des Annales / nouvelle histoire, faut-il
rappeler que depuis les années 70 au moins, la mathématique, la gram-
maire (et méme la cuisine!), apreés la linguistique, la pédagogie ou le roman
et avant la philosophie peut-étre, ont eu en commun avec I’histoire une
fortune ostensiblement «nouvelle»? Depuis lors, les «vieilles» Annales ont
€té couramment associées au néologisme récurrent de «nouvelle histoire».
Il s’est produit qu’au moment ou les héritiers de Braudel — la fameuse
troisiéme génération - ont repris le flambeau, vers 1970, ils se sont re-
trouves classés schématiquement dans I’appellation «nouvelle histoire».
Cela s’est accompagné d’un éclatement des frontiéres de I’école, d’un
«émiettement»*,

2 Biographie et nouvelle histoire: rupture et accommodements
2.1. Le renversement des trois idoles et le «crime» des nouveaux historiens

L’histoire a-t-elle jamais caché ses prétentions a ’herméneutique contre la
subjectivité induite de I'individualisation? La tentative de Dilthey d’ac-
corder a la recherche historique un droit a ’expérience psychologique
conservera un goiit de pure réaction au réductionnisme positiviste. Ce
n’était somme toutes pas négligeable’. Mais pour les pionniers des An-

drée par les servants de la “nouvelle histoire”»: «La biographie: vers un renouveau d’un genre
décrié?» (Etienne Hofmann), L’homme face & son histoire, Cours général public 1982-1983,
Publications de I'Université de Lausanne, Lausanne, Payot, 1983, p. 77-93. Une réflexion qui
traite de front - et avec clarté! — la question du réle de 'individu dans Ihistoire a travers
I'historiographie du genre biographique, question abordée ici en filigrane.

2 Voir surtout Essais d’ego-histoire (Collectif), Paris, Gallimard «Bibliothéque des Histoires»
1987.

3 Hervé Coutau-Bégarie: Le phénoméne nouvelle histoire. Grandeur et décadence de I'école des
Annales, Economica, 2¢ éd. 1989, p. XX.

4 Voir Frangois Dosse: L’Histoire en miettes. Des «Annales» & la «Nouvelle histoire», Paris, La
Découverte, 1987. Pour simplifier, je ne distinguerai pas les expressions «école des Annales» —
ou «Annales» — et «<nouvelle histoire», et j utiliserai cette derniére sans majuscule ni guillemets.
Les deux acceptions recouvrent bien le méme mouvement, double, de réaction & I’histoire
traditionnelle et de tentative, jamais achevée, d’histoire «globale». Mais je ne voudrais pas, ce
faisant, estomper la distinction entre les pures Annales et la nouvelle histoire au sein de laquelle
le courant pionnier s’est ensuite diversifié.

5 Voir Sylvie Mesure: Dilthey et la fondation des sciences historiques, Paris, PUF, 1990. En
particulier: «La critique du réductionnisme immédiat: Dilthey lecteur de Comte», p. 33-54.
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nales, dans les années trente, il s’agit bien de redorer le blason de I’histoire
en relevant le défi de la sociologie triomphante. Or la quéte d’un statut
scientifique entrainait de tourner le dos & I’histoire «traditionnelle», et en
particulier a récuser le role des personnalités dans le devenir historique. Le
genre biographique restait trop compromis par le hasard qu’impliquait
I'intervention individuelle, peut-Etre et surtout d’exception: ou était alors
la science, puisque la science cherche a énoncer des lois dans une perspec-
tive prospective? Il en résulta du mépris pour le genre biographique en
particulier et pour I’histoire politique en général, lieu privilégié de ’incar-
nation événementielle et biographique. L’étude des groupes humains de-
vait primer celle des individus. Le programme fondateur était donc bien
de «renverser les trois idoles: la biographie, la chronologie et 1a politiquen®.
Bien entendu, Les rois thaumaturges, Luther ou Rabelais sont encore 12
pour nous rappeler, si besoin était, que ni Bloch, ni Febvre n’ont dédaigné
la voie biographique quand elle conduisait a la compréhension d’un sys-
teme culturel. Mais ce n’est pas ce que I’historiographie semble avoir
retenu d’abord.

Les nouveaux historiens — il fallait «tuer pour vivre» reconnaitra Le
Roy-Ladurie — ont par conséquent, effectivement, procédé a une mise 2
mort de I’histoire événementielle et de la biographie dite «atomistiquen.
Un assassinat avec toutefois une circonstance atténuante: référence natu-
relle de I'histoire traditionnelle, la biographie devait se confiner aux ap-
proches diachroniques et a ’étude des grands hommes. Le genre mena
donc une existence parall¢le en marge de la nouvelle histoire au point que
les rares theses qui osaient encore s’y accrocher commengaient par un mot
d’excuse pour avoir abordé un genre réputé dépassé, donc non universi-
taire’. Je me souviens avoir moi-méme présenté la partie narrative de ma
thése en prenant cette petite précaution, encore en usage vers 1980, non
sans avoir sacrifié a ’autre volet du rituel: le coup de chapeau a 1a nouvelle
histoire!

Les historiens helvétiques n’ont-ils pas, de leur c6té, participé 4 la mise &
mort, notamment avec la Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses a
propos de laquelle Marc Ferro observait qu’on y trouvait «ni Paracelse, ni
Calvin»®? La formule ne vaut certainement pas pour tout 'ouvrage et on
peut penser que la dimension «histoire de la Suisse», suggérée dans la
premiere moitié du titre, invite comme & accompagner sur la scéne histo-
riographique le retour alors déja fort engagé de I'événement et des indivi-
dus agissants. Cela sans négliger le poids des forces profondes du volet

6 Frangois Dosse: «Les “Annales” ne sont plus ce qu’elles étaient», L’Histoire 121 (1989), p. 73.
7 Hervé Coutau-Bégarie: Le phénoméne nouvelle histoire, p. 204-205.
8 Le Nouvel Observateur, édition internationale 23 mars 1984, p. 92.
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«histoire des Suisses», révélateur de I'irruption des grands anonymes dans
un champ historique qui constituait alors la derniére parue des grandes
histoires nationales. Il est vrai que si ’exclusion de I'individu est aisée
dans les ¢tudes thématiques, elle devient plus problématique au niveau
d’une histoire générale. Et au lieu de simplement taire le role des grands
hommes, le risque existe alors soit de les rendre velléitaires, soit d’en
dénaturer ’action en les chargeant indiiment face a I’histoire. Il faut bien
reconnaitre que la Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses a su éviter ce
double écueil.

Toujours est-il qu’en repoussant I’événement non quantifiable, la nou-
velle histoire renongait a une mise en forme traditionnelle, le récit, et 3 un
débouché naturel, le politique. L’étude des volontés individuelles était
sacrifiée sur I'autel des comportements collectifs et des tendances pro-
fondes, I’étude des mentalités préférée a I’histoire traditionnelle des idées®.

2.2. Les tyrans et l'aversion pour la biographie

Ce type d’approche répondait-il 4 une tactique des historiens tributaires
d’un nouveau besoin des sociétés dont ils restent finalement les chroni-
queurs? Il faut donc se demander s’il n’y a pas 13, aussi, une conséquence
lointaine ou indirecte de la conjoncture totalitaire du premier XX¢ siécle.
L’¢tude des anonymes fondus dans les masses embrigadées aurait bien pu
primer celle du leader, de son culte, de ses responsabilités, donc de sa
culpabilite.

On sait qu’un des traits majeurs du XIX¢ a été de marquer sa foi pour un
progres permanent, sous I’égide de la science, avec la perspective quasi
infinie des Etats-Nations prolongeant leur civilisation dans I'impéria-
lisme. Or 14-18 sonne le glas de ’optimisme béat. Valéry décréte que «les
civilisations sont mortelles» et Spengler raisonne sur Le déclin de I’Occi-
dent (1919). Bient6t, Toynbee place la décadence comme I’issue inéluc-
table et répétée de son histoire cyclique (1934), alors qu’Huizinga argu-
mente sur Le déclin du Moyen Age (1929).

Un demi-si¢cle plus tard a peine, en pleine apogée des Annales, Marrou
(1977) présente les ITI¢ et IV® siécles comme une période de transition, et
non plus de décadence, qui méne a la société médiévale. Certains histo-
riens poussent la revalorisation. Ils font du Moyen Age lui-méme une ¢re
de prédilection bientdt magnifiée par une résurgence «néogothique» dont

9 Voir «Mentalités» in Georges Duby: L histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 115-125,
ainsi que les références bibliographiques fournies par Geoffrey E. R. Lloyd, in Pour er finir avec
les mentalités (traduit de I’anglais par Franz Regnot), Paris, Editions la découverte «Textes &
Pappui», 1993, p. 14.
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la finalité découle surtout d’un besoin d’en finir avec la présomption du
«moyenageux». Il a fallu que le prince des médiévistes se fende d’une
tirade reléguant au rayon de la «miévrerie» les Moyen Age de Jeanne
Bourin et de Régine Pernoud!®. Et s’il n’y a donc plus de décadence,
pourquoi devrait-il y avoir encore une histoire? On ne s’étonnera donc pas
qu’il en fiit méme annoncé la fin!!!

Et Ihistoire quantitative, en révélant le permanent imperceptible a
I’aune de ’événement isolé ou de I'individu anonyme, a peut-étre autant
contribué a disqualifier la notion de décadence qu’a galvauder celle du
héros. Par ailleurs, si 'on admet qu’une ére de grande mutation peut
accroitre I'intérét des historiens pour les civilisations moribondes, I’épo-
que suivante, marquée par le réle de dictateurs sanguinaires, aura bien pu,
de son c6té, contribuer a détourner les historiens de la biographie. «Ily a
des gens qui €crivent I’histoire du national-socialisme sans méme se dire
un instant qu’une personne comme Hitler a vécu», observait Waldemar
Besson'2. L’omission biographique rend sans doute plus aléatoire I’éta-
blissement des responsabilités individuelles, «I’idéologie, si meurtriére
soit-elle, ne (suffisant) pas a rendre compte du passage a ’acte»!3. Mais une
«historicisation» trop exclusive peut conduire aux mémes effets, soit a
considérer la «solution finale», par exemple, comme «négligeable», du
moins en a-t-on fait le reproche!®. Toujours est-il que ni le besoin de
soutenir le tyran ou son mythe par un procédé hagiographique, ni le désir
de démonter les mécanismes de la monstruosité totalitaire dans une his-
toire du type nouvelle - tels en Allemagne le «Projet bavarois» et ’4/ltags-
geschichte — ne peuvent étre assouvis par des historiens éprouvant pour
leur objet soit de la fascination, soit de ’horreur.

Sur un autre plan, la longue durée, en particulier depuis Braudel, de-
vient une piéce maitresse de la nouvelle histoire. Elle représente I’idée
décisive pour dépasser le particulier en renongant 4 faire de I’événement
1s0l€ le pivot de la recherche. A partir de 13, tout s’enchaine: plus d’événe-
ment plus de récit, plus de récit plus de politique, plus de politique donc
plus d’avénement. Les révolutions, comme les totalitarismes, sont diluées

10 «L’exercice de la liberté», interview de Georges Duby in «Le style et la morale de I’histoire»,
Magazine littéraire 189 (novembre 1982), p. 25.

11 Francis Fukuyama: La fin de Uhistoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992, pour
I’édition frangaise.

12 Waldemar Besson: L’historien entre l'ethnologue et le futurologue (1972), p. 55, in Coutau-
Bégarie, Le phénomene nouvelle histoire, p. 37-38.

13 Pierre Vidal-Naquet: dans sa préface & Arno J. Mayer, La «solution finale» dans histoire
(traduit de I'anglais par Marie-Gabrielle et Jeannie Carlier), Paris, Editions La Découverte,
1990, p. III.

14 Otto Dov Kulka cité in Ian Kershaw: Qu’est-ce que le nazisme? Problémes et perspectives
d’interprétation (traduit de ’anglais par Jacqueline Carnaud), Paris, Gallimard Folio/Histoire,
1992, p. 288 (Edward Arnold 1985, 1989 pour I’édition originale anglaise).
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dans les conceptualisations sociologiques; la vigueur du politique est es-
tompée par les tableaux bucoliques des séries statistiques! Et bien entendu,
sans révolutions, plus de héros porteurs de libertés; de méme que sans
tyrannies, plus de dictateurs. Dans un cas comme dans ’autre, plus de
biographies: les forces profondes se substituent aux personnalités dans le
moteur de I’histoire, d’une histoire qui devient, vue d’ici - et ’expression
fera florés —, quasiment «immobile».

2.3. Biographie: la portion congrue dans la nouvelle histoire

Indice révélateur, la part des articles consacrés par la revue Annales au
genre «biographie» se monte a 0,3% des pages entre 1929 et 1976. La Revue
historique (2,9% de 1929 4 1976, mais encore 8,6% de 1929 3 1945 contre
0,1% de 1969 a 1976) et la Revue d’histoire moderne et contemporaine
(1,65% de 1957 a 1976) concédent également a la biographie la portion
congrue!s,

Et qu’en est-il de la part réservée par le genre qu’on pouvait croire
naturellement porté sur le role des personnalités: I’histoire immédiate?
Jean-Frangois Soulet et Sylvaine Guinle-Lorinet observent que «la ren-
contre avec des personnages clefs, aux responsabilités et a I’envergure
exceptionnelles, compte parmi (ses) premiéres motivations»!6. Insigni-
fiante dans la Revue historique et la Revue d’histoire moderne et contem-
poraine — respectivement 1,5% et 0% des pages —, la part des articles
consacres a ’histoire immeédiate est en forte diminution dans les Annales:
21,7,17,7, 8,5, 5,7% par tranches de 16 puis de 3 fois 7-8 ans entre 1929 et
1976, baisse opérée — essor de la démographie historique oblige — au profit
de ’Ancien Régime en particulier.

Si les trois principales revues historiques francaises savantes se distin-
guent donc assez peu quant a 'importance qu’elles accordent soit a la
biographie, soit 4 I’histoire immédiate, elles se démarquent en revanche
quant a I'intérét (ou au désintérét) qu’elles portent a I’histoire politique,
autre genre voue¢ par nature a la stratégie et notamment au role des leaders:
3,6% d’histoire politique dans les Annales contre 42,2 et 46,2% aux deux
autres revues, pour les périodes déja citées. _

D’ores et déja, et bien que I’enquéte ne porte que sur un aspect de la
production - les articles de revue —, il faut remarquer que si la biographie
est effectivement peu présente dans I’histoire nouvelle, I’histoire politique
en revanche a constitué jusqu’aux années 1970, et contrairement a une

15 Frangois Dosse: L histoire en miettes, p. 46-47; J.-F. Soulet, Sylvaine Guinle-Lorinet: Précis
d’histoire immédiate. Le monde depuis la fin des années 60, Paris, Armand Colin, 1989, p. 30.
16 Précis d’histoire immédiate, p. 20-22.
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croyance répandue, la part du lion dans les menus de deux parmi trois
grandes revues savantes. Son éviction resterait un fait imputable aux
seules Annales, ou alors, ayant quasiment banni ’histoire politique de
leurs objets, les Annales auront pratiqué I’exclusion du traditionnel la plus
forte.

2.4. Evénement traditionnel et nouvel événement

L’événement reste la clef de la périodisation traditionnelle qui scande
encore aujourd’hui le cours de I’histoire scolaire et universitaire: la chute
de Constantinople marque la fin du Moyen Age dans les manuels scolaires
classiques, de méme qu’une chaire d’histoire contemporaine s’occupe en
principe du temps qui s’est écoulé depuis la Révolution frangaise. L’évé-
nement qui agence le temps historique, c’est traditionnellement autant
I’événement mémorable qui a trait a la vie des personnalités — naissances,
mariages, déces illustres — que celui, symbolique, qui a forgé la nation —
victoires, «belles journées» qui ont fait le pays. L’histoire événementielle
est en particulier indissociable de la narration et de la biographie. Elle
structure aussi ’histoire politique, une histoire politique descriptive et
psychologique, individuelle (biographique) et chronologique, non analy-
tique.

Et puisque dans cette optique, c’est bien le passé — par I’action des
illustres ancétres — qui nous a faits, tandis que le présent est inquiétant, il
faut donc fonder ’histoire sur I’étude d’un passé soigneusement séparé du
présent, dominé par la «tyrannie de I’événement»!’. A cet égard, le travail
des positivistes du siécle dernier n’a-t-il pas eu notamment comme fina-
lité, sans doute inconsciente, d’exorciser les périls du présent «en n’accor-
dant a I’événement droit de cité que dans un passé inoffensify, idéalisé!8?
Occupé a collectionner les événements dignes de mémoire, I’historien
participait a la construction d’une psychologie collective mobilisatrice:
riche de ses hauts faits, la Nation dont il brossait les tableaux édifiants
devenait glorieuse.

En dénongant «I’idole politique» (Simiand, 1903) — ce qui n’est pas
nouveau, Voltaire, sans remonter plus haut, I’'avait déja fait — les nouveaux
historiens se sont penchés sur des événements non plus seulement poli-
tiques, mais aussi économiques, sociaux, culturels, non plus seulement
1solés ou méme mis a la suite pour en déterminer le lien de causalité, mais

17 Pierre Nora: «Le retour de I’événement» in Faire de I'histoire, Paris, Gallimard, 1974, vol. 1,
p. 212-213.
18 Pierre Nora: «Le retour de I’événement», vol. 1, p. 212-213
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disposés en séries statistiques, et non plus seulement ponctuels, insérés
dans une diachronie, mais pergus dans différents rythmes d’évolution,
synchroniquement, de la structure a la conjoncture. Finalement, et pour
aller vite, on a assisté a un basculement épistémologique dont une des
derniéres conséquences a sans doute résidé dans I’abandon de la distinc-
tion entre culture savante et culture populaire: I’histoire des mentalités, en
mettant par exemple de vulgaires massacreurs de chats dans une méme
logique d’analyse que le Discours préliminaire de I’Encyclopédie, plagait
des expressions individuelles de toute nature au service de la compréhen-
sion d’un langage général. L’anthropologie historique trouvait dans ’ap-
plication de ce principe une «rigueur propre»'?, une méthode pour dévoiler
le «mirage» de I'uniformité des pensées primitives et percer les analogies
qui les relient a4 nos propres mentalités20.

2.5. Biographie, sociétés traditionnelles et sociétés industrialisées

Sil’on veut suivre, méme briévement et en acceptant de simplifier beau-
coup, I’évolution de la fonction attribuée a la biographie dans I’historio-
graphie, on dira que pour les sociétés traditionnelles, I’'individu qui n’oc-
cupe pas une place éminente par sa naissance n’a pas de personnalité.
Dans ces sociétés d’ordres fondées sur I'inégalité, le commun et I’aristo-
cratie ne sont donc pas de la méme race?!. Par ailleurs, la pénurie peut y
engendrer la soumission et la guerre, au besoin, tant on reste hanté par la
crainte de manquer. Il faut aussi une religion consolatrice. Quant aux
chefs, ne doivent-ils pas thésauriser pour paraitre et asseoir leur légitimité?
Dans ces conditions, faut-il tenir la biographie pour un genre historiogra-
phique propre aux sociétés traditionnelles? En d’autres termes, la biogra-
phie - saga ou hagiographie — joue-t-elle dans ces sociétés un rodle social en
rendant héroique le chef de guerre et le saint protecteur?

En Europe, pendant longtemps, noblesse et bourgeoisie ont été considé-
rées comme antagonistes, ce qui a favorisé une interprétation dialectique
de I’histoire?2. Mais la notion d’élites renouvelle la réflexion historique: ce
n’est plus les hauts faits des «grands hommes» mais la simple vie des
humbles, des ruraux, des ouvriers qui attire ’attention. Au siécle dernier,
en parallele au roman, cela s’est notamment traduit dans les nouveaux

19 Robert Darnton: Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans I'ancienne France,
Paris, Robert Laffont, «Les hommes et I’histoire» (traduit de ’américain par Mariec-Alyx
Revellat) 1984 pour I’édition américaine.

20 Geoffrey E. R. Lloyd: Pour en finir avec les mentalités, p. 217.

21 Voir Jean Walch: Historiographie structurale, Paris, Masson, 1990, p. 321-322.

22 Voir l'article «Elite» de G. Chaussinand-Nogaret in Dictionnaire des sciences historigues (dir.
André Burguiére), Paris, PUF, 1986, p. 242-245.
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objets de I’école picturale réaliste: une fois le scandale passé, L’Enterre-
ment a Ornans ou L’Angélus ont réussi a imposer jusqu’aux salons officiels
le gotit pour le naturel, les obscurs et le quotidien.

En se tournant vers les masses, les historiens découvrent a leur tour
I'existence d’une relation entre dominants et dominés. L’évolution vers
une histoire «totale» dans la durée permet de mieux comprendre les muta-
tions qui accompagnent la transition des sociétés d’ordres vers les sociétés
de notables, puis vers la démocratie. En Occident, la noblesse fondée sur
I’hérédité est remplacée par une élite recherchant la propriété, elle-méme
peu a peu supplantée par la notion de compétence fondant la démocratie.
Schéma sommaire: la noblesse n’exclut pas le mérite, ni la démocratie
n’étend son respect a toutes les formes du savoir ou des savoir-faire.
Jusqu’aux prémisses de I’industrialisation, la noblesse était I’élite officielle
et réelle, 1égitimée par ’hérédité, «la force de la semence» du Traité de la
noblesse de La Roque (1678), et ’éducation, «qui éléve I’esprit au-dessus
de ceux du commun»?23.

En France, le XVIII® si¢cle confirme la longue transition d’une noblesse
héréditaire vers une élite fondée sur la fortune, s’épanouissant dans la
premiére moitié du XIXe siécle. On cherche alors, en bourgeois-gentils-
hommes, a réconcilier naissance, propriété et talent autour du libéralisme.
La propriété et bientot la fortune mobiliére, puis le capital industriel, sont
a l'origine de la nouvelle classe supérieure, élargie, tout en dressant une
barriére entre elle et les autres: nobles ou roturiers, chacun eut acces a la
considération et a ’autorité, pourvu qu’il fiit grand propriétaire. Alors le
savoir comme compétence intellectuelle et technique, par sa diffusion
dans I’école, donne théoriquement au plus grand nombre une chance de
promotion, jusqu’a conférer aux sociétés libérales une stabilité de I’ordre
et une garantie de dynamisme par de nouvelles élites, plus élargies encore.

2.6. L’histoire des masses: une biographie du plus grand nombre?

Faut-il s’étonner que les biographies des grands hommes aient alors cédé le
pas aux «biographies» du grand nombre? Car I’histoire des masses, méme
quantitative, méme anonyme, est-ce radicalement autre chose que la bio-
graphie du plus grand nombre? Ne révéle-t-elle pas aussi une mentalité,
«collective», dont on voit mal pourquoi les caractéres profonds ne resti-
tueraient pas au moins autant la vie de I’histoire que ceux d’un grand
aristocrate? N’assouvit-clle pas ce «besoin de (s)’intéresser a tous les

23 Peére Ménestrier: «Les diverses espéces de noblesse et les maniéres d’en dresser les preuvesy,
(1635) in G. Chaussinand-Nogaret, «Elite».
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hommes», comme le reconnait Pierre Goubert en introduction de Beau-
vais et le Beauvaisis**?

Apres sa these publiée en version bréve sous le titre déja plus adapté de
Cent mille provinciaux du XVII° siécle’>, Goubert n’a-t-il pas fait des
paysans de 1700 le grand personnage de son Louis XIV et vingt millions de
Frangais®®? Mais en révélant les exactions fiscales, le gouvernement rui-
neux, les famines, les miséres de la guerre et les soulévements, sacrifiant a
I'idéologie du «common man», Goubert perpétrait pour les purs bio-
graphes un crime de Iése-majesté contre le Roi-Soleil. Ceux-ci réagissent
en publiant vingt ans plus tard, chez le méme éditeur (Fayard) - les
éditeurs n’ont pas leur pareil pour dépister les évolutions du goiit — un
Louis XIV ou Frangois Bluche?’ étale en quatre fois plus de pages qu’iln’en
avait €té nécessaire a Goubert pour ses vingt millions de Francais, toute la
vie d’un seul roi! La revanche est consommeée: «ou est donc passé le roi?»
s’offusque-t-on en 1966... «ou1 sont donc passés les vingt millions de Fran-
cais?» s’étonne-t-on en 1986! Enfin, au plus fort de ces incessantes recons-
tructions de I’événement, Le dimanche de Bouvines vint.

2.7. Le «Dimanche de Bouvines»: I’embléme de la réconciliation

Si Duby avoue «fagonner de I’histoire sans beaucoup se soucier de théo-
rie», et méme sans «en avoir aucune, il reconnait aussi que la biographie a
souvent été pour lui «une trés forte tentation», mais que c’est «terriblement
difficile». Scrupule d’un savant parmi les plus médiatisés de la troisiéme
génération des Annales, toujours est-il que I"auteur du Temps des cathe-
drales attribue a l’insuffisance documentaire I'impossibilité de toute
entreprise biographique sur sa période?8. Finalement, s’il accepte de pré-
senter pour Gallimard une des «trente journées qui ont fait 1a France», la
bataille de Bouvines, il n’était pas question pour lui «de raconter 1’événe-
ment», tache déja accomplie par Lavisse auquel il renvoie, mais bien de
s’en servir «comme d’un révélateur»?’.

C’est a se demander comment ont bien pu faire les biographes de saint
Louis ou de Philippe Auguste, un Philippe Auguste d’ailleurs présent dans
Le dimanche de Bouvines®®, mais comme en filigrane. Jacques Le Goff

24 Pierre Goubert: Beauvais et le Beauvaisis de 1600 a 1730. Contribution a I'histoire sociale de la
France au XVII¢ siecle, Thése Lettres, Paris S.E.V.P.E.N. 1960, (653 p.), p. VIL

25 Pierre Goubert: Cent mille provinciaux au XVII¢ siecle, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 a 1730,
Paris, Flammarion, 1968, 439 p.

26 Pierre Goubert: Louis XIV et vingt millions de Frangais, Paris, Fayard, 1966, 252 p.

27 Frangois Bluche: Louis XIV, Paris, Fayard, 1986, 1039 p.

28 «L’exercice de la liberté», p. 19-25.

29 Georges Duby: L’histoire continue, p. 152-153.

30 Georges Duby: Le dimanche de Bouvines, Paris, Gallimard, 1973, 302 p.
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lui-méme souligne combien «I’économie, la structure sociale, le fait mili-
taire aussi bien dans sa technologie que dans son idéologie, la politique, les
valeurs idéologiques et imaginaires», soit tous les éléments d’un systéme
ordonne pour une «démonstration exemplaire des horizons ouverts par les
nouvelles méthodes de I’histoire»3!, combien donc tout cela se combine
pour produire Bouvines. Et Le Goff - du moins dans cet éloge-1a & Bou-
vines — de réduire aussitét le seul véritable réle personnel dévolu aux chefs
de guerre en lice - le choix du moment - & «un effet du hasard»! Décision
certes sacrilége — une bataille dominicale - mais qui pourrait pourtant
parfaitement entrer dans la stratégie d’un empereur excommunié. Le cas
échéant, ou résiderait alors le hasard?

Finalement, I’approche est-elle la chose essentielle du moment qu’on se
met d’accord sur I’objet? C’est bien ce que suggére Eric Hobsbawm dans sa
fameuse réponse & Lawrence Stone sur la «<nouvelle vieille histoire» issue
d’un «retour du récit»: «There is not necessary contradiction (...) between
Duby’s general works on feudal society and his monograph on the battle of
Bouvines (...). There is nothing new in choosing to see the world via a
microscope rather than a telescope. So long as we accept that we are
studying the same cosmos, the choice between microcosm and macrocosm
is a matter of selecting the appropriate technique.»*> On peut s’en
convaincre en relisant les derniéres pages des Trois ordres: Bouvines y est
présenté comme Iévénement qui cristallise la figure trifonctionnelle en
'incarnant dans les institutions, d’une part, et qui projette Philippe en
«vrai César», avec le pape, a la téte du destin de la chrétienté, d’autre
part®. Au tournant des années 80, I’historien ressort sa lentille grossis-
sante. On sent tout proche «la réhabilitation de ’événement» — I’expres-
sion a été reprise aussi par Le Goff** — qui accompagne celle du narratif et
du biographique. Et Coutau-Bégarie? n’a évidemment pas manqué d’op-
poser le Duby pour qui dans la derniére Histoire de France-Hachette36
Bouvines fut «une vraie bataille, une victoire éclatante», et le Duby pour
lequel, quinze ans & peine auparavant, le temps avait raison de chasser les
batailles de sa mémoire. Le non-événement Bouvines 1973 devenait
I’événement Bouvines dans le Duby-nouveau 87%7! Mais la réconciliation
du fait historique brut avec les structures semble plus avancée que celle

31 Jacques Le Goff: «Le dimanche de Bouvines» in «Le style et la morale de I’histoire», p. 31.

32 EricJ. Hobsbawm: «The Revival of Narrative: Some Comments» in Past & Present 86 (février
1980), p. 7.

33 Georges Duby: Les trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978, p. 414.

34 Jacques Le Goff: «Le dimanche de Bouvines» in «Le style et la morale de I’histoire», p. 31.

35 Hervé Coutau-Bégarie: Le phénomene nouvelle histoire, p. XI-XIL

36 Paris 1987, vol. 1, p. 263.

37 Frangois Dosse a lui aussi souligné ce retournement in Les «Annales» ne sont plus ce qu’elles
étaient, p. 71.
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qu’on pourrait attendre, et qu’on attend sans doute encore, des «xnouveaux
horizons» avec le poids des grands hommes. Encore ne faudrait-il pas
focaliser sur le champ médiéval.

Et pourquoi I’événement serait-il donc moins incompatible avec les
canons de la nouvelle histoire que le role efficient des personnalités? En
privilégiant le quantitatif et les analyses de psychologies collectives, le
nouvel historien évite peut-&tre le risque de retoucher I'image communé-
ment attachée a une grande figure. L’opinion se retrouvera volontiers dans
le role qu’elle prescrit aux grands destins, mais plus difficilement dans les
phénoménes révélés par la longue durée ou les séries statistiques. L’impli-
cation de Louis X VI dans le fait révolutionnaire importe peut-€tre davan-
tage 4 'opinion que la vaccine ou le malthusianisme: le destin dramatique
d’un monarque payant de sa vie le refus de prendre en compte I’évolution
qui a conduit 4 notre propre bipolarisation politique, provoque des senti-
ments contrastés qu’il est sans doute plus rare d’éprouver pour I’éradica-
tion d’une ancienne pandémie ou un phénoméne démographique dont le
souvenir s’est éteint.

3. Biographie et nouvelle histoire: quelle réconciliation?
3.1. Quelques précédents

En 1980, au plus fort de la célébration des Annales, ce «point de référence
obligé dans le monde entier», le Magazine littéraire passe en revue les
succes des plus grands éditeurs, tous assurés de la ferveur indéfectible du
public pour la biographie?®. La nouvelle histoire a donc bien dii s’accom-
moder sinon du genre biographique du moins de ses succeés permanents.
D’ailleurs, les nouveaux historiens directeurs de collections biographiques
ou eux-mémes auteurs de biographies ne manquent pas.

Faut-il rappeler que les Grecs, qui ont inventé le genre, distinguaient
«déja» la biographie de I’histoire? Du moins de la seule forme d’histoire
qui comptait pour eux: I’histoire politique. Et bien que celle-ci ait aussi
englobé la dimension anthropologique. En effet, raconter une vie exigeait
selon eux des qualités d’érudition, mais faisait aussi appel au sens civique
et a ’'imagination, en particulier parce que le besoin de forger des exemples
imposait de prendre quelque liberté avec la vérité. Avec L’Apologie de
Socrate, au moins Platon ne laisse-t-il planer aucun doute sur la finalité du
genre, bien qu’il se soit efforcé de distinguer le récit chronologique, réve-
lateur de la formation du caractére, de la description ou de I’analyse de la

38 Antoine Griset: «Biographies et mémoires» in Magazine littéraire (septembre 1980), p. 32-41.
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personnalité. Plutarque reprendra le modéle en s’efforcant d’édifier di-
dactiquement ses compatriotes aux vertus de leurs glorieux ancétres com-
parés aux grands Romains. Mais ’originalité de ces expériences sera effa-
cée dans la mémoire historiographique par les enquétes critiques de Thu-
cydide: déja, au temps des Anciens, «nouvelle» histoire et biographie
moralisante cohabitaient ou alternaient’...

Et aujourd’hui encore, le retour du traditionnel prend un gofit de pure
réaction dialectique. Ainsi, cette préface d’une récente Histoire de
France-Hachette vulgarisée qui justifie la renaissance du traditionnel par
un engouement supposé ou réel, c’est-a-dire, peut-&tre, alibi, du public
pour la chronologie, ’événement, «voire des portraits d’hommes ou de
femmes qui ont eu une action déterminante», public «dérouté par certains
travaux trop purement thématiques». L’apport de la nouvelle histoire n’est
apparemment pas nié, mais la périodisation qui apparait en table des
matieres révele ce retour au parti pris de I’histoire politico-événementielle:
«la crise de la monarchie sous Louis XVI» ou «la France sous ses derniers
rois», chapitres prétextés par une obscure vox populi®.

3.2. Le retour de la biographie: une disgrdce pour les Annales?

On sent poindre le ressentiment 4 'égard des objets ou des approches de la
nouvelle histoire. C’est sans doute dans cette conjoncture qu’il faut placer
’ahurissement de Marc Ferro quand Braudel lui déclare a propos de son
projet Pétain: «Tu nous fais un bon récit, parce que tu vois, un Pétain, il
faut qu’on puisse ensuite tout comprendre.» Le pére de la longue durée, le
pourfendeur de I’histoire événementielle cherchant 3 comprendre a partir
d’un récit! On ne saurait évidemment croire qu’il ait voulu suggérer que la
réduction de Pétain au narratif-événementiel permette d’estomper les
analyses démystifiantes, mais bien plutdt qu’en se passant du récit, on se
priverait en effet d’une sorte de transposition didactique. Par ailleurs, qui
fait le récit du siége de Toulon, dans la plus pure tradition de ’histoire-
bataille? Un de ceux qui ont contribué le plus 4 en discréditer le genre, c’est
encore Braudel, dans L’identité de la France*!.

Surviennent les coups de grice a ’histoire des Annales, donc a I’histoire
non événementielle, non biographique, dans la mesure ou les deux sont
liees: Todd rappelle que les principes méthodologiques de I’histoire des
mentalités et des techniques quantitatives ont été posés dés les années
39 Arnoldo Momigliano: La naissance de la biographie en Greéce ancienne, Strasbourg, Circé, 1991,

172 p. (traduit de I’anglais par Estelle Oudot).

40 Daniel Riviére: HHistoire de la France, Paris, Hachette, 1986, p. 350.

41 Deux anecdotes rapportées par Hervé Coutau-Bégarie in Le phénoméne nouvelle histoire,
p. XIIL
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1880-1890 déja; Besangon s’en prend au sociologisme du célébre sous-titre
Economie, Sociétés, Civilisations de la revue (la formule sera remplacée en
1994), systéme ot les événements sont bétonnés dans un schéma qui doit
leur servir de justification; Furet de son cdté ne voit pas — ou plus? —
d’opposition «aussi nette» entre la bonne vieille histoire narrative et ’his-
toire qui s’appelle elle-méme nouvelle. Et les grands «nouveaux nouveaux»
historiens se lancent dans leur Histoire de France (Duby, Le Roy-Ladurie,
Furet, Agulhon) ou expriment leur admiration pour Louis XVI (Le Roy-
Ladurie, ancien militant P.C.F., 3 Apostrophe)*2. C’est la réhabilitation du
grand homme, des palmarés royaux, de '’événement, on vient d’évoquer, a
ce propos, le revirement de «Bouvines», et on pourrait penser aussi a
Guillaume le Maréchal, dans lequel Duby reconstitue «dans ’un de ses
plus beaux récits», autour d’un héros de chevalerie, une «société d’hommes
rudes et généreux»*>. C’en est fini de Montaillou, et tandis que le public
réclame des histoires de France qui «sortent par rafales», remarque
Coutau-Bégarie, on se met 4 couronner les biographes de Louis XIV ou de
Laval.

3.3. La problématique Levi

Dans «Les usages de la biographie»*, Levi place le renouveau du genre
biographique a la croisée méthodologique de I'induction et de la déduc-
tion: la biographie doit-elle servir & vérifier les hypothéses en vue de
valider les lois historiques, ou faut-il au contraire y recourir pour faire
triompher la valeur de ’expérience individuelle sur la norme*3?

Mais plut6t que de s’interposer, Levi s’interroge sur la crise des para-
digmes qu’accompagne le renouveau de la biographie et passe en revue les
grands problémes déja posés par le genre: «I’illusion biographique», sou-
lignée par Pierre Bourdieu, et consistant 4 simplifier en tirant le portrait
d’acteurs stéréotypés, en décalage avec leur environnement peut-étre,
mais incarnés positivement dans leur dimension publique; le fonctionna-
lisme pédagogique dans lequel Diderot voyait une simple édification aux
valeurs des grands hommes qui font I’histoire; I'impossible autobiogra-
phie, difficulté contournée par le miroir dédoublant de Jean-Jacques dia-

42 Hervé Coutau-Bégarie in Le phénoméne nouvelle histoire, p. X-XIL

43 Gorges Duby: Guillaume le Maréchal ou Le meilleur chevalier du monde, Paris, Fayard «Folio
Histoire», 1984, textes des pages de garde et de couverture.

44 Giovanni Levi: «Les usages de la biographie» in Annales ESC 44/6 (1989), p. 1325-1336.

45 Emmanuel Le Roy-Ladurie: Montaillou, village occitan de 1294 & 1324, Gallimard, 1975; 1982
pour P’édition revue et corrigée. Sur les polémiques qui ont surgi - plutét en dehors des cercles
parisiens de la nouvelle histoire — & propos d’un des plus grands succes d’édition des Annales:
Pierre Assouline, «Ont-ils vraiment lu “Montaillou”?» in L’Histoire, 15 septembre 1979, p. 94-
95; Hervé Coutau-Bégarie: Le phénoméne nouvelle histoire, p. 312-316.
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loguant avec Rousseau; la dichotomie explication mécaniste / introspec-
tion par I'inconscient. Levi présente alors les «nouvelles voies» suscep-
tibles de dépasser les limites de la biographie traditionnelle, linéaire et
factuelle.

— La biographie modale, permettant d’intégrer les exclus par principe du
genre biographie, les héros anonymes de la nouvelle histoire, dans une
maniére de prosopographie, un peu a la fagon des sculpteurs grecs
d’aprés Praxitéle qui parvenaient i capter dans une seule ccuvre les
traits de la psychologie d’un groupe, d’un type humain.

— La biographie contextuelle, facilitant au contraire ’explication des
conduites individuelles a la lumiére des pratiques culturelles environ-
nementales, le contexte pouvant méme servir a combler les lacunes de
I’heuristique en reconstruisant le milieu ou en ravivant les destins pa-
ralléles.

— La biographie dans les cas limites, signalée par Michel Vovelle ou par
Carlo Ginzburg, dans le contexte du retour dialectique au qualitatif,
comme un complément aux approches sérielles ou un substitut a la
documentation lacunaire.

— La biographie comme herméneutique, voie prometteuse mais courant le
risque de réduire le processus de connaissance a un simple mécanisme
de description, relativisant toute la question du décalage historique
entre I’historien et son objet individuel ou culturel.

Il faut donc discuter ces solutions, fussent-elles partielles, quitte a s’¢loi-
gner de la tradition des Annales, souligne Levi, ce qui pose bien la question
de la compatibilité du genre biographique avec I’école frangaise phare de
la nouvelle histoire.

3.4. Déterminisme et libre arbitre dans Le Village des cannibales

Et parmi les problémes de compatibilité incontournables soulevés par
Levi, on peut relever celui de la relation cruciale entre déterminisme et
liberté. Or parmi les ouvrages récents ou s’affrontent justement forces
sociales et destins individuels, il y a ce brillant essai d’Alain Corbin: Le
Village des cannibales*¢. 11 peut fournir une occasion de vérifier si «le
caractére intersticiel de la liberté dont disposent les agents» constitue
vraiment «le lieu idéal» de la biographie, ou plus exactement ici, de I’ana-
lyse micro-historique sur fond narratif.

Rappel des faits. Sur le foirail d’un petit village du Périgord, le 16 aofit

46 Alain Corbin: Le village des cannibales, Paris, Aubier, 1990, 204 p.
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1870, des paysans immolent par le feu, en public, un jeune noble aprés un
supplice de deux heures. Peut-&tre est-il méme encore 4 moitié vif au
moment du brasier! En toute logique, sil’on peut dire, il avait été assimilé
a un ennemi de I'ordre en vertu d’une véritable «équation victimairey:
Alain de Monéys (c’est son nom) = un noble + un républicain = un «Prus-
sien». En effet, puisque les légitimistes sont contre I’Empire, comme les
républicains... donc les Prussiens qui attaquent ’Empire sont des l1égiti-
mistes qui crient «Vive la République!» Les bourreaux s’attendent a une
récompense. L’Etat, pour exorciser la peur qu’éprouve alors la classe do-
minante face a ’horrible boucherie perpétrée par ces «cannibales» qui ont
«r6ti un Prussien comme un cochon», en fait guillotiner quatre et en
condamne quinze autres a la prison ou au bagne: les condamnés passent
pour des martyrs.

Apres 120 années, pourquoi sommes-nous toujours aussi horrifiés a la
relecture des détails du procés-verbal de cette inhumaine affaire? C’est
sans doute parce que si nos sentiments a ’égard de la torture et de la justice
ont changé, nous devons bien admettre comme le suggére Pierre Enckell
dans une recension du Village*” que ce type d’exaction et sa cruelle ré-
pression peuvent resurgir. Ils nous menacent toujours, a 1a facon de ’hydre
de Lerne. Ainsi, aprés ’Europe de la Seconde Guerre mondiale, I’actuelle
ex-Yougoslavie pour ne prendre que des situations proches. Et c’est bien
ce décalage anthropologique qui constitue le véritable fait historique du
Village des cannibales. Or pour nous confronter a cela, aprés 19 ans de
suffrage universel donc, I'irruption d’une forme de cruauté si intolérable
qu’on voudrait I’effacer de I’histoire, Corbin procéde notamment par mise
en évidence de citations isolées repérant le singulier révélateur. Il fait
parler les acteurs du drame: il s’agit bien de la biographie — Foucault dirait
de la «généalogie» — d’un massacre-supplice! Et cela, quelle mesure statis-
tique saurait-elle le reconstituer? Si le sériel peut révéler le majoritaire, le
narratif peut indiquer le décisif: une revanche du qualitatif sur le quanti-
tatif!

Mais peut-on parler de revanche de la stratégie sur les structures, bien
que la, sans doute, ne soit pas la problématique du Village? La conclusion
de Corbin laisse en effet sur une interrogation. Comment croire que ces
paysans périgourdins eussent vraiment éprouvé le besoin de supplicier un
jeune noble pour exprimer leur attachement 4 'Empereur ou exorciser une
peur de 'invasion? C’est-a-dire, ces «héros» d’un morceau d’histoire du
Second Empire finissant, et tout a la fois ces bourreaux localisés, mis en
scene, €tudiés dans une étourdissante systémique, conservent-ils une

47 Pierre Enckell: «Alain Corbin: Massacre en Périgord» in L’Evénement du jeudi, 29. 3.-4. 4. 1990,
p. 94-95.
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marge de libre arbitre ou restent-ils prisonniers des structures mentales
reconstituées par ’historien comme le produit d’'une époque? Le bona-
partisme — méme en danger —, la simplicité des représentations politiques
ou de classe, I’angoisse de I’'invasion — a plus de 600 km de Sedan -, ne
provoquent pas seuls, si spontanément, la cruauté sauvage: si de telles
circonstances — mais doit-on méme les qualifier d’atténuantes? — peuvent
ramollir le libre arbitre, elles peuvent tout aussi bien servir d’alibi a
I’assouvissement des plus bas instincts chez un nombre suffisant de tor-
tionnaires potentiels, de sorte que, ’effet de masse aidant, on puisse croire
a 'impunité dés le moment ou il n’est plus possible de reculer sans se
déjuger. Que quelques-uns aient tenté de s’opposer a la vindicte sangui-
naire prouve bien que I’horreur, 4 Hautefaye, n’était pas déterminée: on
elit pu I’éviter, sans doute, si les résistants s’étaient retrouvés moins vel-
léitaires et en nombre suffisant.

Comme se le demandait a propos de la Terreur Maurice Agulhon, dans
sa lecon inaugurale au Collége de France, «le massacreur sanguinaire (...)
était-il ’homme de son idéologie, ou I’homme de son époque? (...) En
d’autres termes, la barbarie resssortit-elle a ’histoire des idées ou a I’his-
toire des mentalités collectives? Aux deux (...), mais a la seconde sur-
tout»*8, L’auteur de La République au village propose donc une «explica-
tion a deux étages» qu’il croit «d’application universelle»: ne permettrait-
elle pas, justement, d’envisager une réconciliation des idéaux avec les
nécessités? Chez Corbin, la personnalisation du discours historique, en
particulier dans cette fagon de solliciter directement I’événement vécu par
les acteurs mémes du drame, ne contribue pas forcément a établir les
responsabilités qui sont reportées globalement sur I’environnement. Cette
nouvelle histoire biographique, contre toute attente, reproduirait-elle les
conditions que la nouvelle histoire avait elle-méme dégagées de la dimen-
sion structurale?

Ou alors faut-il évoquer la permanence de traits séculaires? Si la
conviction dans la culpabilité d’un noble assimilé & un ennemi et 1’atta-
chement a la personne de ’Empereur sont si grands, doit-on plutot songer
a une résurgence du vieux rituel d’expiation des régicides: I’écartélement
public par le bourreau, remplacé ici par des paysans qui écharpent, suivi
de 'immolation par le feu? Une damnatio memoriae populaire! Et nous
retrouverions les structures de la mentalité collective dont une des belles
découvertes de la nouvelle histoire avait été de montrer qu’elles pouvaient
ainsi perdurer quand bien méme leur vrai nature s’était obscurcie.

48 Maurice Agulhon: «Conflits et contradictions dans la France contemporaine» in Histoire vaga-
bonde II. Idéologie et politique dans la France du XIX¢ siecle, Paris, Gallimard, 1988, p. 290-291.
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3.5. Retrouver 'idéal des pionniers sans récuser I’acquis

Lerevenant a donc changé de fonction. Déja la nouvelle histoire ne prenait
plus en compte ’événementiel-biographique pour lui-méme, mais bien
pour tenter d’approcher le fonctionnement des sociétés a travers les re-
présentations soit qu’elles se donnent d’elles-mémes, soit qu’on peut tirer,
subjectivement, des faits qui les concernent. «Les événements sont comme
I’écume de I'histoire, des bulles (...) dont I’éclatement (...) a laissé des traces
tres durables (...). Ces traces seules lui conférent existence. En dehors
d’elles, ’événement n’est rien»*’, notait Duby dans I'introduction de Bou-
vines en scellant le primat de I’analyse structurelle sur la dimension straté-
gique. Pourtant, cette ceuvre clé de la nouvelle histoire s’insére dans la
grande collection des «trente journées qui ont fait la France» de Gallimard.
ATinstar du politique, ’événement n’a jamais souffert d’un abandon total
dans la mesure ol il a gardé une fonction de référence indirecte, de «révé-
lateur». Et ce qui est en cause désormais, c’est bien davantage le primat que
la pertinence de ’approche préconisée, une approche souhaitée multiple et
non exclusive.

La possibilité d'une «nouvelle nouvelle» histoire, par un événementiel
renouvelé, ouvre plus que jamais la voie d’une histoire globale dégagée des
scrupules qui faisaient des positivistes les Pygmalions de leur propre re-
naissance. Mais Frangois Lebrun I’a souligné, «la résurgence du person-
nage et de ’'événement, cette revanche de I’histoire traditionnelle entraine
I'effacement ou le discrédit d’une forme d’histoire qui a réussi a arracher a
I'oubli les vrais acteurs du passé»*, Puisque revanche il faut, au moins
devrait-elle se montrer magnanime en cherchant a éviter tout effacement
et tout discrédit. D’ailleurs, ne passe-t-elle pas déja pour moins compléte
et moins amere dans la mesure ou les problématiques lancées autour de la
vie privée, autour des «lieux de mémoire» — qui sont peut-&tre au groupe ce
que I’autobiographie est a I'individu®! — ou des formes de représentations
symboliques par exemple, contribuent 4 revitaliser la nouvelle histoire
plutét qu’a la réprouver? La «crise générale des sciences sociales»
dont I’éditorial des Annales du printemps 1988 marquait une prise de
conscience par I’histoire savante, pousse en effet les praticiens a un «retour
massif»>2 sur les territoires des péres fondateurs, par dessus les paradigmes
du marxisme, du structuralisme et de la quantification qui furent, pour un
temps, dominants. Mais les Annales avertissent clairement que ce ne sont

49 Georges Duby: Le dimanche de Bouvines, p. 8.

50 Frangois Lebrun: «Louis XIV et vingt millions de Francais» in L’Histoire 97 (1987), p. 87.

51 André Burguiére au Colloque de Fribourg consacré aux «Lieux de mémoire» (octobre 1994).
Voir Annales fribourgeoises LX1/1994-1995 (sous presse).

52 Voir Roger Chartier: «Le monde comme représentation» in Annales ESC 44/6 (1989), p. 1506.
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pas les «solutions paresseuses», tels les «remplois des vieux motifs» — le
narratif, '’événement, le politique, la biographie —, qui suffiront a remettre
de I’ordre dans la maison33!

Quoi qu’il en soit, 'ambition 1égitime de pratiquer une histoire totale
rameéne naturellement & la biographie, a la prosopographie ou aux «his-
toires de vie». Les personnalités autant que les anonymes ont leur place si
I’histoire prétend se nourrir de tout ce qui permet d’expliquer les sociétés
et ’homme. Une histoire biographique qui cesse d’étre culte du héros,
commémoration stérile ou imagerie respectueuse. C’est en fait retrouver
I'idéal des pionniers en veillant, selon Frangois Dosse, 4 repousser les
«fausses alternatives entre récit événementiel insignifiant et négation de
I’événement, entre une histoire socio-économique qui s’opposerait a une
histoire politique, entre une histoire des masses et une histoire des indivi-
dus»**. Dans ces conditions, le vieux couple «<nouvelle histoire-biographie»
peut célébrer des retrouvailles qui participent de la derniére — mais sans
doute pas de I'ultime — péripétie d’une union libre aux amours tumul-
tueuses.

53 «Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?» (préface du Comité des Annales) in
Annales ESC 43/2 (1988), p. 292.
54 Frangois Dosse: Les «Annales» ne sont plus ce qu’elles étaient, p. 73.
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