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La sécularisation de la morale

î.

La sécularisation est un processus historique qui a fait sentir son
action en premier lieu en Occident et qui, de proche en proche,
s'est étendu à tous les secteurs de l'existence humaine. Elle tend à

faire refluer hors du monde, hors des prises de l'expérience et de la
connaissance humaines, le sacré sous toutes ses formes et par conséquent

Dieu lui-même. Sans doute toute religion impliquait-elle une
sorte de sécularisation, puisqu'elle partageait le monde en aires
sacrées et aires profanes et qu'elle réglait la circulation entre ces
aires. Le processus de la sécularisation a consisté à réduire d'abord
l'aire du sacré (la religion a été enfermée dans des sanctuaires et il
ne lui a plus été permis d'en sortir), puis à le rendre dérisoire (la
religion ne concerne que la vie privée, dans la vie privée elle ne
concerne que les oisifs, les femmes, les vieillards), enfin à l'anéantir
(la religion n'est qu'une projection fantastique de désirs insatisfaits).
La religion avait voulu un partage organisé du monde entre le
sacré et le profane. La sécularisation supprime cette polarité du
sacré et du profane: comme l'a bien vu Arnold E. Loen1, elle fait
disparaître les deux catégories en même temps. Elle substitue à

leur équilibre un concept global, la réalité, qui n'est ni sacrée, ni
profane, qui est en fait, un concept opératoire: la réalité c'est ce

dont nous pouvons entreprendre la conquête scientifique et
technique. Elle est sans limites. On conçoit dès lors que le développement
de la science et de la technique coïncide avec une poussée de la
sécularisation.

L'image du monde se trouve profondément modifiée par la
sécularisation: si vaste, si indéfini soit-il l'univers apparaît comme
clos, non pas au sens spatial de ce mot mais au sens épistémologique.
Sans aucun doute son exploration nous réserve bien des surprises.
Nos méthodes d'investigation, d'explication et d'interprétation
connaîtront bien des changements. En sortant de l'univers de la
pesanteur, nous devrons modifier le système de nos lois physiques.
Mais à quelque problème que nous nous heurtions, nous éliminerons

1 A. E. Loen, Säkularisation. "Von der wahren Voraussetzung und
angebliehen Gottlosigkeit der Wissenschaft (1966).
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le mystère. Le système épistémologique ne comportera pas de

terme qui serait «le tout autre». L'histoire elle-même, jadis lieu
privilégié de cette intervention du tout autre, est un tout homogène,
où jouent sans doute des déterminations extrêmement différentes,
où se rencontrent et s'affrontent la causalité des structures et celle
des événements, où il est possible que la liberté puisse faire son
apparition précisément à la faveur de ces séries discontinues de

causalités, mais où l'investigation ne met à jour autre chose qu'un
tissu complexe de déterminations et de «Wechselwirkungen». La
transcendance n'y affleure jamais. En ce sens toute histoire est
naturelle.

2.

La sécularisation n'a pas conquis tous les secteurs de l'existence
en même temps. Alors que la physique a été pleinement sécularisée
dès Newton, la politique ne l'a été qu'à partir de la Révolution
française, la biologie a longtemps retenu une notion de finalité mal
sécularisée et la morale est encore en pleine crise de sécularisation.
Kant, sans en avoir conscience, en posant que la morale conserverait

toute sa rigueur et sa signification de contrainte rationnelle
absolue, même si Dieu n'existait pas, a ouvert la voie de cette
sécularisation. Cependant, chez lui l'absolu du devoir n'est que le
chiffre d'un absolu transcendant que notre connaissance ne peut
atteindre, mais que la raison pratique reconnaît dans son exigence.
Pour que la morale puisse être entièrement sécularisée, il fallait
que l'histoire le fût. Elle ne l'était pas entièrement chez Kant, qui
trouvait dans la personne historique de celui qu'il ne pouvait
pas s'empêcher d'appeler le Fils de Dieu une «idée personnifiée du
bon principe»2. Il fallait justement qu'il n'y ait plus de Fils de

Dieu, même si Jésus restait un prophète et un saint, pour que
l'histoire fût entièrement sécularisée et qu'avec elle la morale le
devînt.

Ce sont sans doute les diverses sociologies (celles de Montesquieu,
de K. Marx, de Comte, de Dürkheim) qui ont le plus efficacement
contribué à cette sécularisation de la morale. Quand on entreprend

2 I. Kant, La religion dans les limites de la simple raison. Traduction
française de J. Gibelin, 2e éd. (1952), p. 85 et suiv.
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l'investigation scientifique de ces réalités que sont les groupes
sociaux humains, on découvre la morale non point comme une
exigence sacrée venue d'un autre monde, mais comme un fait.
Les hommes ne vivent pas sans morale. Ils se soumettent
volontairement à un certain nombre de règles, qu'ils n'inventent pas
arbitrairement, mais qui dérivent de la nature des choses. Pour que
les institutions sociales puissent fonctionner, pour que les structures
sociales ne soient pas trop souvent ébranlées, il faut que les conduites
individuelles et collectives soient soumises à des règles, que les
désirs et passions soient soumis à un contrôle. Chaque société a
ainsi en gros la morale qui lui convient (Dürkheim), c.-à-d. qui est
adaptée à ses fins, à son mode de vie, à ses structures économiques
et techniques. Les moralistes prétendent inventer la morale, c.-à-d.
la tirer d'une autre source que de la réalité. Quand on examine leurs
systèmes, on s'aperçoit qu'ils n'ont pas fait autre chose que de

codifier, de rationaliser des pratiques existantes. Plutôt que de se

livrer à pareille tentative, il vaut mieux faire la science des mœurs,
qui est la véritable morale (Lévy-Bruhl). Bien sûr, on pourra
objecter qu'à ce type de morale il manque une dimension qui a

toujours caractérisé l'effort moral de l'homme, la dimension du
progrès, le souci de la perfection qui se traduit parfois en révolution.
Mais justement la sociologie marxiste nous fournit le moyen de

récupérer cette dimension : au lieu de voir la morale sous le concept
d'adaptation, elle la voit sous celui de lutte. La lutte n'est pas
moins une donnée réelle que l'adaptation. Le conflit des classes

sociales, lui-même déterminé par l'état des techniques, se traduit
en conflit de morales. La morale de la classe dominante connaît
les assauts de la morale de la classe dominée, qui deviendra un jour
la classe montante et la classe victorieuse. Lorsque le prolétariat,
classe totalement aliénée, et qui de ce fait ne défend plus d'intérêt
de classe, aura pris le pouvoir, il pourra faire régner une morale
universelle, ce qui signifie valable pour la totalité d'une société
sans classes, adaptée à une situation d'abondance permise par le

progrès technique.
Mais cette morale impliquant une philosophie de l'histoire, on peut

la suspecter d'un certain messianisme, on peut encore lui reprocher
d'être une sécularisation imparfaite de l'eschatologie chrétienne ou
au moins de faire place, malgré ses prétentions scientifiques, à

l'utopie, qui parce qu'elle n'est d'aucun lieu ni d'aucun temps,
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n'est pas une réalité. Ce que Marx appelle le début de la véritable
histoire humaine ou la fin de la préhistoire, n'est-il pas en réalité,
comme Proudhon l'avait bien signalé, la fin de toute histoire, la
venue d'un Royaume métahistorique Bref, on ne sait pas si avec
la réconciliation plénière de l'homme avec lui-même, avec les autres
et avec la nature, le marxisme ne nous fait pas sortir des limites de
l'histoire.

Pour rester plus sûrement à l'intérieur de ces limites, pour être
vraiment sécularisée l'action morale doit se lier au moment présent.
Elle ne doit pas chercher ses impératifs en dehors de l'expérience
vécue. Cette expérience vécue, c'est celle de la relation avec autrui,
c'est aussi celle des relations humaines, en tant qu'elles sont
informées par les divers groupes sociaux auxquels nous participons.
Cette expérience est caractérisée par sa fluidité. Elle consiste dans

une succession de situations temporelles qui exigent pour évoluer,

pour ne pas se fermer sur elles-mêmes, que nous inventions à partir
d'elles les règles de notre action. Tout appel à la transcendance,
fût-ce sous la forme déjà sécularisée d'une règle universellement
valable, d'un devoir absolu, serait méconnaissance de la situation,
fuite hors du temps présent, négation de l'historicité de notre
condition. Bien sûr, de la prise en considération des situations
concrètes, il est possible de dégager des valeurs, mais c'est par
abstraction que nous les absolutisons. En réalité, les valeurs sont
liées à la situation qu'elles éclairent. Elles n'ont d'autorité que
pour cette situation. Elles ne sont vraies que par rapport à la
situation qui leur a donné naissance. Les morales de situation (ou
contextuelles) représentent sans doute la dernière étape de la
sécularisation de la morale. Elles sont pensées en fonction d'une
histoire entièrement sécularisée et sont à son image. Elles ne sont

pas forcément des morales de la pure instantanéité, car il est des

situations qui durent. Toute la question est cependant de savoir
si je ne les fais pas durer avec plus ou moins de mauvaise foi.
Il n'y a d'authenticité que dans la mesure où j'assume librement
une situation, c.-à-d. où je me reconnais moi-même en elle. Dès

que la situation est dépassée, j'ai tort de faire comme si je l'assumais
encore. Bien des valeurs deviennent dès lors suspectes et parmi elles

l'une de celles qui paraissaient jusqu'à présent avoir la plus riche
signification éthique, la fidélité. Que signifie une fidélité qui ne
correspondrait plus à l'état actuel de ma relation avec autrui?
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Si le temps n'est pas tendu vers un accomplissement, si l'histoire
n'est pas autre chose qu'une succession de situations, alors à quoi
bon une fidélité, qui elle aussi est liée à l'attente d'un accomplissement

eschatologique
Il faut bien voir qu'une éthique de situation est intimement liée

au processus de sécularisation de l'existence et de l'histoire. Si
l'homme n'a plus conscience d'obéir à l'ordre de Dieu, et si aucune
promesse de Dieu ne finalise plus l'histoire, alors la soumission
inconditionnelle à un absolu perd son sens. Il faut la démythiser.
C'est même une obligation morale. Car rivés à cet absolu mythique,
nous perdrions notre disponibilité pour voir la singularité des

situations historiques où nous sommes placés, nous essayerions de
subsumer ces situations sous un principe absolu et nous les
dénaturerions. Nous passerions à côté des obligations concrètes qui
jaillissent de nos relations, toujours plus ou moins conflictuelles,
avec autrui. Ce que nous aliénerions ce serait précisément notre
présence au monde. Il n'est pas sans intérêt de remarquer que le
souci de la présence au monde, qui caractérise si fortement les
nouvelles générations chrétiennes (souci parfaitement légitime),
s'accompagne souvent d'une sorte de mise entre parenthèse de toute
référence chrétienne en éthique, d'une préoccupation de complète
laïcité, comme si cette présence ne pouvait se réaliser qu'en acceptant

la sécularisation de toute existence. Sans doute, cette attitude
peut avoir un caractère provisoire : nous faisons comme si... nous
jouons le jeu de la sécularisation. Toute la question est de savoir
si on aura des raisons de mettre un jour un terme à ce jeu.

3.

Mais il convient aussi de faire l'éloge de cette morale sécularisée,

non point seulement parce qu'elle peut constituer le lieu d'un
accord entre tous les hommes, la source d'un langage commun,
mais surtout à cause de son humilité. Les morales de l'absolu et de
la transcendance ont la prétention de parler de façon catégorique
et apodictique. Quand on détient le secret de l'être, on possède
aussi celui du devoir être et par conséquent on croit avoir réponse
à toutes les questions. Kant, bien qu'il ait déjà fait un pas décisif
vers la sécularisation, en refusant l'idée, chère aux théologiens et
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aux métaphysiciens, d'une connaissance théorique de Dieu, n'en
parlait pas moins au nom de ce Dieu saint et, en conséquence,
refusait toute discussion avec ceux qui, faisant état de situations
troublantes, osaient se demander s'il n'était pas possible de mentir
par humanité. La prise au sérieux de la situation, dans son
originalité historique, dans son irréductible unicité signifie que nous
devons affronter cette situation, sans ressources, dans notre dénuement,

sans savoir à l'avance s'il y a un moyen de la dénouer; que
nous n'avons pas la ressource de lever les yeux vers le ciel pour
qu'aussitôt, pénètre dans «l'ordre de l'histoire» «l'ordre divin»
(Tillich)3. Il nous faudra au contraire lutter avec cette situation,
faire des tentatives dont certaines seront des échecs, trouver les
voies d'un compromis qui n'aura rien de glorieux. Ce que la
sécularisation éthique nous interdit désormais c'est la morale de la gloire.
Ce qu'elle nous propose c'est un humble combat dans l'obscurité
où il n'est plus possible de prononcer avec superbe une sentence

au nom du Dieu trois fois saint. Comment ne nous souviendrions-
nous pas avec une certaine honte de toutes ces sentences éthiques
rendues au nom du Dieu trinitaire dans des affaires moralement
bien suspectes : la prédication des croisades, l'extermination colonisatrice

et la lapidation des femmes adultères? Si la Peste de Camus

a, à certains égards, un accent chrétien, n'est-ce pas précisément
parce qu'elle nous fait voir des hommes, qui dans une obscurité
totale, cherchent à tâtons, avec humilité, un mode de vie qui soit
au service de l'homme, qui essayent d'incarner dans une situation
qui les dépasse totalement un amour sans aucune grandiloquence
et sans aucune prétention métaphysique. Ils n'ont résolu aucun
des problèmes derniers. Ils ne parlent pas au nom de Dieu, ils
n'invoquent aucune transcendance sécurisante, ils ne se font
aucune illusion sur la portée de leurs actes, mais là où la détresse
humaine les appelle ils sont présents.

Ne témoignent-ils de rien? Ils seraient sans doute incapables de

répondre à cette question. Mais il n'est nullement impossible pour
nous de saisir ce dont ils témoignent. Dans la mesure où ils ne se

laissent point enfermer dans un système de déterminations, dans
la mesure où ils remettent en question toute facticité, dans la

3 P. Tillich, Les fondations sont ébranlées. Traduit de l'anglais par F.
Larlenque (1967), p. 25 et suiv.
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mesure où ils ne considèrent pas que la mort rend caduc et dérisoire
tout geste d'amour, ils font bien allusion à une transcendance. Ils
témoignent que la situation ne se clôt pas sur elle-même. Ils font
éclater, malgré qu'ils en aient, l'histoire comme système clos.
Parvenus à la pointe extrême de la sécularisation, ils attestent que
la sécularisation, en tant que processus qui veut aller jusqu'au
bout de son mouvement, est impossible.

Sans doute est-elle impossible, parce qu'à l'intérieur d'une
histoire qui serait un système clos, il n'y aurait plus de situation
du tout, mais seulement une chaîne complexe de moments. Ce qui
permet la constitution d'une situation, c'est toujours la confrontation

de données de fait, de moments avec une exigence. Sans cette
exigence ces données et ces moments ne seraient pas liés en un tout.
Seule l'exigence opère la synthèse des événements et des structures
qui constituent une situation. Et par cette exigence la situation se

trouve déjà valorisée. Elle ne mérite le nom de situation que par
rapport aux valeurs, dont le sujet discerne l'engagement historique.
Il y a situation à partir du moment où le sujet peut dire: «Il y va
de...». Or toute valeur renvoie à autre chose qu'une histoire close,
elle renvoie en tout cas à un sens au moins possible de l'histoire.
Si la peste n'a aucun sens, si on ne sait comment elle naît, meurt et
reparaît, la présence fraternelle auprès d'un pestiféré, si gratuite
et inopérante soit-elle, laisse entrevoir une eschatologie possible
de l'aventure humaine. Elle dit en tout cas que toute situation si

désespérée soit-elle est assumable. Comment assumerions-nous ce

qui n'a aucun sens? Tant que subsistera cette possibilité d'assumer
une situation, la sécularisation ne pourra pas effectuer totalement
le mouvement qui la porte. Elle ne pourra pas nous enfermer dans

une histoire structurée et close; or telle est la démarche de la
sécularisation: même quand elle lit dans l'histoire un progrès, elle
cherche la loi de ce progrès, pour que l'histoire puisse se clore sur
elle-même et qu'aucun événement, indicatif de quelque transcendance,

ne puisse y survenir.
Si la sécularisation ne peut s'achever sans transformer l'univers

en un «huis clos», sa leçon d'humilité ne doit cependant pas être
oubliée par la foi et la théologie chrétiennes. Le dogmaticien trouve
dans la notion de Parole de Dieu ou de révélation une réalité qui
le prémunit contre toute atteinte de la sécularisation. Cette Parole
de Dieu renvoie à un acte de Dieu qui, s'étant produit dans l'his-
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toire, a attesté une fois pom- toutes que l'histoire était ouverte
sur l'éternité. Le moraliste est dans une situation moins privilégiée :

lui aussi doit renvoyer à cet acte et à cette Parole, mais cette Parole
ne lui dicte pas ce qu'il a à faire hic et nunc. S'il le prétendait, il
transformerait immédiatement cette Parole en un code, ce qui
serait une façon de la séculariser. Elle peut certes éclairer les

situations qui se nouent et se ferment, elle ne nous dispense pas
d'inventer une solution pour les dénouer. La Parole nous assure
qu'aucune situation n'est désespérée, elle nous donne le courage
pour inventer une solution, elle ne nous donne pas cette solution.
Nous ne pouvons pas intégrer la Parole à notre action. Elle ne
devient jamais un élément de notre problématique. Nous la connaissons,

au plan éthique, non pas en elle-même, mais dans son reflet
ou son chiffre : là où l'espérance renaît, là où la communion s'instaure
malgré les forces de division, nous pouvons dire que la Parole a été
à l'œuvre secrètement. Nous ne pourrons jamais en dire plus.
Nous ne pourrons jamais faire voir la Parole en action (comme les

biographies piétistes prétendent indûment le faire). C'est-à-dire que
nous sommes contraints de jouer le jeu de la sécularisation, puisque
nous n'établirons jamais la présence irrécusable de la Parole. Mais
cette Parole aura pour effet de nous rappeler qu'il ne s'agit que
d'un jeu, un jeu qu'il faut jouer, sans s'y laisser prendre.

Roger Mehl, Strasbourg
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