

Zeitschrift: Thurgauer Jahrbuch
Band: 17 (1941)

Artikel: Das Bauerndorf
Autor: Huggenberger, Alfred
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-699628>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 01.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Dorfheimat

Von Alfred Huggenberger

*Wenn der Sommer seine Feste feiert,
Dann ist meiner Heimat Gnadenzeit;
Gottes Aug' ruht auf ihr unverschleiert,
Und ihr Himmel wölbt sich hoch und weit.*

*Dörfer, ins Gefild hineingeboren,
Läuten hell sich Sonntagsgrüße zu,
Und kein Acker ist so weltverloren,
Er ahnt Heimat, er gehört dazu.*

*In die Abende kommt jetzt ein Sehnen,
Lieder wachen auf, die Linde blüht.
O wie hold vereint sind Glück und Tränen,
Wenn wir lauschen, wie ein Tag verglüht!*

*Jeder Hütte, o, dem ärmsten Garten
Hat der Sommer tiefe Lust beschert.
Wenn man nur gedenkt der wunderzarten
Träume, die ein reines Kind im Herzen nährt!*

Das Bauerndorf

Von Alfred Huggenberger

Es ist nur ein Dorf, aber es will ernst genommen sein. Es ist der Mittelpunkt und Kern eines kleinen Lebensbezirkes, es ist die Heimat vieler Seelen.

Das Dorf ist für manchen seiner Bewohner die Welt geworden. Wenn sein Blick vom Stubenfenster aus auf Hofraum und Gasse geht, so sieht er Menschen vorbeiwandeln, die mit ihm Kind gewesen, die mit ihm die Blutzzeit des Lebens genossen, und nun wie das Dorf selber gesetzt und friedensbereit geworden sind. Der Lärm des Bubenstreites draußen kommt gedämpft, wie von fernher aus der Zeit des eigenen Kindeins, zu ihm herein. Der schwere Garbenwagen, der vorbeifährt, spricht von Wohlfahrt und Geborgenheit: wir haben Brot, solange wir dem Acker die Ehre antun.

Das Dorf weiß nicht viel von Gründungsgeschichten zu erzählen. Es ist aus einem Gehöfte hervorgegangen, aus einem dürrtigen Weiler. Zwischen die Hügelwellen, in die Wiesengründe ist es hineingeboren worden, hundert Jahre ein Tag. Ruhm? Große Taten? Das Dorf schweigt. Es entsinnt sich vielleicht in Traumnächten, wie es im Anfang hart mit der Tiefwildnis gerungen hat. Der Wald mußte ihm von seinem Nährboden hergeben. Er hat es unwillig getan, die Pflugmänner haben mehr als einen der Ihrigen tot aus dem Kampfe heimtragen müssen. Aber einmal ist der Hunger des Dorfes gestillt gewesen, da ist bald eine Freundschaft zwischen den zweien aufgegangen. Der Wald ist des Dorfes vertrautes Geheimnis geworden, sein Märchenbuch, der unerschöpfliche Born seiner Wiedergeburt. Er gibt ihm seine Brunnen, er gibt ihm seine Wärme, den Winter zu bestehen. Er flicht den Kindern Efeukränzchen ins Haar, er macht, daß sie von Reh und Dachs träumen dürfen, vom blauen Vogel, vom

getreuen Zwerg Wurzelbein. Was wäre das Dorf ohne den Wald? Der Bauer ist stolz auf sein kleines, wohlvermarktes Eigengeviert. Es verbündet ihn mit seinen Vorfahren und Enkelkindern. Es ist sein heimlicher Schatz, sein Sonntagsspaziergang, das stille Weiherlein seiner Seelenruhe. Schon manchen Wankelmütigen hat sein Waldbesitz an der Heimat festgehalten.

Das Bauerndorf hat seinen Kreis, seinen geweihten Bann. Die Äcker und Wiesen sehen sich anders an, die durch den bemoosten Bannstein einem andern Siedelwesen zugeteilt sind. Der Wein, der mit dem Namen des Dorfes unlöslich verbunden ist, rinnt wie das Herzblut der Heimatgemeinde aus dem kurzen Kennelrohr des eichenen Trottenbettes. Wehe dem Fremden, der die alten Ehren des bewährten Tropfens schmälern wollte! Und die blühenden Kartoffelfelder, die Weizenmauern, die blauen Flachsäckerlein — ist nicht alles fast eine einmalige Sache? Was jenseits der Banngrenze wächst, ist ja auch Frucht, niemand wird es bestreiten; aber es scheint doch manchmal eine andere Wolkenfahrt, ein trübes Morgenlicht über jenen Ackerbreiten zu sein. Der Bauer wacht mit Eifersucht darüber, daß der Grenznachbar ihn nicht mit seiner Garbenreihe, mit der Zahl der gefüllten Kartoffelsäcke in den Schatten stellen kann.

Das Dorf nimmt Anteil am Tun und Lassen seiner Menschen. Es weiß alles von allen. Es weiß, daß der Gemeinderat Knoll den Kopf höher trägt, wenn er an der neuen Brückenwaage vorbeischreitet, die gewissermaßen sein Werk ist. Er hat sein ganzes Gewicht eingesetzt gegen die Lauen und Rückständigen, die ihre Hausknauserei auch auf dem Gemeindegebiet zur Geltung bringen wollten. Die

Brückenwaage bedeutet für ihn ein erreichtes Ziel, ja in gewissem Sinne den Höhepunkt seines Daseins; er hat nicht umsonst gelebt. — Es ist dem Dorf auch keineswegs entgangen, wie die Line Steuerer mit Sorge und Sehnen auf den Lehrer Staub gehofft und nachher ihm zuleid seinen ärgsten Widersacher geheiratet hat. Ihr Mann ist jetzt mit andern durch einen richtigen Schwur verbunden, diesen Steckligumper, der angeblich die halbe Zeit mit den Kindern turnt, aus der Gemeinde wegzubringen. Und wiederum wundern sich Haus und Gärtlein, Straße und Friedhofmauer keinen Augenblick darüber, daß der Johann Knüsi in der Lauben seit drei Monaten nicht mehr in die Kirche geht. Der Pfarrer Blinkweiler hat sich doch unterstanden, dem Ehemann den Kopf zu waschen wegen verstohlener Liebelei mit einer hübschen Nachbarstochter!

Das wachsames Gewissen des Dorfes gibt aber auch auf die sogenannten Großen acht. Das Gemeindeoberhaupt, der Preesi, wie der Präsident des Gemeinderates in manchen Gegenden genannt wird, verrichtet auf der gleichen Zelge die gleiche Arbeit wie das sorgenbedrückte Kleinbäuerlein. Sein Blick ist an die Ackerkrume geheftet, an die jungen Kartoffelpflänzchen, die seine Hacke vom wuchernden Unkraut befreit. Aber er schafft gemessen, mit ruhigem Nachdruck, jeden Augenblick der Würde seiner Bestallung bewußt, was auch vom ungeschriebenen Gesetz von ihm verlangt wird. Die Feldnachbarn, die ihn hin und wieder von weitem ins Auge nehmen, sagen zu einander: «Er wird wohl wieder an etwas Schriftlichem herumstudieren.» Der Preesi macht nämlich Eingaben an die Oberbehörde, sehr sachliche Ausführungen, die wirklich Hände und Füße haben. Er nimmt sich Zeit, er arbeitet die Schriftstücke dreimal, viermal durch, ehe er sie, mit dem Wappenstempel des Dorfes versehen, aus den Händen gibt. Aber dann ist nichts vergessen. Er hat mit seinen großen Mühen schon manchen bescheidenen Vorteil für die Gemeinde errungen. Das Dorf ist durch ihn «bei den Obern» im Ansehen gestiegen. Sie wissen, auch ein Dorf hat die Regierung, die es verdient.

Der Preesi vergißt indessen neben seiner großen Amtsaufgabe nicht, daß er von seinem Acker lebt und nicht von seinen Ehren; er vergißt nicht, daß der Volksmund immer recht behält: «Ein Amtsmann, der nicht zu seinen eigenen Sachen sieht, ist auch ein schlechter Haushalter für die Gemeinde.» Er wirkt und schafft auf zwei Zelgen zugleich als getreuer Knecht. Man wird einmal auf seinen Grabstein schreiben dürfen:

Dein Sein war ohne Ruhm und Dauer,
Sein Sinn ist dennoch tief und gut;
Du warst ein Stein der starken Mauer,
Darauf der Heimat Wohlfahrt ruht.

Das Dorf ändert sein Gesicht mit den Menschen, die in ihm wohnen, mit dem Wind, der über seine Dachfirsten hinstreicht. Es achtet auf Sterne und

Wolken, es horcht auf das eintönige Lied des Dengelhammers. Es sieht den Scharen ziehender Vögel nach und kann in solchen Tagen wunderbar empfindsam, ja fast wehleidig sein. Wenn der Gott des Bauernjahres die Stirne in Falten zieht und böse Wetterlaunen den Segen der Flur, die Frucht von Baum und Rebe mit schwerer Not bedrängen, dann lastet ein schweigender Ernst auf den scheinbar näher zusammengerückten Heimwesen. Selbst der Glockenschlag auf dem Turme geizt mit seinem Trost; der Ton geht stumpf und klanglos über die Dächer hin. Aber wenn im Maimond rings um Haus und Scheuern die Bäume blühen, wenn der Goldlackduft schier betäubend aus den Gärten steigt, dann ist der enge Dorfbezirk so von Ahnen und Glauben erfüllt, daß man meint, die Luft müsse klingen. Junge Mädchen gehen summend durch die Gassen, irgend ein Wunder im Herzen. Mütter mit Silberfäden im Haar blicken ihnen sorgend nach, während sie den Geranienstöcken auf dem Fensterbrett Wasser geben. «Vieles wird schön sein in eurem kleinen Leben, vieles wird sehr schwer sein. Aber die Heimat wird euch helfen.»

Das Bauerndorf vermag Brauch und Wesen zu bewahren; doch es ist ihm auch gegeben, Neues zu verwerken und zu überwinden, ohne Gleichmut und Selbstbehauptung einzubüßen. Der Landmann hängt seinem Berufe gemäß am Hergebrachten, am Bewährten. Jede Neuerung, die ihn aus dem gewohnten Lebenstakt bringen könnte, besieht er sich mißtrauisch und gründlich. Die Vorfahren stehen mit Rat- und Merksprüchen hinter ihm. «Es kommt nichts Besseres nach», sagt der Großvater im Sorgenstuhl. Wie lang hat man sich im Dorf gegen die Einführung der Arbeitsmaschinen gesträubt! «Die Alten haben auch mit der Sense gemäht und sind keine Torenbuben gewesen», hieß es. «Der Bauer ist nicht dazu auf der Welt, um auf dem Ranzen zu liegen und der Maschine zuzusehen.» Noch in den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhunderts wurde fast alles Getreide im Sechser- oder Achtertakt mit dem Flegel ausgedroschen. Aber die nicht zu Unrecht vielgeschmähte Rumpelmaschine schwang im Kampf mit dem Vorurteil trotz ihren ersten Unzulänglichkeiten im Laufe der Zeit doch obenaus. Heute ist der Flegel — nicht der im Sprichwort weiterlebende — längst an die Wand gehängt. Auch der letzte Nörgler hat sich an das Selbstverständliche gewöhnt. Er drischt mit der von einem listigen Motor angetriebenen Kleinmaschine seine Garben ohne fremde Hilfe, fast ohne Kosten in wenigen Tagen aus. Er keltert sein Obst mit der geheimnisvollen Drahtkraft. Alles ist gelassenes, bedächtiges Tagwerk. Der Wunsch, das Alte zurückzunehmen, liegt zufernst. Die Sorge der Sorglichen, die Maschine werde den Bauer in eitel Unrast stürzen, all die großen und kleinen Bedenken sind heute eine belanglose Angelegenheit. Der Jungbauer, der auf dem Bock des zappeligen Heuwenders sitzt, mit der Hantierung durch Gewohnheit vertraut, ist sich bewußt, daß er

mit seinem löblichen Tun den Arbeitsgenossen, insbesondere den Frauen, viel saure Mühe abnimmt. Die Wiesenlehnen mit der vom Sommer gebräunten Mahd sehen sich nicht anders an, als wie er sie seinerzeit als Kind betrachtet hat, damals, als noch die Gabel regierte. Das Roggenfeld nebenan, eine blaugrüne Mauer, der dunkle Hochwald drüben, beide schauen ihm schweigend zu; ihr Schweigen sagt: «Ja, schaff nur, Bauernwerk ist gutes Werk.»

So ist die heftige Geschäftigkeit der Maschine bereits zum verblassenden Zwischenspiel zusammengeschrumpft. Gewaltig regieren nach wie vor die großen Naturkräfte, die den Schaffenden umwittern. Der Glaube an die ewige Zeugkraft des Ackers, die tiefe Lebensverbundenheit mit Flur und Baum, mit der Kreatur, die Tag und Arbeit mit ihm teilt, lassen auch eine stumpfe Rechnerseele nicht ganz in Stumpfheit versinken.

Unser bist du, goldener Sommertag,
Deiner Frühe gnadenreiches Weben,
Deiner Sonne Glut, der späten Wachtel Schlag,
Uns, den Knechten, hat dich Gott gegeben!

Diese Naturnähe ist wohl auch das Geheimnis der unbesiegligen Lebenskraft, die dem Landmenschen innewohnt. Der Bauer mag mit Nöten kämpfen, er mag sich zu Zeiten sogar überwunden glauben, er überwindet doch. Alle Niederlagen, die bittersten Eingriffe in seine Daseinsrechte, hat er im Lauf der Jahrhunderte überlebt, bewältigt. Nicht mit den Waffen der Gewalt, aber mit dem Mute der Beharrlichkeit, des zähen Erdfleißes, mit den Gottgeschenken der Einsamkeit.

Der Burgherr trieb mit dem Landmann
 sein Spiel —
Die Heimstatt steht, die Trutzburg zerfiel.
Der Ritter hat blinden Samen gestreut,
Der Bauer hat treue Flur betreut.

Das Dorf ist nicht nur die Heimat derer, die in ihm wohnen, die in ihm groß geworden sind und sich mit dem Ertrag seiner Äcker und Wiesen ihr Dasein fristen oder als Bauernhandwerker ihr Auskommen finden. Nein, es ist auch der heimliche Zufluchtsort für die Gedanken und Träume der wenigen, die der Glückshunger oder ein zubeschiedenes Schicksal in fremde Fernen geführt hat. Nicht alle von ihnen haben das lockende Ziel erreicht; und auch in diesen vom Leben freundlich bedachten Menschenkindern ist das heimliche Gedenken überwachen geblieben und oft zum unstillbaren Verlangen geworden. Einmal — e i n m a l noch muß es sich geben! Zwischen Traum und Wachen wandeln sie auf vertrauten Ackerwegen und lassen reife Kornähren durch ihre gespreizten Finger gleiten. Sie laben sich im Wipfel des alten Kirschbaumes auf dem Krähenbuck an den Würzsäften der Heimat-erde. Sie zetteln Gras an der Sonnenhalde, zu der das Dorf heraufgrüßt. Der Kirchturm, der Giebel des Vaterhauses. Eine besonnte Leinenwäsche auf

dem äußersten Hausanger wird nicht fehlen. Und im geheimnisvollen Schattenreich der Baumgärten wird Kinderlärm vom Lebensglauben der Heimat erzählen.

Aber das Dorf hat auch für gestrandete Seelen Raum und Brot. Auf dem Bänklein vor dem gar nicht prunkvollen Armenhause sitzen die paar Entgleisten und Enterbten der Gemeinde. Sie trachten nicht mehr nach Ansehen, sie haben gelernt, sich abzufinden und mit dem schmalen Versorgt- und Geborgensein zufrieden zu geben. Dem einen gibt ein Päcklein geschenkten Tabakes den Glauben an die Menschheit zurück; der andere erzählt jeden zweiten Tag davon, wie er vom Dorfe bei seiner Heimkunft ganz über Erwarten freundlich aufgenommen worden sei. Der Brunnen auf dem Gemeindeplatz habe fast überlaut zu ihm gesagt: «So, bist du auch wieder da? Es ist recht.»

Ich bin durch hundert Bauerndörfer gegangen und habe mich immer wieder gefreut, daß keines dem andern gleichsieht. Jedes behauptet sich durch mancherlei Merkmale als ein Eigenwesen. Die Leute gehen scheinbar in der selben Weise ab und zu, und doch ersieht man aus Dingen und Gepflogenheiten, die bereits Überlieferung geworden sind, wie das lange Zusammenleben von Menschen, die Übertragung besonderer Ausdrucksformen, gewissermaßen einen Dorfschlag gebildet haben, und wenn sich der auch bloß in einer verhaltenen Art des Grußes, in der lockereren Handhabung von Scherz und Mutterwitz bemerkbar macht. Die Gruppierung der einzelnen Heimwesen ist, soweit es sich nicht um ausgesprochene Reihendörfer handelt, vom Eigensinn befohlen. Hof und Höflein machen sich an Weg und Gasse nach Raum und Belieben breit. Jede Heimstätte dehnt sich so lang es irgend angeht, durch einen angehängten Schopfbau oder durch eine stärkere Ausladung des Vordaches weiter aus. Gern schiebt sich ein besonders stattliches Gebäude recht unbotmäßig halbwegs in den Straßenzug hinein, so daß ihm der Fahrweg nachher in einem Bogen knurrend ausweichen muß. Das Haus will Kommen und Gehen überwachen und überdenken können. Aber hineingucken darf die Straße nicht. Die Blumen auf den Gesimsen, die gestreiften Vorhänglein weisen ihre zudringliche Neugier zurück. O wie manche liebe Überraschung erlebt der, der mit aufgeschlossenem Gemüt des Weges geht!

Ein Lindenbaum, der Duft verstreut,
Du bist ihm Freund und kennst ihn kaum;
Ein Bauerngärtchen, zart betreut,
Wie eines Mägdleins Liebestraum.

Es steht kein mit Tressenrock verkleideter Dorfgenosse vor der Türe des einladenden Gasthauses. Dennoch habe ich die Einkehr selten versäumt. Immer wieder habe ich es bestätigt gefunden, daß die rechte, echte Dorfschenke das Gesicht des ganzen Gemeinwesens widerspiegelt. Das Rühmlein, das ein leutseliger Eingeborener seinem Daseinsbezirke beim

Schoppen spendet, ist oft rührend arm an Gewicht; aber es bleibt gleichwohl in der Erinnerung des fremden Gastes etwas haften von den ungezählten Vorzügen, die eine gewissermaßen auserwählte Ortschaft, verglichen mit dem Nachbardorfe, aufzuweisen hat. «Unser Kirchturm ist drei Meter höher. Unsere Orgel ist älter. Wir haben unsern Bach dressiert; ‚die dahinten‘ lassen sich von dem ihrigen nach wie vor jeden Schabernack gefallen.» Ein greiser Schullehrer, der, obwohl aus der Stadt kommend, 40 Jahre lang das Szepter über dem bäuerlichen Nachwuchs eines Kleindorfes geschwungen hat, stand mir im Gespräch, er habe gleich am ersten Tage gewußt, daß er in dieser stillen Welt sein Leben verbringen werde. «Ich habe in vielgerühmten Gegenden schönere Dörfer gesehen, die sogar des

Fremdenstromes begehrtes Ziel geworden sind», sagte er. «Aber ich habe es nie bedauert, daß unser liebes Nest mit seinen Wiesen und Ackerzelgen, mit dem Waldberg dahinter, sein Dasein ohne anderer Leute Beifall betreiben muß. Die fremden Menschen bringen Gut und Kurzweil; aber sie nehmen auch etwas mit, das dem Dorfe nachher für immer verloren bleibt. Wenn in Winternächten die Lichter hinter unsern geschlossenen Fensterläden glühn, so weiß ich, daß nun in mancher Stube eine kleine Haus- und Lebensgemeinschaft ihren Treubund schließt. Die Kraft der Einfalt ist ein Geschenk der Stille. Sie schöpft aus dem Brunnen der Hausseele, der alle guten Geister immerdar zu letzen und zu nähren vermag.

Schlafendes Kind auf der Sommerwiese

Von Alfred Huggenberger

*Kind, das du im Grünen schlummerst,
Ganz von Wiesentraum umspinnen,
Freue dich, du hast des Lebens
Erste, süße Frucht gewonnen!
Unbewußt in deine Seele
Nimmst du auf den Hauch der Blüten,
Grillensang und Lerchenlieder,
Daß sie deine Einfalt hüten,
Daß sie deine Pfade segnen
Mit der Erdkraft tiefem Segen;
Heimweh wird dein Erbgut bleiben,
Qual und Stab auf allen Wegen,
Heimweh nach der holden Reinheit
Traumgelebter Kinderzeiten;
Ferneher in all dein Denken
Werden Glockenblumen läuten.
Kind, das du im Grünen schlummerst,
Ganz vom Wiesentraum umfassen,
Freue dich, du hast des Lebens
Erste, reife Frucht empfangen!*
