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Walter KefSler

DAS UNGEBLASENE WALDHORN

«Du solltest ein Nervenstirkungsmittel oder Ferien nehmen» riet
mir meine Frau. Frauen meinen es immer gut mit uns. Doch ich
setzte mich zur Wehr: «Nehmen, nehmen! Du fangst bedenklich
zu thurgauern an. Im {ibrigen nihme mich wunder, was dich zu
derartigen Rezepten ermuntert. Mir fehlt doch nichts, rein nichts.»
«Tu jetzt noch so!» widersprach die Dame und psalmodierte wei-
ter: «Dabei konnte ich wihrend des Konzertes wahrnehmen, wie
dich Benjamin Brittens , Serenade fiir Tenor, Horn und Streicher
ginzlich aus dem Hiuschen brachte. So oft das Horn ertonte, er-
faBte dich krankhafte Unruhe. Und Hans Will hast du Beifall ge-
klatscht, als hitte der des Knaben Wunderhorn geblasen. Was war
das schon Besonderes 2»

Da verriet ich meiner Frau das bisher sorgsam verwahrte Geheim-
nis vom Waldhorn. Die tragische Geschichte vom ungeblasenen
Waldhorn, von meinem Weihnachts-Waldhorn. Ein Geheimnis
ehrwiirdigen Alters, liegt doch die Geschichte mehr denn dreiBlig
Jahre zurtick. Damals. .. Soll ich es erzihlen: Darf ich die immer
noch nicht ganz vernarbte Wunde wieder aufreiBen? Sei es! Dem
Frieden zulieb und damit ich keine Nervenstirkungsmittel
schlucken mub.

Das war an der Strehlgasse in Ziirichs Altstadt. In unserer schénen
Stube mit dem warmen, braunen Tifer, der gotischen Balken-
decke und dem goldenen Leopard an der Erkerwand. Dort bim-
melte zaghaft das Porzellangldckchen. Das Christkind oder die
ilteste Schwester ldutete es mit zarter, zitternder Hand, entfachte
rasch noch eine sternensticbende Wunderkerze und lieB dann uns
Kinder, die wie Ochs und Esel zu Krippe dringten, endlich die
hohe Tiirschwelle {iberschreiten und vor den strahlenden Tannen-
baum stehen.

Auf dem groBen runden Tisch lagerten Geschenke. Auch das
ichzende Kanapee war mit Paketen und Picklein belegt. Gar viel

88



89

mubBte unser Christkind ersinnen und erraten, einkaufen und aus-
kramen, bis fiir sechs unterschiedliche Buben und zwei ungleich-
geartete Midchen der weihnichtliche Berg der Triume und
Wiinsche aufgehiuft war. Schon hatten die Geschwister den Ge-
schenkhiigel erklommen, hielten wunderfitzig Umschau und froh-
lockten. Ich jedoch rithrte mich nicht. Ich verstummte und ver-
staute die Hinde tief im Hosensack.

Man bot mir seidene Krawatten an. «Dein Schatz wird Augen
machen!», meinte die Schwester. «Ich aber nicht!» war die
schnippische Antwort. — Ein Fiillfederhalter streckte mir scine
Goldfeder entgegen. Waterman. Mochte er vertrocknen! — Ta-
schentiicher und eine veilchenblaue Papeterie trugen mein Mono-
gramm. Weder beschreiben noch beschneuzen werde ich sie! -
Und selbst die Skier, die gutgelaunt wie Schneehasen auf mich zu
gumpten, schreckte ich mit dem Geknurr eines Fuchsen, dem die
Trauben zu hoch hangen.

Keinen Finger riithrte ich. Kein Weihnachtslied méhnte ich mit.
Ich kimpfte gegen ein biibisch trotziges Trinenbichlein an. Denn
was im Schaufenster des Musikhauses Hug neben dem GroB-
miinster seit Wochen wie eine Feuerwerksonne geleuchtet und
geblendet hatte, was seit Jahr und Tag gleich einer ankengelben
Dotterblume meine Traumwiese ausfiillte, fehlte. Es war nicht da.
«Was hast du eigentlich erwartet: Was hast du gewiinscht2» frug
mich, entsetzt {iber so viel Undank und Verwohntheit, der ilteste
Bruder.

Da muBte es heraus. « Ein Waldhorn! Nur das. Sonst nichts. Lieber
nichts anderes. Nur das!»

«Wie kann man nur: Ein Waldhorn!» echote der Chor der Ge-
schwister. Und die besorgte Mutter rechnete: «Eine teure Blech-
musik fiir die Eltern, wiinschte sich jedes Kind ein Musikinstru-
ment!» Der Vater aber setzte sich wortlos an das braune Klavier,



griff zehnfingrig in die Tasten und lieB volle Akkorde aufrauschen,
um deren Klangfille und Vielstimmigkeit gegen die Eintdnigkeit
meines Wunschinstrumentes auf- und auszuspielen.

Umsonst. Mich stimmte nichts um. In meinem Wald und Sinn
glinzte und funkelte das Horn. Hell und froh und lockend.
Eichendorffs romantische Lieder und der Jiger heiteres Halali
durchhallten den Forst. Vom Tonhallepavillon am See wogten
die betérenden Hornmelodien aus «Siegfried» und «Des Nibe-
lungen Ring». Und wenn gar Anton Bruckner und sein Bliserchor
zu musizieren anhoben, so dall der Himmel sich auftat und in den
Jubelhymnus einstimmte, wie schwang sich da des Waldhorns
seidener Ton hoch tiber Violinen, Flote und Sopran!

Mein Waldhorn fehlte. Es lag nicht unter dem Weihnachtsbaum.
Es war nicht da. Und kein Zauber und kein Reichtum dieser Welt
und ihrer sieben Seligkeiten hitten meinen Wunsch zu verdringen
oder zu ersetzen vermocht.

Alte Licbe rostet nicht. Und vorgefalte Meinungen sind die halt-
barsten.

Seit jenem fiir mich trostlosen Weihnachtsabend feierte unsere
Familie kein Christfest mehr, ohne dal sich um den Tannenbaum
wie verwickeltes Engelshaar die Frage eines meiner vielen Ge-
schwister rankte: «Und Walters Waldhorn : WiBt ihr noch?». . .

Erst zwanzig Jahre spiter wurde meine arme Seele von ihrem nun
schon alten Weihnachtswunsch erlést. Auf seltsame und uner-
wartete Weise.

Wihrend einer Atempause zwischen Bohren und Spiilen tiber-
raschte mich der Zahnarzt, von dem ich weiB, daB er musikalisch
und ein ausgezeichneter Fagottbliser ist, mit der aufklirenden
Bemerkung:
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«Ein guter Trompeter oder Pistonbliser wiren Sie nie geworden.»
«Soso. — Aber vielleicht ein Hornbliser, ein Waldhornist 2»

«Das noch viel weniger. Denn Sie wissen doch: nicht auf den
Schalltrichter kommt es an, nicht auf die schneckenférmigen und
kreisrunden Rohren und Ventile dieses Instruments. Das ist nur
das AuBere. Ausschlaggebend fiir die Beherrschung dieses In-
strumentes und seines Tones ist das Mundstiick, das engtrichterige,
messingne Mundstiick. Sie kennen das doch: (Ich nickte.) Die
Liicke aber, die breite Liicke zwischen Ihren oberen Schneide-
zihnen brichte Sie um den Ansatz. Um jenen Ansatz, der unbe-
dingt nétig ist, um mit Mund und Zihnen die herrlich hohen
Téne zu erpressen, ohne die dem Spiel auf diesem Blasinstrument
Glanz und Gloria fehlen. Nein, nein, ein Waldhorn hitten Sie nie
kunstgerecht blasen kdnnen!»

«S0s0.»

Noch wollte mir der Zahnarzt erkliren, er habe das ja nur theo-
retisch gemeint, in Wirklichkeit sei ich ja nicht Waldhornbliser,
sondern Zeitungsschreiber. Das sei auch ein schéner Beruf, wollte
er einlenken. Ich verzog keine Miene. Ich spiilte, spuckte aus
und ging.

Und ich ging mit der Erkenntnis: Der Mensch soll keine Wiinsche
hegen und hitscheln, deren Erfiillung und Auskostung seine
schwichliche Natur doch nicht gewachsen wire.

Zwischen Himmel und Erde, das heift auf der Orgelempore der
Klosterkirche von Engelberg, schwebt ein cherubinisches Gips-
Engelchen. Die Fliigel weit gespannt. Und in der Hand - ein
Waldhorn! Der pausbackig immer blasbereite Engel wartet nur
mehr auf den Moment, da Pater Thomas auf der GroBen Orgel
den Ton angibt und der Kapellmeister mit dem Dirigentenstab das

Zeichen zum Einsatz.



Gips hin oder her, aber an dieses Engels Fecken will ich mich an-
klammern, wenn’s einmal gilt, zum Flug in die Ewigkeit zu
starten. Zum letzten Flug. Zu jenem himmlischen Krippenspiel,
bei dem kein Geldmangel, kein GebiB und keine Zahnliicke mehr
mich hindern wird, zum ungeblasenen Waldhorn zu greifen und

aus vollen Backen und mit befreiter Seele zu blasen:

Nun blast mir! Ich bin froh.
In dulci jubilo!
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