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Thomas Mann: Die Sendung der Musik

Zum 50 jährigen Dirigenten-Jubiläum Bruno Walters *

Groß ist das Geheimnis der Musik, - sie ist ohne Zweifel die tiefsinnigste, philosophisch

alarmierendste, durch ihre sinnlich-übersinnliche Natur, durch die erstaunliche
Verbindung, die Strenge und Traum, Sittlichkeit und Zauber, Vernunft und Gefühl,
Tag und Nacht in ihr eingehen, die fascinierendste Erscheinung der Kultur und
'Humanität. Von jungaufhabe ich dem Rätsel ihres Wesens nachgehangen, sie belauscht,
sie zu ergründen gesucht, bin als Schriftsteller ihren Spuren gefolgt, habe unwillkürlich

ihrer Wirkungsart Einfluß auf mein eigenes Bilden und Bauen gewährt und war
immer glücklich, wenn Adepten und Meister dieser wunderbaren Kunst ein affinitives

Gefallen an meiner Arbeit fanden. Auch habe ich früh, aus bewundernder Neugier,

den Umgang mit Musikern gesucht, was manchmal zu Enttäuschungen und
Ernüchterungen geführt, in einzelnen Fällen mir aber reichen und denkwürdigen
Lebensgewinn gebracht hat ; und diese Zeilen schreibe ich zu Ehren einer Freundschaft,
die schon länger als ein Menschenalter dauert, die ein Jahrzehnt lang gute und mitteilsame

Nachbarschaft war in einem Villen-Vorort von München und heute politische
Schicksalsgemeinschaft ist, gemeinsames Leiden - nicht sowohl an unserem Geschick,
denn beiden ist uns die Fremde hold und gütig, - als an dem schuldhaft dunklen Lose
des Landes, das wir geflohen haben, Deutschlands, des Landes der höchsten Musik,
dieses gründlich zweideutigen Landes, das zu einer eindeutigen Bedrohung der
Christenheit, von Freiheit und Menschenrecht geworden war und erdrückende Abwehr-
kräfte einer empörten Menschheit gegen sich wachgerufen hat...

Es sind 50 Jahre heute, daß Bruno Walter, beinahe ein Knabe noch, in Köln, bei
einer Aufführung von Lortzings «Waffenschmied» zum ersten Mal den Dirigentenstab

führte und daß eine kölnische Zeitung bei Beurteilung seiner Leistung schrieb :

«In nicht allzu ferner Zeit wird dieser junge Kapellmeister von sich reden machen.» -
Er hat von sich reden gemacht - in dem Grade, daß es schon mehr die Musik selbst

ist, auf die man zu sprechen kommt, wenn man von ihm redet; denn zu ihren vier
oder fünf großen Repräsentanten und Sachwaltern auf Erden gehört der Siebenund-

sechzigjährige heute. Und sein eigener Rückblick über dies halbe Jahrhundert umfaßt
ein Stück Musikgeschichte, in das sein Werden und Wirken verwoben war; auch über
Weltgeschichte geht er hin, in die sein Leben gestellt war, aufwühlendstes Geschehen,
das ihn, wie uns alle, den großen Problemen der Menschheit, der Frage des Menschen
selbst Aug' in Aug' gegenüberstellte, - es ist der sinnende Blick eines Vielgeprüften,
eines an Jahren, Erfahrung, Können und Wissen hoch Gestiegenen, der, wenn er sein
Leben bedenkt, viel Über-Persönliches, Kunst und Menschentum Angehendes mit-
zubedenken hat, und ich möchte wetten, daß seine Gedanken ähnliche Bahnen gehen

* Nach Thomas Manns Manuskript erstmals in deutscher Sprache abgedruckt. Der Aufsatz
erschien am 19.3.1944 im New York Times Magazine unter dem Titel Mission of Music.
Tribute to Bruno Walter.
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an seinem Erinnerungstage, wie die, auf welche die meinen gedrängt werden, da ich
über ihn schreibe.

Harmonie - das ist mehr als ein ästhetischer Begriff, es ist ein kosmologisches Prinzip,

und das Wort steht am Anfang, oder fast am Anfang, des abendländischen
Denkens, es entstammt der vor-sokratisch griechischen Philosophie, der pythagoräischen
Welterklärung. Harmonia, das Wort meint «Musik», aber erst mittelbar; primär meint
es «Mathematik», denn sie war die Grundleidenschaft des Pythagoras, und die
abstrakte Proportion, die Zahl, war es, die dieser fromme und strenge Geist zum Prinzip
der Welt-Entstehung und des Weltbestehens erhob : In Zeitenfrühe der Allnatur als

ein Wissender, ein Eingeweihter entgegenstehend, redete er sie zum erstenmal mit
großer Gebärde als «Kosmos», als Ordnung und Harmonie, als übersinnlich-tönendes
Intervall-System der Sphären an. Die Zahl und das Zahlenverhältnis als konstituierender

Inbegriff des Seins - in dieser Conception flössen das Schöne, das Exakte, das

Vernünftig-Sittliche feierlich zusammen zur Idee der Autorität, die den pythagoräischen

Bund, die esoterische Schule religiöser Reinigung und Lebenserneuerung
beseelte.

Aber die Welt ist nicht nur schöne Stimmigkeit und Sphärenharmonie; sie hat
irrationale, dämonische Einschläge, die das Griechentum niemals übersah, sondern die es

in seine Religiosität einzuschließen und darin aufzulösen suchte. Nicht weniger als der
Kult von Eleusis, die Andacht vor den chthonischen Gottheiten, den Mächten der

Erdtiefe, trägt der kathartische Bund des Pythagoras die Züge des Mysteriums, - und
dieses Wort, ein Wort der Einweihung, bezeichnet immer die Anschauung und
Empfindung der Welt und des Menschen als einer Ganzheit. Das schönste Erbe, das wir der
griechischen Humanität verdanken, ist ein Kulturbegriff, der sich in der frommen und
mitheiligenden Einbeziehung des Nächtig-Ungeheueren in den Kultus der Götter
erfüllt.

Ist die Welt Musik, so ist umgekehrt die Musik das Abbild der Welt, des dämonisch
durchwalteten Kosmos. Sie ist Zahlenwerk, Zahlendienst, heilige Rechnung,
klingende Algebra. Aber steckt nicht im Zahlenwesen selbst ein magisches Element, etwas

von Hexerei? Musik - eine Zahlen-Theologie, eine strenge Gotteskunst, für die aber
alle Dämonen sich interessieren, und die unter allen Künsten den höchsten Grad innerer

Möglichkeit besitzt, zur Teufelskunst zu werden. Denn sie ist Moral und Verführung

zugleich, Nüchternheit und Trunkenheit zugleich, Aufforderung zu höchster
Wachheit und Lockung zu süßem Zauberschlaf zugleich, Vernunft und Widervernunft,

- kurz, ein Mysterium, einschließlich all der initiatorisch-erzieherischen Weihen,

die seit eleusinischen und pythagoräischen Tagen dem Mysterium eigen waren;
und ihre Priester und Meister sind Eingeweihte und Praeceptoren der Doppeltheit,
der göttlich-dämonischen Ganzheit der Welt, des Lebens, des Menschen, der Kultur.

Die abendländische Menschheit, der deutsche Geist voran, hat in den letzten
Jahrzehnten, enttäuscht von der Vernunft, in die sie ein übergläubiges Vertrauen gesetzt,
den unteren Mächten, dem Irrationalen, Dämonischen, in einer Art üppiger
Verzweiflung, einen übertriebenen und einseitigen Kultus geweiht. In der Widervernunft
sah sie das Leben, gegen den Geist glaubte sie dieses verteidigen zu müssen, und es ist
ihr darüber der Begriff der Humanität abhanden gekommen, der niemals eines besagt
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oder das andere, sondern sich nur im Mysterium der Ganzheit erfüllt. Unter entsetzlichen

Leiden trachtet sie ihn wieder und neu zu gewinnen, diesen religiösen Begriff;
leidenschaftliche Hoffnung auf eine bessere, gerechtere Welt - gerechter in jedem Sinn,
auch in dem glücklicherer menschlicher Ausgewogenheit - hat von ihr Besitz ergriffen :

Hoffnung auf die Erreichung einer höheren Stufe ihrer sozialen Reife, Hoffnung auf
ein Menschentum, das die dämonischen Mächte heiligend in ihr Wissen, ihre
Andacht aufnimmt und sie der Kultur dienstbar macht, Hoffnung auf Harmonie. Es ist
kein Wunder, daß so viele Herzen sich heute inniger und begieriger als sonst dem

Mysterium der Musik zuwenden, und daß zugleich das Problem der Erziehung die
Gedanken beschäftigt, die Diskussion beherrscht.

Große Musik-Dirigenten sind Erzieher schon von praktischen Berufes wegen, und
wenn sie mehr sind, als Fachleute - was sie mit Notwendigkeit sind, wenn sie groß
sind, - so reicht ihr Erzieherwille, ihr Glaube an Erziehung weit ins Allgemein-
Moralische, in die Welt des Menschlich-Politischen hinein. Das will ich mit einer
Briefstelle belegen, die zugleich enthüllt, wie sehr Erziehung nur ein anderes Wort ist
für Güte. - Als ich meinem Freunde Walter eine gedruckte Sammlung meiner Radio-
Sendungen nach Deutschland geschickt hatte, schrieb er mir * :

«Ganz besonders erwärmt mich natürlich der Glaube und Appell an das Bessere im
Deutschen, von dem diese Reden leben. Ich meine etwas von Erziehung zu verstehen,
ich weiß, daß mein zweiter Fagott besser spielen wird, wenn ich ihn überzeugen kann,
daß ich ihn dessen für fähig halte. Kein besseres Mittel den Menschen ganz schlecht

zu machen, als ihm zu sagen, er sei hoffnungslos. Wie verworfen auch die Mehrheit
der Deutschen sei, wir machen sie alle zu Hitlers durch summarische Verurteilung,
und wir könnten den Krieg verkürzen und den Frieden vorbereiten, dem neuen,
besseren Europa den Weg ebnen durch feierliche Erklärung, daß wir an ein latentes
besseres Deutschland glauben.»
(16.II.44) An Bruno Walter zu seinem Fest

von seinem alten
Thomas Mann

*Am 24.4.194}.
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