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Thomas Mann: Die Sendung der Musik

Zum sojahrigen Dirigenten-]Jubilium Bruno Walters *

GroB ist das Geheimnis der Musik, - sie ist ohne Zweifel die tiefsinnigste, philoso-
phisch alarmierendste, durch ihre sinnlich-tibersinnliche Natur, durch die erstaunliche
Verbindung, die Strenge und Traum, Sittlichkeit und Zauber, Vernunft und Gefiihl,
Tag und Nacht in ihr eingehen, die fascinierendste Erscheinung der Kultur und Hu-
manitit. Von jungauf habe ich dem Ritsel ihres Wesens nachgehangen, sie belauscht,
sie zu ergriinden gesucht, bin als Schriftsteller ihren Spuren gefolgt, habe unwillkiir-
lich ihrer Wirkungsart Einflufl auf mein eigenes Bilden und Bauen gewihrt und war
immer gliicklich, wenn Adepten und Meister dieser wunderbaren Kunst ein affiniti-
ves Gefallen an meiner Arbeit fanden. Auch habe ich friith, aus bewundernder Neu-
gier, den Umgang mit Musikern gesucht, was manchmal zu Enttiuschungen und Er-
niichterungen gefiihrt, in einzelnen Fillen mir aber reichen und denkwiirdigen Le-
bensgewinn gebracht hat; und diese Zeilen schreibe ich zu Ehren einer Freundschaft,
die schon linger als ein Menschenalter dauert, die ein Jahrzehnt lang gute und mitteil-
same Nachbarschaft war in einem Villen-Vorort von Miinchen und heute politische
Schicksalsgemeinschaft ist, gemeinsames Leiden — nicht sowohl an unserem Geschick,
denn beiden ist uns die Fremde hold und giitig, — als an dem schuldhaft dunklen Lose
des Landes, das wir geflohen haben, Deutschlands, des Landes der hochsten Musik,
dieses griindlich zweideutigen Landes, das zu einer cindeutigen Bedtohung der Chri-
stenheit, von Freiheit und Menschenrecht geworden war und erdriickende Abweht-
krifte einer emporten Menschheit gegen sich wachgerufen hat. . .

Es sind 50 Jahre heute, daBl Bruno Walter, beinahe ein Knabe noch, in Koéln, bei
einer Auffiihrung von Lortzings «Waffenschmied» zum ersten Mal den Dirigenten-
stab fiihrte und daB eine kélnische Zeitung bei Beurteilung seiner Leistung schrieb:
«In nicht allzu fetner Zeit witd dieser junge Kapellmeister von sich reden machen.» —
Er hat von sich reden gemacht — in dem Grade, daf3 es schon mehr die Musik selbst
ist, auf die man zu sprechen kommt, wenn man von ihm redet; denn zu ihren vier
oder fiinf groflen Reprisentanten und Sachwaltern auf Erden gehort der Siebenund-
sechzigjihrige heute. Und sein eigener Riickblick iiber dies halbe Jahrhundert umfaBt
ein Stiick Musikgeschichte, in das sein Werden und Wirken verwoben war; auch iiber
Weltgeschichte geht et hin, in die sein Leben gestellt war, aufwiihlendstes Geschehen,
das ihn, wie uns alle, den groBen Problemen der Menschheit, der Frage des Menschen
selbst Aug’ in Aug’ gegeniiberstellte, — es ist der sinnende Blick eines Vielgepriiften,
eines an Jahren, Erfahrung, Kénnen und Wissen hoch Gestiegenen, der, wenn er sein
Leben bedenkt, viel Uber-Personliches, Kunst und Menschentum Angehendes mit-
zubedenken hat, und ich mo6chte wetten, daB seine Gedanken dhnliche Bahnen gehen

* Nach Thomas Manns Manuskript erstmals in deutscher Sprache abgedruckt. Der Aufsatz
erschien am 19.3.1944 im New York Times Magazine unter dem Titel Mission of Music.
Tribute to Bruno Walter.



an seinem Erinnerungstage, wie die, auf welche die meinen gedringt werden, da ich
iiber ihn schreibe.

Harmonie — das ist mehr als ein dsthetischer Begriff, es ist ein kosmologisches Prin-
zip, und das Wort steht am Anfang, oder fast am Anfang, des abendlindischen Den-
kens, es entstammt der vor-sokratisch griechischen Philosophie, der pythagoriischen
Welterklirung. Harmonia, das Wort meint «Musik», aber erst mittelbar; primir meint
es «Mathematik», denn sie war die Grundleidenschaft des Pythagoras, und die ab-
strakte Proportion, die Zahl, war es, die dieser fromme und strenge Geist zum Prinzip
der Welt-Entstehung und des Weltbestehens erhob: In Zeitenfrithe der Allnatur als
ein Wissender, ein Eingeweihter entgegenstehend, redete er sie zum erstenmal mit
groBer Gebirde als «Kosmos», als Ordnung und Harmonie, als ibersinnlich-tonendes
Intervall-System der Sphiren an. Die Zahl und das Zahlenverhiltnis als konstituie-
render Inbegriff des Seins — in dieser Conception flossen das Schone, das Exakte, das
Verniinftig-Sittliche feierlich zusammen zur Idee der Autoritit, die den pythagorii-
schen Bund, die esoterische Schule religioser Reinigung und Lebenserneuerung be-
seelte.

Aber die Welt ist nicht nur schone Stimmigkeit und Sphirenharmonie; sie hat irra-
tionale, dimonische Einschlige, die das Griechentum niemals iibersah, sondern die es
in seine Religiositit einzuschlieBen und darin aufzulosen suchte. Nicht weniger als der
Kult von Eleusis, die Andacht vor den chthonischen Gottheiten, den Michten der
Erdtiefe, trigt der kathartische Bund des Pythagoras die Ziige des Mysteriums, — und
dieses Wort, ein Wort der Einweihung, bezeichnet immer die Anschauung und Emp-
findung der Welt und des Menschen als einer Gangheiz. Das schonste Erbe, das wir der
griechischen Humanitit verdanken, ist ein Kulturbegriff, der sich in der frommen und
mitheiligenden Einbeziehung des Nichtig-Ungeheueren in den Kultus der Gotter
erfiillt.

Ist die Welt Musik, so ist umgekehrt die Musik das Abbild der Welt, des dimonisch
durchwalteten Kosmos. Sie ist Zahlenwerk, Zahlendienst, heilige Rechnung, klin-
gende Algebra. Aber steckt nicht im Zahlenwesen selbst ein magisches Element, etwas
von Hexerei? Musik — eine Zahlen-Theologie, eine strenge Gotteskunst, fiir die aber
alle Dimonen sich interessieren, und die unter allen Kiinsten den héchsten Grad inne-
rer Moglichkeit besitzt, zur Teufelskunst zu werden. Denn sie ist Moral und Verfiih-
rung zugleich, Niichternheit und Trunkenheit zugleich, Aufforderung zu hochster
Wachheit und Lockung zu siiBem Zauberschlaf zugleich, Vernunft und Widerver-
nunft, — kurz, ein Mysterium, einschlieBlich all der initiatorisch-erzieherischen Wei-
hen, die seit eleusinischen und pythagoriischen Tageh dem Mysterium eigen waren;
und ihre Priester und Meister sind Eingeweihte und Praeceptoren der Doppeltheit,
der gottlich-ddmonischen Gangheit der Welt, des Lebens, des Menschen, der Kultur.

Die abendlindische Menschheit, der deutsche Geist voran, hat in den letzten Jahr-
zehnten, enttiuscht von der Vernunft, in die sie ein iibergliubiges Vertrauen gesetzt,
den unteren Michten, dem Irrationalen, Dimonischen, in einer Art iippiger Ver-
zweiflung, einen iibertriebenen und einseitigen Kultus geweiht. In der Widervernunft
sah sie das Leben, gegen den Geist glaubte sie dieses verteidigen zu miissen, und es ist
ihr dariiber der Begriff der Humanitit abhanden gekommen, der niemals eines besagt
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oder das andere, sondern sich nur im Mysterium der Ganzheit erfiillt. Unter entsetz-
lichen Leiden trachtet sie ihn wieder und neu zu gewinnen, diesen religiosen Begriff; lei-
denschaftliche Hoffnung auf eine bessere, gerechtere Welt — gerechter in jedem Sinn,
auch in dem gliicklicherer menschlicher Ausgewogenheit —hat von ihr Besitz ergriffen:
Hoffnung auf die Erreichung einer héheren Stufe ihrer sozialen Reife, Hoffnung auf
ein Menschentum, das dic dimonischen Michte heiligend in ihr Wissen, ihre An-
dacht aufnimmt und sie der Kultur dienstbar macht, Hoflnung auf Harmonie. Es ist
kein Wunder, daB so viele Herzen sich heute inniger und begieriger als sonst dem
Mysterium der Musik zuwenden, und daB zugleich das Problem der Erzichung dic Ge-
danken beschiftigt, die Diskussion beherrscht.

GroBe Musik-Dirigenten sind Erzieher schon von praktischen Berufes wegen, und
wenn sie meht sind, als Fachleute — was sie mit Notwendigkeit sind, wenn sie grof3
sind, — so reicht ihr Erziecherwille, ihr Glaube an Erziehung weit ins Allgemein-
Moralische, in die Welt des Menschlich-Politischen hinein. Das will ich mit einer
Briefstelle belegen, die zugleich enthiillt, wie sehr Erziehung nur ein anderes Wort ist
fiir Giite. - Als ich meinem Freunde Walter eine gedruckte Sammlung meiner Radio-
Sendungen nach Deutschland geschickt hatte, schrieb er mir*:

«Ganz besonders erwirmt mich natiirlich der Glaube und Appell an das Bessere im
Deutschen, von dem diese Reden leben. Ich meine etwas von Erziehung zu verstchen,
ich weil3, daB3 mein zweiter Fagott besser spielen wird, wenn ich ihn tiberzeugen kann,
daB ich ihn dessen fiir fihig halte. Kein besseres Mittel den Menschen ganz schlecht
zu machen, als ihm zu sagen, er sei hoflnungslos. Wie verworfen auch die Mehrheit
der Deutschen sei, wir machen sie alle zu Hitlers durch summarische Verurteilung,
und wit konnten den Krieg verkiirzen und den Frieden vorbereiten, dem neuen, bes-
seren Europa den Weg ebnen durch feierliche Erklirung, dafl wir an ein latentes bes-
seres Deutschland glauben.»

(16.11. 44) An Bruno Walter zu scinem Fest
von seinem alten

Thomas Mann

*Am 24.4.1943.
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