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Die hier vorgelegten Briefe sind durch Kursivdruck hervorgehoben. Mit einem
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Mann, Bricfe. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1961 ff. Die Texte der dort bereits
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Thomas Mann — Erich von Kahler
Briefwechsel im Exil

Aus den Bestinden des Thomas-Mann-Archivs
der Eidgendssischen Technischen Hochschule

herausgegeben von Hans Wysling

Erich von Kahler
1885-1970

Im April dieses Jahres schrieb uns Erich von Kahler, wie sehr er sich datauf
freue, diese Dokumente einer ihm teuren Freundschaft zu seinen Lebzeiten noch
gesammelt zu sehen. Nun ist er, kurz vor der Drucklegung dieses Heftes, am 28. Juni
in Princeton gestorben.

Thomas Mann hat in seinem Aufsatz zu Kahlers sechzigstem Geburtstag auf die
Hauptwerke seines Freundes hingewiesen, auf «sein grandioses, von ungeheuerem,
geistig verarbeitetem historischem Wissen gespeistes Werk <Der deutsche Charakter
in der Geschichte), das, lingst in Deutschland angelegt, ein Torso bleiben mufte,
von dem aber der erste Band, ein Monument auch dieser schon, in der Schweiz
erschien». Er bezeichnet es als «Standard-Psychologie des Deutschtums, ein Buch
leidend durchdringender und umfassend darstellender Erkenntnis, ein Buch det
Liebe im Grunde: einer kritisch gebrochenen, verhingnisschweren Liebe, in welcher
das Negative und Positive in schmerzlicher Ambivalenz verschwimmen, ein Buch des
doppelten Blicks und der gemischten Gefiihle, wie es eben nur von diesem héchst
intrikaten, bis zur Lebensgefihrlichkeit interessanten Gegenstande, dem Phinomen
Deutschtum> eingegeben werden konnte». Als zweites nennt er «die englisch ab-
gefaBte Kultur-Historie <Man the Measurey, ein Prosa-Massiv, das noch einmal den
groBartigen Hang dieses von Wissen, Erkenntnis, klirendem und lehrendem Willen
bedringten Geistes zum Weitausgreifenden, Universellen erweist» — das Buch ist
nicht in deutscher Sprache erschienen.

Es bleibt uns, in knappen Worten an von Kahlers Biographie zu erinnern. 1885 in
Prag geboren, wirkte er als Schriftsteller, Historiker und Philosoph zuerst in Wien
und Miinchen. 1933 emigtierte er in die Schweiz, 1938 in die Vereinigten Staaten,
wo er eine Gastprofessur an der Cornell University innehatte. An der Universitit
Princeton unterrichtete er im Department for the Humanities und im German
Department. 1956 war et Lord Simon Fellow in Manchester, England; 1959 Mershon
Fellow in Columbus, Ohio. 1967 hielt er die «Faber Lectures» iiber die «Entformung
der Form in der Kunsty». Erich von Kahler war eng mit Hermann Broch befreundet.
Der «Tod des Vergil» ist in seinem Haus entstanden. 1953 gab er den ersten Band
von Brochs Gesammelten Werken, die Gedichte, heraus. Von seinen Arbeiten seien
hier die wichtigsten genannt:



Deutsche Biicher:

Das Geschlecht Habsburgs. Miinchen 1919

Der Beruf der Wissenschaft. Berlin 1920

Israel unter den Volkern. Ziirich 1936

Der Deutsche Charakter in der Geschichte Europas. Ziirich 1936
Die Verantwortung des Geistes. Frankfurt 1952

Stefan George. GroBe und Tragik. Pfullingen 1964

Der Sinn der Geschichte. Stuttgart 1964

Untergang und Ubergang. Miinchen 1969

Englische Biicher:

Man the Measure. A New Approach to History. New York 1943

The Tower and the Abyss. An Inquiry into the Transformation of Man. New York 1957
The Meaning of History. New York 1964

Out of the Labyrinth. Essays in Clarification. New York 1967
The Disintegration of Form in the Arts. New York 1968

The Otbit of Thomas Mann. Princeton 1969

The Internalization of Narrative (in preparation, Bollingen Series, Princeton Press)
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An Erich von Kabler

‘ Princeton, 19. x. 38
Lieber Kahlet,
wie gern hitte ich Thnen schon lingst geschrieben — so oft wie ich in diesen Wochen
an Sie gedacht, mich auch um Sie und die Thnen nahe Stehenden gesorgt und mir
gewiinscht habe, mit Thnen iiber das gemeinsame Leid sprechen zu kénnen. Aber Sie
konnen sich denken, wie ich gelebt habe: zuerst die Tage erregter UngewiBheit in
Paris, dann die Woche der Niedergeschlagenheit bei quilend mangelhafter Benach-
richtigung auf dem Schiff, dann die Stunden gespanntester Hoffnung hier nach der
Ankunft, gipfelnd in einem Riesen-Meeting in Madison-Square Garden, bei dem ich
sprach und ungeheuere Kundgebungen etlebte; dann «Miinchen» und das endgiiltige
Begtreifen des schmutzigen Stiickes, das all die Zeit gespielt worden und dessen Hohe-
punkt die Ubertragung der Hitletr’schen Kriegserpressung durch die «demokra-
tischen» Regierungen auf ihre eigenen Vélker war... Die Scham, der Ekel, das Zer-
stieben aller Hofflnung. Tage lang war auch ich regelrecht gemiitskrank, und unter
diesen Umstinden muBite die Installierung hiet bewerkstelligt werden. Nun bin ich
iiber das Grobste hinweg, habe mich mit den Thatsachen eingerichtet, deten Sinn
und Logik ja klar bis zum Verichtlichen ist, und wie, man méchte denken: durch
Zauber, mein Schreibtisch in meiner hiesigen library Stiick fiir Stiick genau so dasteht
wie in Kiisnacht und schon im Herzogpark, so bin ich entschlossen, mein Leben und
Treiben mit gréfiter Beharrlichkeit genau fortzusetzen wie eh und je, unalteriert von
Ereignissen, die mich schidigen, aber nicht beirren und demiitigen kénnen. Der
Weg, den die «Geschichte» eingeschlagen, war dermaBen schmutzig, ein solcher
Aserweg der Liige und Niedrigkeit, daB kein Mensch sich der Weigerung zu schi-
men braucht, ihn mitzugehen, selbst wenn er zu Zielen fiihren sollte, zu denen man
andere Wege befiirwortete. Aber wer weill, durch welche Greuel er noch fiihren
wird. Denn daB Hitler als verklirter Friedensfiirst und Kanzler der auf fascistischer
Grundlage Vereinigten Staaten von Europa stirbt, bleibt unwahrscheinlich.

- Ahnliches habe ich auch in einer Vorrede zu der kleinen Sammlung politischer
Essays gesagt, die Bermann jetzt herausbringen wollte. (Ob et noch will und kann,
weil ich nicht.) Ich hatte das Bediitfnis, diese iiberholten Dinge auf die Hohe des
Augenblicks zu bringen, und so hei3t der Aufsatz denn auch: «Die Héhe des Augen-
blicks». Gefillt mir, der Titel. Aber ob so etwas in Europa noch gedruckt werden
kann, ist freilich hochst zweifelhaft. Hier ist man schon stark mifitrauisch gegen alles
europiische Informationswesen und glaubt an schnell sich verstirkende Censur.
Natiirlich diitfen den Vélkern nicht zu schnell die Augen dariiber aufgehen, wie sie
betrogen und ins Bockshorn gejagt worden sind.

Ich las einige Zeilen von Thnen, einen Brief an Lion, et schickte ihn mir. Das
Gliicklichste, was ich daraus entnahm, war Ihr sich festigender EntschluB3, heriiber
zu kommen. Thun Sie das! Was wollen Sie noch driiben? Und wie hiibsch wire es,
hier in Nachbarschaft zu leben. Unser Haus, Besitztum eines Englinders, ist schr
komfortabel und ein Fortschritt gegen alle fritheren. Ich lege Wert darauf, immer die
Treppe hinauf zu fallen. Die Menschen sind wohlmeinend durch und dutch, von
unerschiitterlicher Zutraulichkeit, ich glaube, Sie wiitden aufatmen unter ihnen,



gerithrt und gliicklich sein. Die Landschaft ist parkartig, zum Spazieren wohl ge-
eignet, mit erstaunlich schonen Biumen, die jetzt, im Indian summer, in den pracht-
vollsten Farben glithen. Nachts hort man freilich die Blitter schon wie Regen rieseln,
aber der heitere Herbst soll sich oft bis gegen Weihnachten hinziehen, und der
Winter ist kurz.

Die Jungsten sind bei uns, Erika trifft morgen ein, mutmaBlich mit Golo, dessen
tschechisches Militir-Verhiltnis dank Chamberlains tiefer Friedensliebe kein Problem
mehr sein diirfte. Erika war in Prag... Ich bin neugierig auf die Europa-Luft, die
diese Kinder mitbringen werden.

Seien Sie freundschaftlich gegriiit!

Tht  Thomas Mann

An Erich von Kabler
Noordwijk aan Zee, 28. VL. 39
(Holland)

Lieber Freund,
unser Gedenken und inneres Nachfragen soll doch endlich einmal Wort und Gestalt
annehmen, - lingst hitte ich gern geschrieben, aber dies Klima ist hochst aggressiv,
erregend und ermiidend zugleich und schrinkt die Arbeitsfihigkeit auf ein beschi-
mendes Minimum ein. Wenigstens bei dem doch recht strapazierten Zustand, in dem
ich hier ankam, hat es diese Wirkung, und es ist eine Art ein Ungliick, da die Um-
stinde uns hinderten, gleich in die Schweiz zu gehen. So starker klimatischer Toback
wie dieser wire besser nachgefolgt. Die Sache ist die, daB die Gangsters mit meinem
Schwiegervater einen Vertrag geschlossen haben, nach dem seine Majolika-Samm-
lung?! in London versteigert wird — nach auBen hin unter seinem Namen. Den Ver-
treter des Wirtschaftsministeriums muf er fiir se/nen Vertrauensmann ausgeben. 809,
von dem Devisen-Erlos bekommt das Reich; die restlichen 209, bleiben ihm im
Auslande, fiir das er den Pall bekommen soll, sobald die Einzahlung erfolgt ist. Die
erste Versteigerung hat stattgefunden — mit mittelgutem Ergebnis. Die zweite soll
am 19. und zo. Juli folgen, — nur daBl man nicht weil, wie lange danach noch die
Zahlungsformalititen sich hinziehen werden. Jedenfalls sind wir gebeten, uns nicht
in der Schweiz blicken zu lassen, ehe die Alten ihre Pisse haben, mit denen sie hof-
fentlich spornstreichs zum Flugplatz eilen werden, ohne von der Polizei noch einmal
nach Hause zuriickzukehren, wo wahrscheinlich schon jemand auf sie warten wird,
um sie ihnen von anderen Amtes wegen wieder abzunehmen. Vielleicht kriegen sie
sie, trotz dem Gangstervertrag, iiberhaupt nicht, und wir sind an der Nase gefiihrt.
Ich knirsche, Gott verzeih es mir, etwas mit den Zihnen ob alledem. «Alldessen»
mul es nach ob wohl heiflen.

Dabei hat diese Wartestellung so groBe Vorziige, dal man sie ebenso gut auch als
Selbstzweck betrachten konnte. Ein groBartiges Meer und ein vorziigliches Hotel -

1 Vgl. O. von Falke, Die Majolika-Sammlung Alfred Pringsheim in Miinchen. 2 Bde. Mit 328
Ixile;grfarbigcn Abb. auf 153 Tafeln, nach Photographien bemalt von Annette von Eckardt.
eiden 1914.



ich habe die Verbindung des Elementaren mit dem Komfortablen immer zu schiitzen
gewul3t. Aber natiirlich viel Wind, und die Jahreszeit ist noch merkwiirdig kalt, und
der 64jihrige Organismus verhilt sich widerspenstig gegen neue Forderungen der
Umstellung, nachdem er gerade unter shingle-Protest? die amerikanische geleistet.
Von Atrbeit habe ich im Strandkorb eine Kleinigkeit abgetan: das Vorwort fiir den
Neudruck von «Royal Highness», das Knopf verlangte. Aber schon mit der Einlei-
tung zu «Anna Karenina», an die ich mich nun gemacht habe, hapert es bedenklich,
obgleich — zumal nach erneuter Lektiire — alles zu Sagende eigentlich bereit liegt. An
«Lotte» wurde ich gestern durch eine Vorlesung aus fritheren Teilen erinnert, mit
der wir den dreitigigen Besuch meines Schwagers Peter und seiner Frau beschlossen.
Die Diner-Szene will ich wohl machen, wenn einmal das Gemurmel?® ein Ende hat,
aber der Schluf ist mir immer noch ziemlich dunkel, und 6fters wiinschte ich, kluge
Heinzelminnchen machten tiber Nacht das Buch fertig. Bei unserem Abschied schie-
nen Sie irgend einen Rat oder eine Warnung, das Gemurmel betreffend, auf den Lip-
pen zu haben. Enthalten Sie mir, bitte, weder das eine noch das andere vor, wenn Sie
schreiben! Ich kann es brauchen.

Europa wirkt, nach Amerika, eng, iiberfiillt und gehissig — wenigstens solange
man reist tut es das mit seinen Zollsoldaten und PaB-Quirulanten. Wir haben das
belgische Transit-Visum nur durch ein Empfehlungsschreiben des niederlindischen
Gesandten in Paris bekommen, das uns dann freilich an den Grenzen grofle Erleich-
terungen und Ehren erwirkte. DaB wir aus diesem Erdteil mit heiler Haut wieder
davonkommen, dariiber bin ich in tiefster Seele nur allzu beruhigt. Ich glaube nun
einmal nicht daran, daBl das durch und durch fascistische Europa die geringste Lust
hat, diesen Krieg, #nseren Krieg zu fiihren. Sein Ausgang wire sicher — desto weniger
soll er stattfinden. Nach meinem Gefiihl liegt eher ein grauenhaftes Appeasement in
der Luft. Schon war die jiingste Rede des Chamberlain wieder voll von niedertrich-
tigster Verriterei. Danach kam, uns aufzurichten, die schwere Niederlage Roosevelts
im Senat.

Lassen Sie uns horen von Ihrem Ergehen und Verbleib! Die Nachricht von ein
paar Pfund Zunahme aufseiten Frau Fines* wiirde sehr zu unserer Aufheiterung bei-
tragen. Meine Frau und Erika griien herzlich. Wir alle freuen uns auf das herbst-
liche Wiedersehn.

Ihr Thomas Mann

An Thomas Mann
Woodstock, 6. August 1939

Lieber und verehrter Freund, ich habe ein sehr schlechtes Gewissen, weil ich so spit
auf Thren lieben Brief antwotrte. Ich erhielt ihn in einem stickheilen New York, wo
ich gerade dabei war, mit einer Ubersetzerin einen groBen Aufsatz fiir «Social

? Shingles: Giirtelrose.
® Das siebente Kapitel von Lotte in Weimar, mit Goethes Traum- und Selbstgesprich.
¢ Erich von Kahlers Gattin.



Research»® in ein moglichst englisches und dabei moglichst meiniges Englisch zu
bringen. Diese Zusammenarbeit hat sich als das Richtige erwiesen, um eine vielfiltige
und unmittelbare Verbindung zwischen mir und dem Englischen herzustellen — man
lernt sehr viel dabei, und ich habe gliicklicherweise endlich auch eine sehr gute
Ubersetzerin gefunden. Da es aber gerade in den heilesten New Yorker Tagen ge-
schehen mulite, so war es recht anstrengend.

Auf diese Weise bin ich erst in der letzten Juliwoche hier angelangt, wo es schon
und halb europiisch ist. Dieses Woodstock ist wirklich auf eine geradezu licherliche
Weise eine amerikanische Version von Ascona. Das dorfliche Zentrum ist natiirlich
weniger reizvoll, es ist die bekannte Strafle, etwas krummer als iibliche mainstreets
und womoglich noch provisorischer und geriimpelhafter — eine Zeile von Schuppen,
in denen die Geschifte, die Post, diverse Inns, Diners und Sommerdancings unter-
gebracht sind - aber auch eine Kunstausstellung und ein Playhouse. Ringsherum
jedoch, auf den Anhohen und in den Wildern wohnen Maler, Musiker, Schriftsteller
in sehr hiibschen Studios und auf unserer Byrdcliffe-Hohe, nicht weit von unsrem
Hiuschen, liegt auch die «Villetta», ein wahrer Monte Verita, ein Geisthotel mit
Schwabinger Tradition, das von einem der legendiren Begriinder der ganzen Wood-
stocker Siedlung gebaut worden ist und heute, nach seinem Tode, noch seinen Erben
gehort. In einem Nebengebiude befindet sich eine bemerkenswert schone, ver-
schlampte und internationale Bibliothek und ein Vortragssaal, wo «Byrdcliffe After-
noonsy stattfinden, Vortragsreihen und Diskussionen mit Leitmotiv unter der Agide
von einigen Columbia- und Chicagoprofessoren, die hier von altersher ihre Sommet-
hduser haben. In der ersten Serie hat auch Slochower® gesprochen (iiber Dos Passos
und Steinbeck) und nicht wenig von Ihnen — wie Sie denn tiberhaupt in den Kunst-
diskussionen iiber den Geistern schwebten auf eine mich recht anheimelnde Weise.
Die zweite Serie ist eine mehr politische, von der amerikanischen Vélkerbundsliga,
d.h. dem Institut fiir geistige Zusammenarbeit, arrangiert und betrifft Latein-Ame-
rika; sie ist etwas instruktiver fiir mich: ein Mann vom foreign department in
Washington hat iiber die Geschichte Zentralamerikas gesprochen, von der ich recht
wenig weil, und das nichstemal wird der frithere spanische Botschafter (der Loya-
listen) de los Rios reden. Die Hauptsache bei alledem ist ja aber doch, wie immer in
solchen Fillen, die gesellige Lust am hoheren Schmus, der sich dann in Cocktail-
parties fortsetzt. In Europa war mir all solches ja ein Graus, aber hier sind die Men-
schen soviel kindlicher, eifriger, aufnahmsgieriger, unbefangener, daB3 ich, und sogar
die Fine, uns zeitweise gern an dieser Veranstaltung beteiligen.

Das Schénere und Rarere ist aber die Natur, die etwas fundamental Neuartiges fiir
mich ist. Unter schillernden Anklingen an Wienerwald, Salzkammergut, England
und unter einer triigerischen Lieblichkeit kommt immer wieder eine dullerst fremde
und unermeBliche Wildheit hervor, und die schénen, weiten Waldspazierginge, die

8 Erich von Kahler, Forms and Features of Anti-Judaism. Social Research, vol. 6, nr. 4, New
York, November 1939.
¢ Harry Slochower, Literarhistoriker und Soziologe. Schrieb u.a. Thomas Mann's Joseph Story

(1938).
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es hier gibt, enden alle unvermutet am Rand von urwaldartigen Undurchdringlich-
keiten. Es gibt einen Berg, der kaum 1ooo Meter hoch ist und auf den sogar ein miihe-
loser Weg hinauffithrt, da jemand versucht hat, oben ein Hotel zu bauen, das aber
mitten in seiner Entstehung stecken blieb und nun eine groteske moderne Ruine
bilden soll — wir wollen demnichst hinaufsteigen, miissen aber in der Tat gewirtig
sein, einem Biren oder einer Klapperschlange zu begegnen, beides ist gar nicht selten.
Das Getier ist iiberhaupt ungewohnt zahlreich und mannigfaltig. Wunderbare Vogel
und Schmetterlinge gibt es, eine putzige Zwischenform von Ratte und Eichhérnchen
(chipmonk), und der vielfache Riesenlirm, den in der Nacht die verschiedenen Varie-
titen von Cicaden und Baumgtrillen vollfiithren, stellt betrichtliche Anforderungen
an die Widerstandskraft des Schlafes. Man versteht die Amerikaner besser, wenn
man diese Natur kennt (die sich sicher hier noch in ihrer mildesten und zivilisiertesten
Form zeigt). Diese Menschen leben nur an der Peripherie ihres Landes, das sie weder
in der Weiten- noch in der Tiefendimension bewiltigt haben. Und sie haben etwas
von dieser Natur in sich, sie haben ihre eigene Tiefendimension ebensowenig bewil-
tigt. Sie haben sich selbst ebenso wie dieses ungeheure Land mit einer diinnen ratio-
nalen Zivilisationsschicht iiberzogen und sind ihrer eigenen griindlichen Irrationalitit
und inneren Wildnis noch gar nicht gewahr geworden. Seltsamerweise befreundet
man sich mit einem solchen Wesen an der Natur leichter als an den Menschen. Ich
glaube, dies wire gar keine schlechte Gegend fiir Sie, wenn Sie einmal einen ameri-
kanischen Sommer sich vornihmen. Wenn man ein solches schones und behagliches
Haus im Wald, in der Nihe der prichtigen AutostraBen mictet, so hat man jedenfalls
eine vollendete «Verbindung des Elementaren mit dem Komfortabeln».

Ich hoffe, Sie haben inzwischen die etwas verdrieBliche Verfassung tiberwunden,
die aus Ihrem Briefe sprach, und sind in die Arbeit und in die rechte Erholung ge-
kommen, so weit sie in Europa noch zu finden ist. Wo mogen Sie sein — in Schweden
oder doch in der Schweiz? Kommen Sie nur rechtzeitig zuriick — der Herbst ist doch
eine unbehagliche Perspektive. Obzwar ich mir einen Krieg ebensowenig wie Sie
vorstellen kann, sind doch irgendwelche unberechenbare explosive Stérungen
nicht ausgeschlossen. Denn so wie bisher kann es doch auf keine Weise weiter-
gehen.

Ich freue mich auf die Fortsetzung, wenn nicht gar den Schlufl der «Lottey», den
die inneren Heinzelmiannchen vielleicht doch vollbracht haben. Was das Gemurmel
betrifft, so waren meine Gedanken dariiber keineswegs derart, daB sie irgend einen
Einfluf} darauf hitten nehmen wollen. Es waren Betrachtungen iiber die Spiegelung
Thres eigenen in dem Goetheschen Wesen, iiber die Verstecke und unterirdischen
Ginge, die Sie darin fiir hochst personliche Aussprachen listenreich gefunden haben -
tiber diese ganze tiefe Verbindung, in der zwischen natiirlicher Anlage, Neigung und
Plan die schéne Unbestimmtheit des Kunstwerks gewahrt ist und gewahrt werden
muB. Darum waren diese Betrachtungen auch eher fiir mich selbst als fiir Sie bestimmt
und nur eine aktive, reproduktive Form des Gewissens.

Ich habe mich hier wieder einmal auf meine groBeren Arbeitspline besonnen —
wenn nur die Welt ein Mindestmal} von seelischem Raum dafiir lieBe! Man muf} sich
trainieren, unter diesem atmosphirischen Druck zu planen und zu arbeiten, so als
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gelte die Anarchie dieser Zeit nicht. Zunichst kommt aber ein Aufsatz fiir Ma8} und
Wert daran, den ich Golo versprochen habe - iiber Demokratie!”

Der Fine geht es Gott sei Dank hier etwas besser. Sie hat 6 Pfund von ihren ver-
lorenen 20 zuriickgeholt und ist ruhiger, munterer und geselliger. Sie liBt sehr
griilen.

Bitte lassen Sie es sich nicht verdrieBen und geben Sie noch einmal Nachricht vor
dem Herbst: wo und wie Sie sich befinden und wie alles weitergegangen ist. Da nie-
mand von der Familie in der Nihe ist, sind wir ja ganz ohne Kommunikation.

Die herzlichsten Wiinsche und Gedanken bis zu dem hoffentlich baldigen Wieder-
sehn!

Ihr E. K.

An Thomas Mann

Woodstock, zo0. Juli 1940
Lieber und verehrter Freund:
Ihre Nachrichten waren schon schalich erwartet, und Thr Brief, wie belastet er auch
klingt, war doch tréstlich und erwirmend durch die Bekriftigung menschlicher Nihe.
Ich brauche Thnen nicht zu sagen, wie arg es mir ist, in dieser Zeit so lang von Thnen
getrennt zu sein. Was bleibt einem noch in dieser grausigen Welt als die wenigen
Menschen, an denen man hingt und mit denen gemeinsam man doch leichter trigt,
was getragen werden mull! Es ergreift mich, Sie so reden zu horen, wie ich es nicht
von Thnen gewohnt bin: so gerne hab ich mich ja immer von Thnen mitnehmen lassen
in lichtere Ausblicke, so dankbar war ich fiir Thren Glauben, und oft genug hab ich
mich angeklagt wegen meiner Skepsis, die ich nicht zum Schweigen bringen konnte!
Im Untergrunde hab ich #z, seit Miinchen, ja seit Spanien, seit Baldwin und Blum
schon und erst recht seit den ersten Tagen von Chamberlain und Daladier, an einen
Sieg der Alliierten geglaubt, und es erscheint mir nicht anders als folgerichtig, so wie
es gekommen ist. Zu sehr hab ich die Windrichtung gespiirt, zu sehr war ich iiber-
zeugt von dem Tiefgang der Umwandlung, in der wir begriffen sind. Wenn ich jetzt
zuriickschaue, so erscheint mir alles, was ich je unternommen habe, nur als ein Ver-
such zu retten, zu bewahren, iiberzufiihren, was uns teuer war, dazu beizutragen, daf3
diese Umwandlung durch eine geistige Beherrschung zu dem Ziele gelangt, das sie
so oder so erreichen muBl. Es war ein kindliches Unterfangen, denn Umwilzungen
von solcher Dimension gehn notwendig den elementaren Weg, der die Erdmassen
und die Dreckmassen in Bewegung setzt. Verzeihen Sie, daB ich so rede, wiewohl
ich mir dessen bewullt bin, daB} Ihre hundertfiltigen Bemiihungen auBerhalb wie
auch innerhalb Ihres dichterischen Werks den gleichen Sinn verfolgten. Aber es
hilft ja nichts, wir miissen es uns eingestehn, und das eine glaube ich ja trotz allem
und iiber alles hinaus, dafl es dennoch nicht fiir nichts gewesen sein wird, einmal,
jenseits unsrer selbst. Nur ersparen konnten wir der Menschheit nichts. Da war nicht
Zeit genug fiir Vorbereitung und Erziehung, da war nicht menschlicher Raum genug

? Erich von Kahler, Was soll werden? Mass und Wert, Jg. 3, H. 3, Ziirich, Mirz/April 1940,
S. 300-322.
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fiir die Entfaltung des Impetus zum Guten. Die Not der Umstinde und der Triebe
ist schneller und gewaltiger.

Merkwiirdigerweise — ich wundere mich selbst dariiber — bin ich fiir hier nicht
ganz so pessimistisch wie Sie, wenn ich auch die Gefahr als riesengroB3 erkenne. Aber
ich spiire hier noch frische Krifte des Widerstandes, und ihre Primitivitit und Dumpf-
heit kann ebenso dem Guten wie dem Bosen zugutekommen. Es ist jedenfalls unsre
letzte Anstrengung wert, hier zu werben, zu wecken, bewuflt zu machen, um was es
geht, und es bleibt uns ja auch nichts andres {ibrig. Aufgeben sollen und diirfen wir
es ja nicht, solang uns noch eine Spanne zum Leben bleibt. Darum glaube ich aber
auch, daB die Erika nicht nach England gehn sollte. Ich kenne ihre Bereitschaft sich
einzusetzen, und ich verstehe ihre Lust am gewagten Leben. Aber fiir das, was sz
dort tun kann, ist es zu spit — oder, wenn man sehr hoffnungsfreudig sein will, zu
frith. Dorthin gehort nur mehr Kriegsmaterial und Flieger. Ich glaube sogar, daf sie
genug Menschen haben, aber auf die kommt es ja nicht an. Es ist eine Frage der
Kistenbefestigung, der Flugzeuge und der Luftabwehrgeschiitze. Wenn dieses
Material funktioniert, dann konnen die Nazis niemals so viel Truppen landen, wie
die Englinder haben; funktioniert es aber nicht, so niitzen auch mehr Menschen
nichts. '

Wir haben dieses Jahr ein viel schoneres, sehr weitrdiumiges Haus mit einet hert-
lichen Aussicht {iber Wilder und Wiesen bis in die Hudsonebene hinunter. Leider
war es bisher meist kalt, und ganze Wochen hindurch gab es unersittliche Gewitter
und frenetische Regengiisse. Jetzt ist endlich die Hitze eingekehrt, und man ist froh
darum. Der Fine geht es wechselnd, aber im Ganzen nicht allzu gut. Meine Mutter
malt friedlich, und es gibt viel Giste aus New York. Ich bekimpfe meine Beklommen-
heit mit Reiten und Tennis und Waldgingen, an Arbeit hab ich noch nicht viel zu-
standegebracht — ich wollte, es wire mir gegeben, eine Diversion zu machen aus den
quilenden Weltzustinden, aber meine Art Arbeit treibt mich immer weiter hinein.

Der Einsiedler® ist mir in der prignantesten, kostlichsten Erinnerung! Ich hitte
solche Lust, ihn lesend nachzuschmecken. Wann werd ich das tun kénnen? Sind Sie
viel weiter gekommen? Ach konnt ich héren, wie’s weiter geht. Es war immer so
trostlich in all seiner Blutigkeit!

Um den Golo ist mir sehr bang, ich trium oft von ihm. Auch an Thren Bruder muf3
ich denken und an die vielen Freunde, von denen man nichts weill. Von einem Prager
Vetter? von mir (auch mit Golo befreundet) bekam ich einen Hilferuf aus Lissabon.
Dott ist er nach einer phantastischen Flucht angelangt und hat auf dem Weg seine
halbe Familie vetloten... Aus der Schweiz bekomm ich Briefe, die alle wie Abschieds-
briefe klingen. Von dort schrieb mir iibrigens eine Mailinder Freundin1® : «Wir haben
in M. sieben Nichte hintereinander nicht geschlafen, die Nacht auf Sonntag war die

8 Gemeint ist der Einsiedler Kamadamana aus Thomas Manns indischer Novelle Dje ver-
tauschien Kopfe (vgl. VIII, 775 ff.). Thomas Mann hatte am 12.6.40 seiner Familie und
einigen Freunden das «neue Kapitel» vorgelesen, das «bei einem Asketen im indischen
Walde spielt».

® Felix von Kahler, Prager Vetter von Erich von Kahler.

19E]sa Brinkmann, Arztin in Mailand.
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schlimmste...» Es scheint dort recht kriftige englische Luftangriffe gegeben zu
haben, von denen keine Zeitung etwas berichtet hat.
Bitte schreiben Sie bald wieder! Ihnen und der ganzen Familie alle guten Gedanken

und Wiinsche!
Immer Thr K. XK.

An Thomas Mann

Woodstock, 29. August 40
Lieber und verchrter Thomas Mann:
ich habe leider nichts mehr von Thnen gehort — meinen Brief haben Sie hoffentlich
bekommen — und weill so nicht, ob Sie noch in Californien sind oder schon auf dem
Heimweg, bei der Borgitagung!! oder sonstwo. Ich schicke dieses kundschaftende
Blatt aufs Geratewohl, mit der Bitte um eine kurze Nachricht, wie es Thnen geht und
was Sie von driiben héren, von Golo, Ihrem Bruder, Threm Schwager?!? Ich war
kiirzlich in New York, Verwandte® abzuholen, die mit einem kleinen portugie-
sischen Schiff aus Frankreich gekommen sind (freilich bisher nur bis Ellis Island)
und horte bei der Gelegenheit, daB3 die Erika abgeflogen ist, aber weiter nichts...

Wir hatten einen schlechten Sommer. Ich habe keine Lust, von ihm zu berichten,
denn wer diirfte heute klagen... Die Lage in Europa scheint immerhin etwas weniger
trostlos als im Friihjahr, insofern als man, unberufen, hoffen darf, daBB der Sieges-
marsch ins Stocken gerit. Das bedeutet freilich noch nichts anderes als Stagnation,
Zersetzung und ein langes unbeschreibliches Elend. Aber durch das alles miissen die
Voélker hindurch.

Zu meinem freudigen Erstaunen kam diese Tage eine neue Nummer von Maf3 und
Wert.24 Thr Zustandekommen ist geradezu ein Sieg zu nennen, denn diese unsre
Zeitschrift wird immer mehr zum Symbol: Solange sie noch flattert, gibts noch ein
Fort auf dem europiischen Kontinent, wo unsre Sache gehalten wird.

Ich muf} Thnen wieder einmal zwei ausgewihlte Bitten unterbreiten, die ich in den
beiliegenden Briefen fiir sich selber sprechen lasse — ohne geradezu emphatische
Befiirwortung. Immerhin sind beide eine Erwigung wert. Fiir die Gerti Hofmanns-
thal® ist von einer Osterreichischen Aktion schon etwas unternommen worden — das
Resultat ist freilich sehr ungewil.

Ich habe mich nicht entschlieBen konnen, nach New York zu ziehn und das Haus
in Princeton aufzugeben. So werden wir um den 20. Sept. wieder dort einziehn — ich
bin sehr ungeduldig, endlich wieder mit Ihnen zu sein.

Bis dahin alles Licbe Thnen allen Immer Ihr E. K.

11 Giuseppe Antonio Borgese (1882—1952), Schriftsteller, Germanist, Romanist. Seit 1931
in den USA. Mit Thomas Manns Tochter Elisabeth verheiratet. Auf der Reise von
Princeton nach Brentwood/Los Angeles hatten sich Katja und Thomas Mann eine Zeit-
lang bei der Familie ihres Schwiegersohns in Chicago aufgehalten.

12 Peter Pringsheim (1881-1963), Bruder von Katja Mann. Seit 1933 Professor der Physik in
Briissel. Floh 1940 in die USA.

13 Felix von Kahler und seine Familie, die zunichst nach Ellis Island gebracht wurden.

14 Wohl Mass und Wert, Jg. 3, H. 3, Ziirich, Mirz/April 1940.

15 Gertrude von Hofmannsthal, geb. Schlesinger, Witwe von Hugo von Hofmannsthal.
Starb 1959 in London.
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An Erich von Kahler

Los Angeles, 5. IX. 40
Lieber Freund Kahler,
nein, schon ist es nicht, daf} Sie in all der Zeit nichts mehr von uns gehort haben, seit
unserem Brief-Austausch zu Anfang des Sommers! Aber diese Monate waren so
besetzt, so geschiftereich — und zeitgemiB traurige Geschifte waren es meistens,
die sie ausfiillten. Da war die #och nicht zum Ziel gekommene Arbeit an der Befreiung
Golo’s und meines Bruders aus Frankreich, die fortwihrenden Schritte und Miithen
iiberhaupt fiir die Gefihrdeten dort, — man lebte ja mit den Hilferufen der Ungliick-
lichen in den Ohren (die zu lange Europier hatten bleiben wollen, was Vergniigungs-
sucht war) und lange glich unser Haus tatsichlich einem Emergency Rescue Office.
Dann vieles Gesellschaftliche, dann das Bemiihen, die personliche Arbeit doch auf-
recht zu erhalten, was auch in gewissem Grade gelungen ist: denn nach Abschluf3
des indischen Scherzes habe ich die lange liegen gebliebenen Fiden des Joseph wieder
in die Hand bekommen, und ein paar Kapitel des neuen Bandes stehen. — Kurzum, fiir
Korrespondenz, d.h. gerade die liebe, erfreuliche, war nicht viel Ubermut vorhanden.

Schweren Herzens haben wir uns von Erika getrennt, es war eine Erschiitterung.
Aber ich bin auch wieder stolz auf das mutige Kind und kann ihr nicht bose sein.
Auch ist sie clever und lucky, und ich vertraue, daB wir uns im November gliicklich
wiedersehen.

Nach hiesiger amtlicher Auffassung befinden sich Emigranten in England nicht
in imminent danger. Darum ist es schwet, Leute von dort heriiberzubringen, und
auch der Fall Gerti Hofmannsthal wird Schwierigkeiten machen. Ein Versuch soll
unbedingt gemacht werden.

Die Sache, die Donath vortrigt, macht einen sympathischen Eindruck, und ich
sehe, bar aller erlernten Vorsicht, keinen Grund, weshalb ich nicht als sponsor zeich-
nen sollte, wenn Beer-Hofmann es tut. Kénnten wit die Entscheidung nicht bis zu
unserer Riickkehr verschieben? Wenn es nicht geht, so bin ich unter der genannten
Voraussetzung bereit.

Unser Aufenthalt hier - der ganze Sommer war wunderbar frisch und sonnig -
neigt sich zu seinem Ende. Am 4.Oktober werden wir reisen, werden wieder einen
Tag in Chicago vetbringen und von da geradeswegs in die Stockhaldi zuriickkehren
(wobei mir einfillt, daBl die Schiedhaldi seit kurzem vermietet ist; es gab mir einen
Stich.) Nichts Besseres konnten wir horen, als daf auch Sie Thr Haus dort wieder
einnehmen wetrden. So werden wir wieder zusammen Weihnachten feietn, und wenn
England, fiir das meine Bewunderung tiglich wichst, bis dahin noch steht, so wird
es kein hoffnungsloses Weihnachten sein. Sie haben wohl recht: Daf3 der triumphale
Vormarsch des Bosen zum Stehen kommit, ist alles, worauf man vorderhand hoffen
kann. Aber geniigt es nicht, daB der Sieg des Scheusals nicht vollkommen ist, damit
er langsam aber sicher zur Niederlage werde? Dieses Land hat sich, wie es scheint,
nur des englischen Widerstandswillens versichern wollen. Ich glaube, ob Willkie
oder F.D.R., - wenn England den Winter iiberdauert, haben wir im Friihjahr
Amerika im Kriege, - und dann wird die Invasion Europa’s kaum noch nétig sein.
Wovon das Tier in seiner letzten «Rede» zu sprechen sorgfiltig vermieden hat, das
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ist das deutliche Zusammenwachsen der englisch sprechenden Welt, — das von den
Deutschen als Ausverkauf des empires gegen alte Schiffe gedeutet wird, — eine scheue
Verkennung der Sachlage ohne Zweifel.

Ich habe mich gleichfalls iiber das neue Heft von «M. u. W.» gefreut und war
geradezu erschiittert von der Gentz’schen Vorrede von 1806, die noch ein letztes
Geschol3 Golo’s war, und die Sie unbedingt lesen miissen! Fortwihrend streicht man
Wendungen an, die wie geprigt sind aufs Heute. Und ein Deutsch schrieb man
damals noch -!

Leben Sie recht wohl! Freuen wir uns aufs Wiedersehn!

Iht Thomas Mann
den Gten

Ein Brief Oprechts veranlaBBt mich, den Brief noch einmal zu 6ffnen. Er fragt nach
Material fiir das letzte Heft des Jahrgangs, das — als letztes iiberhaupt denn doch
wohl — auch noch herauskommen soll. Er hat einen Beitrag von mir und einen von
Ernst Bloch, auch noch einiges selbst Beigebrachte. Koénnten Sie ihm nicht irgend-
etwas aus Ihren Papieren, Vortrigen, Entwiitfen, einige Seiten, auch mehr als einige,
schicken? Sie waren am Anfang, — wollen Sie nicht auch am - voraussichtlichen -
Ende sein? Ich wire IThnen dankbar.

Die Vertagung der Diskussion iiber die allgem. Wehrpflicht im Kongre§3 auf An-
trag eines abgestempelten Nazi wie H.Fisch ist ein entsetzliches Symptom fiir den
Zustand des Landes. Leider ist nicht zu bezweifeln, daBl der Kongre$ dabei die grofe
Masse der Bevolkerung hinter sich hat, trotz aller klaren Einsicht der Intelligenz.
Desto schlimmer, wenn aller redlich sich zusammenraffende Optimismus, wie er
auch aus meinen gestrigen Betrachtungen sprach, immer wieder beschimt und nieder-
geschlagen wird. Auch Ruminien ist heiter. Und ich verkenne auch ganz gewif$ nicht,
daB England sich ziemlich hoffnungslos in der Defensive befindet. Gut, also der
Vormarsch ist #nich? gestoppt. Es zeugt wohl von Verkennung unseres Loses, zu
glauben, wir sollten noch einmal freudig atmen diirfen. Dabei sind wir schlieBlich
die Besseren, Feineren, Hoheren, — oder nicht? Was ist das, daB3 alles gegen uns und
jede Genugtuung uns versagt ist? Man wird ja fragen diirfen.

An Erich von Kabler
Brentwood, 25. IX. 40

Lieber Kahler:
Vor allem eine erfreuliche Nachricht: Vor wenigen Tagen hatten wir endlich das
erschnte Telegramm aus Lissabon, Heinrich und Golo sind beide wohlbehalten dort
eingetroffen. Von dort zu uns ist nun der kleinere Schritt, und es wire moglich, dall
sie uns mit ihrer Ankunft in New York sogar zuvorkommen. Ich kann hier nicht vor
6. Oktober weg, weil ich einen Vortrag zugesagt habe. Aber fiir den Notfall wiirde
wenigstens Klaus zur Stelle sein.

Fiir Canetti1® Jege ich einige Zeilen bei. Ich weil wohl, daB wir frither schon iiber

16 Elias Canetti (geb. 1905), Schriftsteller. Floh 1938 aus Wien nach England. Sein Roman
Die Blendung erschien erstmals 1935.
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ihn gesprochen haben und war immer bereit, fiir den Verfasser der «Blendung» zu
zeugen, die mir damals einen entschieden merkwiirdigen Eindruck gemacht hat. Mir
ist nicht ganz klar, ob sich Canetti immer noch in Wien befindet oder in England.
Meiner Meinung nach war er, als wir iiber ihn sprachen, noch in Osterreich, ich
glaube aber seitdem gehért zu haben, dal er nach England gelangt ist. Ich habe mich
daher iiber diesen Punkt in dem kleinen Gutachten unbestimmt ausgedriickt.

Obgleich es mir leid tut, dafl ich bei dem Donath-Unternehmen nicht in Gesell-
schaft unseres Beer-Hofmann auftreten kann, mochte ich mein «Protektorat» doch
nicht vorenthalten, da es sich doch offensichtlich zum Mindesten um eine harmlose
Sache handelt. Sagen Sie also bitte Donath, daB ich meinen Namen gern zur Verfii-
gung stelle, aber freilich der Sache personlich wohl kaum Zeit werde widmen kénnen.

Uber das nichste Heft von «MaB und Wert»1? schrieb mir Oprecht heute. Er hat
allerlei ganz Brauchbares dafiir in Bereitschaft. AuBer dem Anfang meiner indischen
Novelle bringt er, mit Genehmigung der Schweizer Zensur, die Rede von Raymon
Gram Swing, etwas von Ernst Bloch, einen Aufsatz von Schirokauer «Bedeutungs-
wandel des Romans», Professor Karl Lowenstein hat etwas iiber «Politischen Sym-
bolismus» zugesagt und ebenso Silone ein Stiick aus seinem neuen Roman. Auch
mehreres Kritische liegt vor. Wie wiinschenswert es wire, dafl Sie noch etwas bei-
steuerten, brauche ich nicht noch einmal zu sagen. Ich denke, wenn Sie es unmittelbar
nach Threr (doch wohl fiir die nichsten Tage bevorstehenden) Riickkehr nach Prince-
ton abschicken konnten, wire es noch nicht zu spiit.

Auf baldiges Wiedersehen! Herzlich

Ihr 7. M.

Der Brief ist liegen geblieben, inzwischen traf der Thrige ein. — Es ist etwas daran,
daB wir an eine spitere Ubersiedelung nach Californien denken, wenn sie auch noch
nicht fest beschlossen ist. Den Winter verbringen wir aber unter allen Umstinden in
Princeton. — Eine sehr schlimme Nachricht traf ein: die ungliickseligen Lanyis!® be-
fanden sich auf dem versenkten Schiff nach Canada. Moni ist gerettet und nach
England zuriickgebracht, aber der Mann ist untergegangen. Die Ehe war aulBer-
ordentlich gliicklich, und es ist kaum vorstellbar, daf3 das arme Kind sich von diesem
Chock und auch den fiirchterlichen Strapazen, denen die Geretteten viele Stunden
ausgesetzt waren, erholen kann. Erika, die uns das Ungliick kabelte, war im Begriff,
sie von dem Spital in Schottland, in das sie zunichst verbracht wutrde, abzuholen,
was ja immerhin dafiir spricht, daB sie reisefdhig ist, wir warten nun auf weitere
Nachrichten.

17 In «MafBl und Wert», Jg. 3, H. 5/6, September/Oktober/November 1940 erschienen u.a.
folgende Beitrige: Ignazio Silone: Esel, Bauern und Redner. Arno Schirokauer: Bedeu-
tungswandel des Romans. Raymon Gram Swing: Jugend, Krieg und Freiheit. Etnst
Bloch: Uber das noch nicht bewul3te Wissen. Der Anfang der Vertauschten Kipfe wurde
nicht abgedruckt, auch Katl Lowensteins Arbeit iiber Politischen Symbolismus erschien nicht.

18 Jeno Lanyi (1902-1940), ungarischer Kunsthistotiker. War mit Thomas Manns Tochter
Monika verheiratet. Er ertrank 1940 beim Untergang des britischen Evakuierungsschiffes
«City of Benares».
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An Thomas Mann 23.Mai 1941

Lieber und verehrter Freund - ich fithle mich duBerst schindlich, und mit Recht, da
ich mich jetzt endlich hinsetze, Thnen zu schreiben und Ihren lieben und geschwinden
Bericht zu erwidern. Und es ist recht eigentlich ganz absurd, daB ich so lang nicht
geschrieben habe, wo ich doch #naufhirlich an Sie und Katia gedacht habe mit Sehn-
sucht und arger Entbehrung wihrend dieses wieder sehr schrecklichen Friihlings.
Hundertmal hats mich gerissen, das Horrohr abzuheben und 1068 anzurufen, eine
liebgewohnte Reaction auf alle Erlebnisse, und im Telephonwinkel ist ein unheil-
bares Verstummen zuriickgeblieben, seit ich das nicht mehr kann.

Nun ja, trotzdem konnt ich mich nicht zum Schreiben haben, vielleicht auch grade
deswegen. Denn es ist alles so trostlos und niederdriickend gewesen in diesen letzten
Monaten, und was man wohl sagen mag in solchen Stimmungen und was sich wieder
aufhebt in Fithlung miteinander, das mag man doch nicht niederschreiben und
schwarz auf weif3 hinsetzen. So liBt mans lieber vergehen und wartet auf irgend einen
Aufschwung, Ich muBte alle meine Krifte zusammennehmen, um meine wochent-
liche «Gaukelei» in der New School zu leisten, 40 englische Seiten Raserei durch die
Weltgeschichte in 4 Tagen immer und manchmal Nichten und dann das Ganze noch
memorieren, auf daB es leicht hingeplaudert erscheine. Das will was heilen fiir so
einen Unplauderer, wie ich es bin — ich muBte selber staunen iiber mich. SchlieSlich
ist es aber ganz gut abgelaufen, meine 25 Horer, darunter ein Chinese und ein Inder,
haben mich bis zum Ende nicht verlassen und schienen sehr befriedigt von der Dar-
bietung, und ich soll nichstes Jahr einen Kurs durch beide Semester halten, 3o lec-
tures, wovor mir leise graut. Auch in Detroit habe ich mich einmal dargeboten und
soll dort auch einen kleinen Cyklus nichstes Jahr haben. Dort habe ich sogar schon
einen Entgelt von 5o § pro lecture erklommen. Das alles lieBe sich héren, und neben-
bei hab ich sogar einen Abril meiner lang geplanten «Geschichte des Menschen»!®
beisammen auf diese Weise, den ich nun einem Verleger und dem Guggenheim
prisentieren mochte — es ginge an, wenn die Zeiten anders wiiren. Aber so kann das
alles nicht an gegen die tiefe Schwermut, die einen iiberkriecht von der «wave of the
futurey, gegen die wir offenkundig so wenig vermogen. Und wenn wir auch wissen,
daf3 es nicht die future der Menschheit sein &ann, die unsre mag es werden, wenn
nicht Fundamentales sich hier aufs Schnellste dndert, wozu ich leider keine Anzei-
chen sehe. Es steht recht schlimm in diesem Land, und das ist das Bitterste. A qui le
dis-je. Und also genug davon.

Menschen sah ich nicht viel, infolge angespannter Arbeit, leider auch von Golo
allzawenig, seit er in New York ist. Einmal war er hier und soll auch nichste Woche
wieder zu mir herauskommen. Der Sommer ist noch ungewifl. Meine Mutter diirfte
wieder nach Woodstock gehn mit Beer-Hofmann. Ich selbst will mit der Fine eine
kleine Reise machen — sie hatte wieder eine recht schlechte Zeit, die arme. Ob Zeit
tiir Californien tibrig bleibt, ist leider sehr fraglich angesichts meiner Verpflichtungen
fiir ndchsten Winter. Ich werde viel Vorarbeiten zu machen haben.

¥ Man the Measure. A New Approach to History. New York 1943.
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Bitte schreiben Sie bald und lassen Sie mich mein Schweigen nicht entgelten! Was
macht das Haus. Ersteht es? Und wie weit ist der Joseph gedichen? Ach, daB ich ihn
nicht mehr begleiten darfl Alles, alles Liebe Ihnen und Katia, der ich auch bald
schreiben will. Vielleicht 1Bt sie mir auch einmal einiges gelegentlich Stiirmische

zukommen - ich vermisse es so seht.
Immer Ihr E. K.

An Erich von Kabler

Pacific Palisades, 14. Juni 42
Lieber Freund Kahler,
endlich komme ich dazu, Thnen Guten Tag zu sagen und Thnen zu danken. Es ist
immer so viel zu tun, und die Briefschreibe-Stunden werden einem so oft genommen
von Leuten, die sich wenig Sorge machen um die Zeit von unsereinem und dann
womdglich dieselben sind, die sich in aller Unschuld verwundern, wann man «das
alles» eigentlich mache.

Wie rithrend haben Sie wieder meines Geburtstags gedacht und Thre liebe Mutter
auch! Ich muB ihr ein Blittgen? beilegen. SiiBigkeit und Cigarren sind wohlbehalten
angelangt. Die guten alten Optimo’s! Es war ein sinniger Gedanke von Thnen. Hier
sind sie sehr schwer zu haben, und ich fithle mich durch sie recht lebhaft und weh-
miitig in alte Zeiten des Zusammenlebens zuriickversetzt. Ob wir recht getan haben,
sie hinter uns zu lassen? Es bleibt immer eine Frage, die man mal so, mal so beant-
wortet. Die Lebensform hier hat grofle Vorziige, aber manches fehlt, man fiihlt sich
doch oft «fern von gebildeten Menscheny, ist wenig und schlecht unterrichtet, und
selbst das berithmte Klima ist nicht eindeutig zutriglich: man spiirt auf die Dauer,
daf} diec Wiistenluft einem gewisse Stoffe vorenthilt, ich weiB nicht, Jod oder Calcium
oder noch anderes, was zum Haushalt gehért, und dessen Fehlen viel Midigkeit
zeitigt, ohne dal} der Schlaf besonderen Nutzen davon hitte. Ich muf3 immer meinen
Blutdruck durch kleine Dosen eines Schilddriisen-Priparats etwas ethdhen, um mich
ein bischen stramm zu halten. Aber ist das richtig? Sollte der Mensch an seinem
gottgegebenen Blutdruck rithren?

Aber an Haus und Garten haben wir tigliche Freude, und meinem Arbeitszimmer
hab ich denn doch schon einige Ehre gemacht: Der Joseph ist, trotz regelmiBigen
und unregelmiBigen Unterbrechungen, fast rapide vorgeschritten, die Szene des
Sich-zu-erkennen-gebens liegt zuriick, ich halte schon bei dem Wiedersehen zwischen
Vater und Sohn, und manches Kapitel wiirde ich Thnen garzu gern vorlesen, Erika
hat iiber manches Trinen gelacht, und wahr ist es, dal das Humoristische in diesem
Bande mchr und mehr die Oberhand gewinnt: es ist ein epischer Scherz, ein komisches
Menschheitsmirchen, und ich glaube doch manchmal, daB3 Spitere sich wundern
werden, wie dergleichen in unseren Tagen zustandekommen konnte. Absinkende
Partieen sind unvermeidlich. Das Gelungenste in diesem Band ist zweifellos die etwa
so Seiten lange Thamar-Episode, durch die er denn doch auch eine eigentiimliche
Frauen-Figur gewonnen hat, eine tolle Person, die sich um jeden Preis und mit Erfolg

20 Anspiclungen auf Goethes Briefe.
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in die Heilsgeschichte und die zu David fithrende Geschlechterlinie einschaltet
Dabei bleibt die Sache schwierig bis zum Schlufl und wird eigentlich immer schwie-
riger, weil immer neue Akzente, Formen und Trics der Erzihlung zu erfinden sind,
um das Bekannte spannend zu machen.

AuBlerdem habe ich mit der Redaktion der Political essays and speeches?' von
1923—41 zu tun, die jetzt erscheinen sollen, und fiir die ich ein Vorwort geschrieben
habe. Ach die Ubersetzung, welche Qual! Ich kann jetzt leider gerade soviel Eng-
lisch, um mich verpflichtet zu fiihlen, aufzupassen. Es war viel besser, als ich noch
garnicht hinsah.

Unendlichen Respekt f168t es mir ein, wie Sie’s leisten und durchhalten und Ihren
Mann stehen. Molly Shenstone?? schrieb uns, sie wire bei Ihnen gewesen, und Sie
hitten miide ausgesehen, — was mir einen Stich gab. Ruhen Sie sich gut aus im Som-
mer| Auf das Buch bei Kurt Wolff*® freue ich mich von Herzen.

Haben Sie die bei Bermann-Landshoff erschienenen Briefe Verdi’s?* gelesen?
Eine Lektiire ersten Ranges, ein nobles, groBles Leben, voller Wiirde. Und welche
politische Klarsicht 1870! «The disaster of France fills my heart with despair... If it
falls, let us not deceive ourselves, all our liberties will fall, and then falls our civili-
zation too. Let our litterateurs and our politicians praise the knowledge and science
and even (God forgive them) the art of these victors. But if they would only look a
little below the surface, they would see that the old blood of the Goths still flows in
their veins, that they ate monstrously proud, hard, intolerant, rapacious beyond
measure and scornful of everything that is not German. A people of intellect without
heart — a strong people, but they have no grace... We shall not escape the european war
and it will engulf us.»

Leben Sie wohl! Hoffentlich ist Fine schon wieder aus der Grube ?* emporgestiegen.
Moge doch der Herbst ein Wiedersehen bringen!

Ihr 7. M.

An Thomas Mann

Princeton, 9.V. 43
Lieber und verehrter Freund,
Ihre wunderbare Joseph-rede?¢ fand ich hier vor, als ich diesmal zum Wochenende
herauskam — ich bin schon seit Ende Mirz die Wochen iiber in New York, wo ich
mit Eleanor Wolff die englische Fassung meines SchluBkapitels?’ Satz fiir Satz in

3 Order of the Day. Political Essays and Speeches of Two Decades. Transl. H.T.Lowe-Porter,
A.E.Meyer, E.Sutton, New York 1942.

22 Molly Shenstone betreute in Princeton zeitweise Thomas Manns englische Korrespondenz.

2 Man the Measure.

2 Verdi, the man in bis letters. Ed. and selected by Franz Werfel and Paul Stefan, transl. by
Edward Downes, New York 1942.

2 Anspielung auf Josephs Auferstehungen.

3 Joseph und seine Brider. Vortrag, gehalten am 17.11.1942 in der Library of Congress,
Washington. Erstmals in englischer Ubersetzung unter dem Titel The Joseph Novels in
«Atlantic Monthly», vol. 171, nr. 2, New York 1943. Der deutsche Text erstmals in
«Deutsche Blitter», Jg. 3, H. 24, Santiago de Chile 1945 (XI, 654-669).

37 SchluBkapitel von Man the Measure.
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héchst dramatischen Sprachenkimpfen durchredigiere. Ihr leiser Vorwutf ist nur
zu berechtigt, und meine Beschimung ist grof! Wie hat es mich gedringt, Ihnen zu
sagen, wie ich die Vollendung des Joseph in Gedanken und Gefiihl gefeiert habe
und wie schmerzlich es mir war, nicht dabei gewesen zu sein an dem Abend des
Tages, an dem der letzte Satz dieses Werkes geschrieben war, das ich in seinen
spiteren Teilen aus solcher Nihe wachsen sehen durfte. Dieses Buch ist mir mit viel-
fachen Banden personlichsten und gemeinsam allgemeinen Erlebens, durch seine
iiberzeitliche Idee wie seine zeitlichen Beziige und die mitetlebten Umstinde seiner
Entwicklung so sehr ans Herz gewachsen, dafB3 ich mein Fernsein bei seiner Voll-
endung als eine Art Unbilligkeit des Schicksals empfinde!

Das alles wollt ich Thnen sagen, und allsogleich sagen, als ich von dem gliicklichen
Ereignis erfuhr. Aber die Arbeitsmiidigkeit war gleich darauf besonders groB3 — ich
bin ja leider nicht so diszipliniert wie Sie, und die Zerriittung nach ein paar frucht-
losen Arbeitstagen lihmt mich so, da} ich nichts sagen kann, geschweige denn das
Rechte, Gebiihrlich-Festliche, das zu diesem Anlaf3 gesagt werden wollte.

Nun aber die Rede, die ich in einem Zuge, sozusagen stchenden Fulles zuendelas
mit der héchsten Spannung und anhaltendem Entziicken, — sie ist, finde ich, ganz
besonders geraten, sie ist eine der schonsten und beziehungsreichsten Selbstdeutun-
gen, die es gibt. Was fiir ein Bogen vom Ich iiber die Viter und «Miitter» zur mythi-
schen Zukunft — ach, sie ist nur allzu mythisch, diese Zukunft! Wie schon und mir
nah die Gottesidee, die Idee der Beziehung von Gott und Mensch und diec Deutung
des Religiosen! Diese Rede ist in jeder Hinsicht das Gegenstiick zur Einleitung, sie
sollte in allen Ausgaben zum Schlul} des ganzen Werkes gedruckt werden. Sie schlieBt
den Ring, sie beriihrt sich mit der Einleitung im Heute, Ihrem ganz perséalichen und
dem unsrer Welt.

Den Bericht iiber mich verschieb ich noch, bis mein leidiges Monstreboot von
Stapel gelaufen ist. Ich hab ihn recht satt schon, den Wechselbalg — denn ein solcher
wird er sein, den Umstinden entsprechend. Was planen Sie, was unternehmen Sie am
Ende schon? Bitte seien Sie groBmiitig und geben Sie mir wieder einmal ausfiihrliche
Nachricht!

Dank, und alles Liebe an Katial

Immer Thr E. K.

Jacob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Einleitung 2:

«Aufs schmerzlichste ist die Unmoglichkeit einer geistigen Entwicklungsgeschichte
Agyptens zu beklagen, die man hochstens in hypothetischer Form, etwa als Roman,
geben konnte.» — | —

An Erich von Kabler

Pacif. Palisades, 18. Mai 1943
Lieber Freund Kahler,
Sie haben mich unverhiltnismiBig belohnt mit Ihrem guten Brief fiir das kleine
Prisent. An der Diinnigkeit unserer Korrespondenz bin ich ja ebenso schuld wie Sie,
und es kann eben nur einer zum anderen sagen: «Sie wissen ja, wie es geht». Bei mir
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ist es so, daB ich eine abergliubische moralische Abneigung gegen das vormittig-
liche Briefschreiben habe; nachmittags aber kommt jeden zweiten Tag der Sekretit
zum Diktat (der junge Katzenellenbogen, ein angenchmer Mensch mit gutem eng-
lischem Stil; er wird leider bald eingezogen werden), und an dem anderen Tag wird
mir allzu oft die Zeit durch Thee-Besuch gestohlen. Wie Sie sich tummeln miissen,
weif} ich nur zu gut und bewundere die tapfere, tiichtige Anpassungsfihigkeit eines
an Gemiichlichkeit und Unabhingigkeit gewthnten Mannes. Thre Ubersetzungs-
kimpfe miissen reizvoll sein und werden wahrscheinlich nicht nur Sie, sondern auch
Ihre Partnerin sprachlich férdern. Also im letzten Kapitel! Soll das Buch gar noch
im Herbst herauskommen? Ich bin sehr neugierig darauf und glaube, wenn auch ein
van Loon-Erfolg®® nicht in Aussicht steht, doch an einen starken Eindruck auf das
geistig angeregtere Amerika, das immerhin vorhanden. Fiir solche zusammen-
sehenden und aufs Ganze gehenden Biicher ist doch durch das Erlebnis ein gewisser
Sinn geweckt worden. Niebuhrs «Nature and Destiny of Man»?? ist auch ein Zeichen
der Zeit.

Ein tieferer Grund unseres beiderseitigen Nicht-viel-schreibens mag das Gefiihl
des Unnotigen sein. Man erlebt an getrennten Orten im GrofBlen-Ganzen dasselbe,
und jeder weil3 ziemlich genau, was der andere dabei fiihlt und denkt. So zum Beispiel
bei der Kunde, daBl in Afrika amerikanische Offiziere gegen das Spielen der russi-
schen Hymne protestiert haben. (Es wurde mir versichert.) Oder bei der Nachricht,
daB die italienischen Kommunisten die Dynastie beseitigen wollen («Juden und Kom-
munisten»). Andererseits bei dem tollen und schrecklichen Streich der R. A.F. gegen
die deutschen Staudimme. Der Vorgang hat etwas Symbolisches; man kann kaum
umhin zu denken, dafl dort bald — lassen Sie etwa noch die Sommeroffensive in
RuBland fehlschlagen — alle Dimme reilen werden. Europa wird wieder unser sein,
man darf es doch wohl glauben und fingt an, sich in den Gedanken hineinzuleben.
Zum Beispiel bereitet alles sich mit Feuereifer auf die Wiedererofinung des deutschen
Biichermarktes vor, dem man offenbar eine kolossale Aufnahmebegier zutraut, Sogar
in London, hore ich, werden deutsche Biicher gedruckt. Bermann hat mich schleu-
nigst unseren Vertrag erneuern lassen und mir zu meiner groBten Uberraschung ein
paar tausend Dollars auf den Tisch gelegt — aus lauter Angst vor der ausbrechenden
Konkurrenz. Das Joseph-Manuskript ist in Stockholm eingetroffen, und zugleich
mit ihm gehen Neu-Auflagen von «Zauberberg», «Lotte» und den «Vertauschten
Kopfen» in Druck — auf Vorrat fir «den Tag», wie es scheint, — oder die Herren der
Gestapo in Italien miiBten die Biicher gekauft haben.

Wit leben so unseren Palmen- und Citronentag dahin, der nur geringe Variationen
kennt. Zur Zeit und noch fiir einige Zeit sind die beiden Enkelbuben?® aus San Fran-
cisco bei uns, da ihre Mutter, die kleine Schwyzerin einen Defence job angenommen
hat. (Sie ist Tank cleaner) Das Kleinleben im Hause ist natiitlich erheiternd, aber

28 Hendrik Willem van Loon, Thomas Jefferson. New York 1943. (Steht, mit einer Widmung
des Autors, in Thomas Manns NachlaBbibliothek.)

2 Reinhold Niebuht, Nature and the Destiny of Man. 2 Bde., London und New Yotk 1941/43.

% Die Kinder von Michael Mann, Thomas Manns jiingstem Sohn, und Gret Moser. Frido
war das Modell zu Echo im Doktor Faustus.
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fiir meine Frau eine arge Belastung, zumal da schon die Versorgung des Haushalts
keine Kleinigkeit mehr ist. Ich habe von den Kindern nur das Vergniigen. Anthony
(Tonio), 9 Monate, ist ja noch keine rechte Personlichkeit, aber Frido das Reizendste
an Dreijahrigkeit, was mir je vorgekommen, so hiibsch und schelmisch, daB mir das
Herz aufgeht, wenn ich ihn nur ansehe. Mit schwerer Zunge fingt er jetzt an zu
sprechen und jubelt iiber jedes Wort, das er zustandebringt. Wenn er von etwas genug
hat oder sich dariiber trosten will, daBl es nicht meht davon gibt, so sagt er: «’habt!»
(«Gehabty.) Ich finde das sehr gut. Wenn ich sterbe, werde ich auch «Habt!» sagen.
Entschieden muB ich iiber ihn schreiben. Vielleicht nehme ich ihn in meinen neuen
Roman auf. Ich habe mich nimlich bereit gefunden, dem Krieg noch einen miBigen
Roman lang Zeit zu geben. Es ist eine Art von moderner Teufelsverschreibungs-
geschichte und ein Gewebe aus Theologie, Medizin, Musik und Politik, denn die
deutsche Traurigkeit soll mit hinein. Ubrigens kann ich nicht garantieren, dafB es
zustande kommt. Ich triume so daran herum.

Wenn doch die University of California Sie endlich einmal beriefe! Vielleicht wenn
das Buch da ist.

Wir griiBen vielmals. Sagen Sie es auch Ihrer lieben Mutter!

Thr  Thomas Mann

An Thomas Mann 5. 1. 1944

Lieber, verehrter Thomas Mann, Kurt Wolff3! sandte mir Ihren Brief an ihn und
bekannte mir bei dieser Gelegenheit erst das Ansinnen, das er rithrenderweise in
meinem Interesse, wenn auch gar nicht in meinem Sinne, an Sie gestellt hat. Sie
wissen, wie schwer es mir immer gefallen ist, andere, und seiens auch noch so nahe
und geliebte Freunde, fiir mich zu bemiihen, und ich habe es auch nicht oft in mei-
nem Leben getan — die Phantasie hinderte mich daran. So mogen Sie sich denken,
wie arg es mir ist und wie leid es mir tut, der unfreiwillige Anlafl auch nur einer Angst
vor Arbeitsstorung bei Ihnen gewesen zu sein und Thnen so etwa ein paar unmutige
und unbehagliche Stunden bereitet zu haben. Wer je von einer weitschichtigen
Arbeitsidee wirklich bedringt gewesen ist, der weiBl und versteht jenes Gefiihl, das
nur dem physischen Durst vergleichbar ist: Zur Arbeit kommen und sonst nichts!
Und der kennt auch jene animalische Wut, die gegen alles Abhaltende unhemmbar
aufschieBt. Nicht nur, daBl ich um alles in der Welt nicht der AnlaB einet solchen
Wut sein mochte — etwas ErsprieSliches kann ja auch nur geschaffen werden, wenn
man einen freien Kopf, eine leichte Beteitschaft, ja einen Anreiz und «Ubermut»
dazu in sich verspiirt.

Also lassen Sie es mich mit Thren Gefiihlen nicht entgelten, und auch bitte Kurt
Wolff nicht! Sie konnen sich vorstellen, wie schwer et es hat, sein schones geistiges
Unternehmen hier durchzusetzen. Er ist in seinen ersten Anfingen, seine Connexio-
nen mit den fithrenden Journalisten sind noch allzu frisch und ungefestigt, und wie-

31 Kurt Wolff (1887-1963), Miinchner Verleger. Emigrierte 1931 nach Siidfrankreich und
Florenz, 1941 in die USA. Griindete dort den Verlag Panthecon Books New York.
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wohl das Prestige des Verlages unter Kennern und Lesern fiir die kurze Zeit seines
Bestandes schon erstaunlich ist, so hat er doch begreiflicherweise noch nicht die
Mittel, in der massiven Publizitit, die hier nétig ist, mit den groBen amerikanischen
Hiusern zu konkurrieren. Mein Buch3? ist nun die erste Urausgabe des Verlags, und
Kurt Wolff hat, trotz meiner Warnungen, groe Hoffnungen darauf gesetzt. Er hat
sich, glaube ich, vorgestellt, daB3 es auch fiir seinen Verlag die Bahn brechen wiirde
zu einem breiteren Widerhall. Davon ist nun bisher recht wenig zu spiiren. Ich hatte
das Ungliick (- freilich nicht ohne eigene Schuld meiner Langsamkeit —) mit meinen
wesentlichen Biichern im Exil herauszukommen, iiberall ein unerwiinschter Fremd-
ling ohne urspriingliche Autorisation durch ein Heimatland - ich hatte ja leider iiber-
haupt kein solches eindeutiges Heimatland. Ich bin aber nicht nur zwischen den
Lindern und Gruppen, sondern auch zwischen den Rubriken, in die man geistige
Produkte einzuordnen gewohnt ist, und so treffe ich auf keinerlei vorbereitete
Apperzeption. Die geistigen Sinne scheinen nicht vorhanden, um auch nur meine
Problematik aufzunechmen - sie scheint unterhalb oder oberhalb der Reizschwelle.
Kein Wunder also, daB es mir mit diesem Buche hier bisher so ergeht wie mit dem
«Deutschen Charakter» in der Schweiz. Die groen Zeitungen und Zeitschriften in
New York, Boston, Washington haben sich iiberhaupt noch nicht geduflert, und in
dem, was vorliegt, erfahre ich viel verlegen-dngstliche, flaue, vage Loberei, an der
mir nichts liegt, aber nicht eine einzige wirklich beteiligte Auseinandersetzung, nicht
ein einziges Eingehn auf die Sacke, das allein meine Arbeit in das allgemeine Bewul3t-
sein einreihen und ihr eine eigentliche Resonanz verschaffen konnte. Charakteristisch
fiir diese Haltung ist eine Aulerung eines Kritikers der New York Times (Orville
Prescott), den jemand iiber mein Buch befragt hat: «We are frightened by this book,
we are simply out of our depth.» Die einzige AuBerung, die mich bisher wirklich
gefreut hat, war eine Anpobelung im Daily Mirror, der in mir einen «fellow traveller»
gewittert hat.

Nun, fiir mich ist das alles keine Uberraschung. Ich war darauf gefaBt und muf es
tragen. Aber Kurt Wolff empfindet es mit bitterer Sorge, und nur um sein Verhalten
zu erklaren und zu entschuldigen, habe ich diesen leidigen Stand der Dinge vor Thnen
ausgebreitet.

Ich hoffe und vertraue, daf} Sie inzwischen wieder tief in IThrem grofBartigen Unter-
nehmen drin sind, das mich fasziniert und dessen Fortgang ich mit der grofiten
Spannung und mitbangenden Wiinschen begleite. Bitte lassen Sie mich von Zeit zu
Zeit wissen, wie es weitergeht! Sehr gerne wiirde ich Thre Mosesgeschichte 2 lesen -
gibt es vielleicht eine alte Abschrift, die Sie entbehren konnen? Das Buch zu kaufen
hat wenig Sinn fiir mich, da Ihr Beitrag das Einzige ist was mich darin interessiert.
Auch lise ich das Ihre ja viel lieber deutsch.

Thr Statement fiir Broch habe ich erhalten - leider wird es nicht méglich sein, es
mit EinschluB der anderen Namen zu verwenden. Ich glaube, ich habe mich nicht

32 Man the Measure.

3 Das Gesetz. Erstmals in englischer Ubersetzung in «The Ten Commandments. Ten Short
Novels of Hitlet’s War against the Moral Code». New Yotk 1943. Erste Buchausgabe in
deutscher Sprache: Pazifische Presse, Los Angeles 1944 (VIII, 808-876).
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klar ausgedriickt: Thre AuBerung ist fiir ein privat zu versendendes Circular zur
Subscriptionseinladung und speziellen Empfehlung des Virgil3* gemeint, und aus
den andern Statements, die K[urt] W[olff] Thnen einsenden wird, werden Sie ersehen,
daB in diesem Rahmen ein Hinweis auf andere Biicher sich nicht einfiigen will. Es
hat nichts damit zu tun, daB Bruno Frank’s Buch?® in cinem anderen Verlag erschie-
nen ist — auch mein Name darf in dieser Einladung nicht figurieren, die ausschlieSlich
dem Zweck der Subscription dienen soll. So muf ich Sie um die Autorisierung bitten,
daB nur die auf Broch beziigliche Stelle benutzt wird, fiir die wir alle Ihnen herzlich
danken. K[urt] W[olff] und Broch werden dies noch separat tun.

Borgeses sah ich in New York leider nur einmal, da sein plotzlicher Nierenstein
und unsre Princetoner Grippen uns verhindert haben zusammenzukommen. Es war
sehr traurig und schade. Immerhin sah ich Gogoi® zum erstenmal in Gesellschaft
ihrer neuen tropischen Schonheit von Kinderfriulein. Beide haben mir groBen Ein-
druck gemacht. Medi fand ich leider wieder etwas zu schmal und bliBllich - ein
schmichtiger Zweig, an dem die neue Leibesfrucht iiberschwer zu hingen scheint.
Sie war lieb wie immer, Borgese berstend von vitalen Sarkasmen. Sein Buch?? ist
iibrigens sehr brillant, voll glinzender Formulierungen — wiewohl mir so manches
nicht eingehn will.

Von Golo hatt ich einen Brief, aus dem ich entnehme, daB man Uberseeisches mit
ihm vorhat, was mir groBe Sorge macht. Kénnte man nicht etwas tun, um ihn davor
zu bewahren? Er hat genug durchgemacht und wiirde am Schreibtisch oder auf dem
Katheder Wichtigeres, weniger Ersetzliches leisten. Er ist ja nicht der Typ fiir
intelligence-Dienste, in denen es auf groBe Wendigkeit, journalistische oder psycho-
logisch-politische, ankommt, und andrerseits gehort er zu den Wenigen, die man -
von allem Persénlichen abgesehen — unbedingt fiir die groBien Nachkriegsaufgaben
aufgespart wissen mochte. Sie selbst kénnen gewil keinen Einflufl nehmen, aber gibt
es nicht irgend einen vertraulichen Mittelsmann, der in diesem Sinne einwirken
kénnte? Ich habe hier dhnliche Interventionen mit gutem Erfolg gesehn. Daf3 der
Gentz endlich gut untergebracht ist, war mir eine grofie Freude!

Bitte lassen Sie bald von sich horen! Alle Segenswiinsche fiir die Arbeit und alles
Liebe und Herzliche Thnen Beiden!

Ihr E. K.

Darf ich Sie bitte leise an Richter®® erinnern?

3 Hermann Broch, Der Tod des Vergil. New York 1945. Die metrischen Ubetsetzungen der
umfangreichen Zitate aus der Aneis stammen von Erich von Kahler.

3 Bruno Frank, Die Tochter. Stockholm 1943.

3 Angelica Borgese, die am 30.11.1940 geborene Tochter von G. A.Borgese und Elisabeth
Mann.

3 Common Cause. New York 1943.

% Werner Richter (1888-1969), Historiker und Journalist (Berliner Tageblatt). Exilierte
1936 nach Italien, dann in die Schweiz; 1941 nach USA. Kehrte nach dem Zweiten Welt-
krieg in die Schweiz zuriick (Massagno). Schrieb populire Biographien von Kaiser Fried-
rich III. (1938), Ludwig II. (1939), Kronprinz Rudolf von %sterreich (1941), George
Washington (1946), Bismarck (1962).
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An Erich von Kabler

Pacific Palisades,

16. Januar 44
Lieber, guter Freund,
Sie haben mir so lieb und gut und verstindnisvoll geschrieben und mich getrostet in
meinem VerdruB}, so vieles schuldig bleiben zu miissen, daf3 ich nur recht herzlich
danken kann. Dies ist nun wohl ein natiitlicher und unabwendbarer Verdru3: ich
fange einfach an, meine Jahre zu spiiren, ein schon langes und von jungauf recht an-
gespanntes und prekires Leben, und bin, unter uns gesagt, oft recht msde, recht eigent-
lich faul, fiirchte mich vor Energie- Aufgeboten, dic ich frither so mitnahm. Ein ge-
wohnheitsmiBiges Aktivititsbediirfnis ist auf die Morgenstunden versammelt (der
alte Haydn: «Wenn ich ein wenig gefriihstiickt habe, setze ich mich zum Kompo-
nieten nieder.» Der Gute!), aber nachmittags mag ich eigentlich garnichts mehr tun,
sehe schon mit Unbehagen der Sekretirin entgegen, wenn sie zum Brief-Diktat
kommt und mache immer wieder die Erfahrung, daB, was ich mich sonst um diese
Tageszeit anzulegen zwinge, schlecht wird, sodaB ich einsehe: ich mul} einen oder
zwel Vormittage dafiir freimachen. Ich gebe zu: mehr oder weniger war es immer so,
aber e¢in deutliches Bequemwerden und eine wachsende Neigung, zusitzlichen An-
strengungen aus dem Wege zu gehen, ist doch nachweisbar. Immerhin, vieles und
Wesentliches bin ich noch nicht schuldig geblieben, und bei Ihrem Buch handelt es
sich um eine Verzdgerung, von der ich mit gutem Gewissen sagen kann, daB sie zur
Zeit nur noch ganz duBerliche Griinde hat. Ich konnte den Band nicht mitnehmen,
er war nebst vielen anderen in unserem Gepick nicht unterzubringen. Eine ganz
kleine Bibliothek, die sich im Hotelzimmer angesammelt hatte, auch Manuskript-
Zeug darunter, haben wir Bermann zum Nachsenden in Auftrag gegeben, und dieses
Paket ist unbegreiflicher Weise immer noch nicht eingetroffen. Der Weihnachts-
Post-Tumult machte sein Ausbleiben eine Weile entschuldbar, aber jetzt hat lingst
der SpaB aufgehort, und wir haben schon zweimal bei Bermann dringlich deswegen
reklamiert. Es ist auch sonst unangenechm. Bei mehreren Personen habe ich mich
wegen des Ausbleibens einer Auflerung iiber ihre Manuskripte und wegen dieser
selbst entschuldigen miissen. Hitte ich wieder Kontakt mit dem Buch, so wiirde
sich gewil zwanglos und von innen heraus ein kleiner Aufsatz dariiber ergeben. Alles,
was Sie mir iiber die matte und furchtsame Aufnahme berichten, die es erfihrt,
bestirkt mich in dem Vorsatz, mich dazu zu bekennen, und noch gestern wurde dieser
Vorsatz befeuert durch ein Gesprich mit Erwin Kalser, den wir in einer Gesellschaft
trafen, und der sich von dem Werk bis zur Begeisterung angetan zeigte. Tagelang,
sagte er, sei er nicht davon losgekommen.

Ich kann Thnen nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin fiir Ihre schone Anteil-
nahme an meinem neuen Erzihl-Experiment. Es geht wieder vorwirts damit, wenn
auch viel langsamer als in der ersten Neuigkeitserregung vor der Reise. Wiirde ich
da nun «schuldig» bleiben, so wire das freilich schlimm. Aber mit Geduld, Vorsicht,
Umsicht und rechtzeitigem Aufstehen wird es nach «ein wenig Friihstiick» schon
werden, was es ist. Wiederholt bin ich nach Vorlesungen auf die Bogenlinie hin-
gewiesen worden, die von den alten «Buddenbrooks» dazu hiniiberfiihren soll, und
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es trifft sich merkwiirdig genug, daB hier gerade jetzt verschiedene Leute, unabhingig
von ecinander, den 44 Jahre alten Erstling mit erstaunlichem Vergniigen wieder ge-
lesen haben. So Franks und fast gleichzeitig der todkranke Wetfel, der sich das Buch
von mir ausbat und sich bei meinem letzten Besuch vollig hingerissen dariiber aus-
driickte. «Ein unsterbliches Meisterwerk, unzerstorbar!» Und es sei ihm ganz son-
derbat, so die empitische Petrson des Vetfassets an seinem Bette stehen zu sehen. — Mit
gliicklichen, im giinstigen Augenblick getanen Jugendwiitfen ist es so eine Sache.
Oft gilt es dann nur noch, den Rest des Lebens, einen vielleicht langen Rest, leidlich
wiirdig auszufiillen, wihrend man immer, und je linger desto mehr, der Mann jenes
Erstlings bleibt. Ich will bei den «Buddenbrooks» nicht gerade an die «Cavalleria
rusticana» denken, aber an den «Freischiitz», der ein wirkliches Ereignis war,
wenigstens ein deutsches, kann man vielleicht dabei denken. Nun, «Oberon» und
«Euryanthe» sind ja auch noch auf Repertoire... Und ich glaube sogar doch, daf} es
mir gelungen ist, mein spiteres Leben mehr nach Goethe’schem Muster auszu-
bauen.

Die Moses-Geschichte findet viel Anklang, und es ist ja immer trostlich zu horen,
daBl man noch kiirglich etwas Gutes gemacht hat. Sie haben recht, nach dem Buche
nicht zu verlangen. Ich fiirchte chrlich, daBl mein Beitrag mit Abstand det beste ist.
Manches ist geradezu lichetlich und kompromittierend, z. B. eine Beschreibung der
Rebekka West von Kopenhagen, so ignorant, daB man sich in Europa den Bauch
halten wird. Schr zu bedauern. — Leider habe ich von dem Original des «Moses» nur
noch die Handschrift. Kénnen Sie sich nicht vielleicht von Bermann-Fischer eine
Abschrift verschaffen?

Wit sprechen oft von Ihnen und wiinschen Sie her. Ich denke immer, der Tag
wird kommen, wo Sie der Unsrige sind.

Herzlich Thr  Thomas Mann

Die Fragen, was man nach dem Siege mit Deutschland tun soll, wollen nicht ver-
siegen. Ich sage kein Wort. Rit man zur Milde, so wird man von den Deutschen
womdglich griBlich desavouiert. R4t man zur Unerbittlichkeit, so gerit man in eine
schiefe und unzutrigliche Stellung zu dem Land, dessen Sprache man schreibt. Auch
kommen mir alle Beratungen iiber das Fell des Biren immer noch unheimlich verfriiht
vor.

Wir haben unser Biirger-Examen abgelegt, sind also eigentlich schon cives romani.
Nach Europa reist man aber, glaube ich, besser mit einem tschechischen PaB.

An Thomas Mann

2. Juni 44
Lieber Freund —
Geburtstage seien gepriesen! Sie sind ein Termin, ein Terminus fiir endlose Aufschiibe.
Fast ein halbes Jahr ist wohl vergangen, seit ich das letzte Direkte von Thnen horte,
und freilich auch, scheints mir, Ihnen oder Katia schrieb. Golo erzihlte Spirliches,
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eh er allzu plétzlich entschwand, von Mrs. Lowe?® erfuhr ich, daB8 der Faust ge-
schwinde fortgeschritten ist, und daf3 sie ihn nun doch wohl wieder kriegt... Wenn
ich dran denke, wichst mir gleich wieder die Gier zu wissen, wie er weiterging, wie
Sie es gemacht und zurandegebracht und was Sie wohl alles am Wege getrieben
haben. Wieviel Anldsse spiirte man voraus, damals, als Sie’s erzihlten, wieviel blu-
mige und pfefferige Gelegenheiten, mein Gott, oder besser, mein Teufel! Und welche
Berechtigung diesmal, allen AnlaB3 zu nehmen in diesem Tausendsassa von Buch,
das es zu werden versprach. So leckere ich mir das Maul - bis zum Herbst wohl noch,
hélas, wenn Thr wiederkommt.

Ich werde wohl kaum von hier loskdnnen, oder hichstens fiir eine Woche einmal,
meiner Mutter wegen und der Umstinde, die an ihrem zwar etwas konsolidierten,
aber doch sehr labilen Befinden und der Schwierigkeit der Pflege hingen. Und doch
briuchte ich’s sehr nach drei ununterbrochenen Princetoner Jahren und in der wah-
ren Verdusterung, in der ich mich befinde. Ach, an nichts denken, von nichts wissen
miissen, nichts voraussehn miissen. Sich in die Biische schlagen, ein ganz kleines
bilchen nur, am Meer, in den Wildern, solang sie noch stehn... Wissen Sie, was
am Schwersten zu ertragen ist in der vorriickenden Epoche und gar in diesem Lande:
dieses allgegenwiirtige, beingstigende Gefiihl der Futilitit! Nicht nur das Natur-
gesetz, die Elemente, die absolute Wahrheit, ist dahin — dasselbe begibt sich im Phy-
sischen, im animalischen Zustand. Gewul3t hat man das alles schon lang, driiber
gedacht und geschrieben, aber physisch, so mit der naiven Basis des Korpers hat
man’s nicht ganz geglaubt, hat sich retten wollen, romantisch, in den Bestand der
Natur, die Urwilder irgendwo in der Welt. Das wird einem griindlich ausgetrieben.
Da wird kein Ausweg mehr gelassen. Nichts da, zuriick in den Menschendreck,
Politik, Wirtschaft, Big Three, Standard Oil, State Dyst., Churchill, Papst und alle
Konsequenzen. Was ist die gute alte Natur, was sind die Urwilder — Bombenfutter.
Und wo sind die Urwilder iiberhaupt noch? Auf den Siidseeinseln, wo gar nicht so
lange her noch die subtilen Seelenmirchen von Joseph Conrad méglich waren, schmei-
Ben die Rocketgitls ihre Beine, und auch die Papageien werden bald Frank Sinatra
singen lernen. Nein, die Natur hat keinen Bestand, die Menschen haben gesiegt,
sie siegen immer weiter, und wozu, das kann manallmihlichauchnicht mehriibersehen.

Verzeihen Sie, Lieber, das ist wenig geburtstiglich, und ich sollt es gar nicht
herauslassen. Aber es ist halt ich in diesem Moment — wenn ich Wahres von mir aus-
sagen soll, so ist es eben das.

Bitte schreiben Sie wieder einmal, ein kleines Trostliches! Ist es wahr, daf3 Sie
einen Film machen? Die Zeitungen schrieben es. Uber Deutschland las ich auch von
Ihnen in der Atlantic... ich habe mich ebenfalls zu diesem leidigen Thema duflern
miissen, ausfiihrlicher als mir lieb war.

Ich denke an Sie am 6. Juni mit den innigsten Herzenswiinschen! Das ganze Haus
schickt Thnen und Katia Griifie!

Immer Thr E. K.

9 Helen Tracy Lowe-Porter (1877-1963), Ubersetzerin und Schriftstellerin. Vgl. John
C. Thitlwall, In Another Language. A Record of the Thirty-Year Relationship between Thomas
Mann and His English Translator, Helen Tracy Lowe-Porter. New York 1966.
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An Erich von Kahler

Pacific Palisades, 20. Juni 44
Lieber Freund Kahler,
lingst hitte ich Thnen fiir Ihr so treues, rithrendes Gedenken zu meinem Geburtstag -
einem ganz ordiniren neunundsechzigsten — gedankt, wenn ich nicht bald danach von
einer sechr unangenchmen und reduzierenden Attacke der intestinal troubles befallen
worden wire, die jetzt hier umgehen, einer Art Magen- und Darmgrippe mit viel
Schmerzen und Ubelkeit. Gerade heute, wo ich zum erstenmal wieder etwas weiBles
Fleisch essen durfte, beginnt Katja auf dieselbe Art zu krinkeln, und es wire arg,
wenn sie einen schwereren Fall entwickelte, denn ohne mich geht es schon, nicht
aber ohne sie.

Noch einmal also, Thr Brief war mir ein sehr liebes Geschenk. Thr Pessimismus,
Ihre Melancholie, Thre Resignation haben zuviel Geist, um deprimierend zu wirken,
und weil3 Gott, sie sind verstindlich, — obgleich ich glaube, daf3 Thre allzu lange Ein-
geschlossenheit im ehrwiirdigen Princeton etwas dabei mitspricht — immer mit den-
selben Professoren. Mir hatte sich das Leben dort bald auf die Brust gelegt, ich
genieBe hier die Weite — obgleich sie viel Benzin kostet — und den Seewind. Auch tut
zur Zeit der Umgang mit den Musikern nur gut, Strawinsky, Schonberg, Toch,
Rubinstein — es ist ja alles hier —; dann der mit Leonhard Frank®, einem im Grunde
heimwehkranken, von Wiirzburger 17. Jahrhundert und altstidtischem Handwerker-
tum triumenden und dichtenden Deutschen, der einen merkwiirdigen Instinkt fiir
die Geheimnisse meines Romans hat und oft zu uns kommt. Dal3 wir Sie nicht haben,
Guter, dies hoffnungslos-weit-von-Ihnen-entfernt-leben, das wir uns so dauernd
und trennend nicht vorgestellt haben, ist uns, glauben Sie das nur, ein immerwiahrend
créve-cceur. Von Versuchen, einen Ruf hierher fiir Sie zu erreichen, haben wir noch
immer wieder abgelassen, teils der Schwierigkeit wegen, teils weil wir ja wissen, daB3
Sie vorldufig nicht frei tiber sich verfiigen kénnen, teils auch im Gefiihl des Proviso-
rischen aller Zustinde und der Méglichkeit rascher Anderungen.

Was werden Sie tun, wenn Europa offen ist? Wird es Sie nicht doch wieder dort
hiniiber zichen? Nach Frankreich etwa, nach Prag, nach Wien? Da ich mir die Inva-
sion iiber den Kanal nicht vorstellen konnte und sie doch unter verhiltnismiBig
geringen Opfern gelungen ist, sind vielleicht auch meine Vorstellungen iibertrieben
von den riesenhaften Schwierigkeiten, die sich der Eroberung Frankreichs noch ent-
gegenstellen. Es &ann rasch zu Ende gehen. Aber auch, wenn die Deutschen durch
einen Kampf bis zur letzten Patrone beweisen, dal} sie am Nationalsozialismus hin-
gen wie kein anderes Volk an seiner Regierung, dal er das demokratisch-legitimste
aller Régime ist, sollte man denken, daB sich der europiische Krieg iiber das Friihjahr
1945 hinaus kaum hinzichen kann. Ich denke selten iiber sein Ende hinaus, i.e. iber
das Ende des schmutzigen Unsinns, der uns aus Deutschland vertrieb. Darauf hin
lebe ich seit 11 Jahten und mache mir nicht viel Gedanken iiber das, was nachher
kommen mag. Es hingt wohl mit meinen Jahren zusammen, daB ich geneigt bin,

4 Leonhard Frank (1882-1961), Schriftsteller. Sein Lebensbericht Links, wo das Herg ist
erschien 1952.
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zu denken und zu sagen: Da sehet ihr zu! Aber ich méchte mit der leidlich beruhigen-
den Erfahrung aus dem Leben gehen, dafl zwar auf dem Stern, dessen fliichtige
Bekanntschaft wir machten, allerlei literarisch nicht Einwandfreies moglich ist, daB
sich aber das Allerdimmste und Niedertrichtigste denn doch nicht linger als 11 Jahre
darauf halten konnte.

Was ist denn das, schon wird die Hand mir lahm, oder vielmehr der Kopf, — das
Schreiben wird mir noch sauer. Ich sollte den Brief liegen lassen, um noch ein bischen
was daraus zu machen, aber lieber schreibe ich bald einmal wieder; Sie sollen endlich
Thren Dank haben.

Von Erika und Golo hatten wir ein gemeinsames Kabel aus London. Klaus schreibt
aus Italien, er sei zwar befriedigt von seiner Tatigkeit, strebe aber doch auch nach
England, um an der Invasion teilzunehmen. Es ist wirklich das, was Hofrat Behrens
Joachims «Biereifer» nennt. Sehr respektabel, aber namentlich im Gedanken an
meine Frau kann ich nur beten, dafl uns bei dem Schlamassel kein Kind abhanden
kommt.

Die von San Francisco** kommen nichsten Monat fiir lingere Zeit, und ich freue
mich auf den schonen Fredolin, der viel englisch und deutsch reden soll. Im Septem-
ber kommen dann Borgeses und bleiben tiber Weihnachten.

Der Roman hat starke Fottschritte gemacht — um lieber nicht zu sagen «gute». Es
sind schon an 300 Sciten, ungefihr die Hilfte.4* Wie gern lise ich Ihnen vor!

Uber 3 Tage, am 23. werden wir Biirger. Kurios, kurios.

Nehmen Sie vorlieb und seien Sie herzlich gegriiB3t! thr  Thomas Mann

An Thomas Mann 10. Oktober 1944

Lieber und verehrter Freund — es ist sehr schlimm: die Schuld ist ganz und gar bei
mir. Alles ist richtig angekommen, Thre Briefe und der Joseph. Und nur mein an-
gehidufter inniger Dank ist schamvoll und schindlich unpiinktlich wie immer. Ich
wollt nimlich den Joseph lesen, eh ich schreibe, und da ich ja doch ein eingingiger,
sozusagen fullgingerischer Leser bin, kein Raser noch Glimpser, wo es mir drum zu
tun ist, dazu noch gerne Extrapiirschen einlege ins Eigene und Beziigliche, wozu die-
ses Buch weill Gott iibermiBigen Anlaf3 gibt, da ich es iiberdies nicht wie geplant
auf Ferien lesen durfte, sondern zwischen andauerndem Arbeitsgehetze und recht
ermiidet von den Unbilden dieses wahrhaft sadistischen Klimas hier — nun aus lauter
solchen Griinden ist es wieder einmal Oktober geworden, ein im allgemeinen bei mir
sehr beliebter Monat, weil er aufler einem zarten und goldenen Wetter meist auch Sie
gebracht hat. Wie schon wirs gewesen iiber den Joseph zu reden, aber daraus wird
nun nichts, und so muB es aufs leidige Papier. Also ich habe diesen Band ungeheuer
genossen, fand ihn leicht, leicht, auf die hochste und tiefste Weise amiisant. Umso
flissiger und rein-erzihlerischer, als die Primissen ja alle schon gegeben, eingespielt

41 Familie Michael Mann-Moser.
42 Thomas Mann arbeitete damals am XIX.Kapitel des Doktor Faustus.
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und geliufig sind. Es fiel mir wieder auf, wie sehr Ihre Art ironischer Vielschichtig-
keit und lustvollen, lustwandlerischen Umschweifes pridestiniert war, uns das
Metaphysisch-Ceremonitse und Mythisch-Mehtebnige jenes frithen Volkerlebens
ganz nahe zu bringen, es zu einem tagtiglichen Lebenselement, einer fast riechbaren,
schmeckbaren Atmosphire zu verdichten. Sie m#fzen auf diese Welt verfallen, und
Thre meistetliche Lust, sich darin zu bewegen, ist deutlich nachspiirbar. Und wet
anders hitte sie uns so sinnlich begreifbar machen konnen! Abgesehen von allem
Genuf3, habe ich wieder unendlich viel gelernt aus diesem Buch, vor allem die funda-
mentale Einsicht der Nihe, der Durchblutung jenes teils legendir itberdimensionalen,
teils wissenschaftlich mumifizierten Geschehens — einer Nihe, die erst aus unsrer
Distanz zu gewinnen wat. Ganz zu schweigen von dem Reichtum an reizvollen Be-
ziigen, sprachlichen, mythischen, sittlichen. Die Hohepunkte scheinen mir das wun-
derbare Amenophisgesprich, die Thamar, die Briider in Agypten und Jakobs Tod.

Diese Ahnungslosen hier, diese «Tdmy»-losen, die «nicht zu leben wisseny, pflegen
einem gerade das als Unzulinglichkeit anzukreiden, was innerste, sinngemifeste
Absicht war. So geschah es Thnen mit der «Pompositit» und dhnlichen Riigen, die
Abweichungen von dem geltenden Fiction-Cliché zu treffen suchten. Das 1iBt sich
noch allenfalls als MiBverstand verstehen. Thr Arger iiber die «Philosophie» in dieser
anmutig flieBenden Erzihlung kann aber nur auf einen eingefleischten Widerwillen
gegen tiefere Bedeutung iibethaupt zuriickgefiihrt werden. Wie wird es erst dem
Doktor Faust ergehen! Nun, es kann Thnen sehr gleichgiiltig sein. Schwamm der
Zeit driiber!

Was mich betrifft, so bin ich recht miide. Ich habe scit drei Jahren keinen Ut-
laub, d.h. keine Ortsverinderung gehabt, und das spiirt man sehr. Ich hatte Broch
versprochen, die letzte Fassung seines Vergil mit ihm durchzugehn, wir dachten,
dafB das eine Sache von vierzehn Tagen sein wiirde, es hat sich aber zu einer Arbeit
von iiber zwei Monaten ausgewachsen, den Monaten des schlimmsten Sommers, den
ich in diesem Lande etlebt habe. Dazu kam die Revision der Ubersetzung von Golos
Buch*, die bei weitem noch nicht abgeschlossen ist und die mir zwar viel Vergniigen
macht, aber doch auch erhebliche Sorgfalt und daher Zeit etfordert. Sein Ubersetzer
ist ein reizender, absonderlicher alter Herr, Krebsforscher, der ein hobby fiir Sprachen
hat und mit dem ich viele Tages- und Nachtstunden im New Yorket Columbia Club
unter ausgedehnten Etorterungen iiber spezifische Termini und Sprachvergleichen
verbringe. Eigenes geht daneben sehr langsam weiter.

Ich habe iibrigens anliBlich des Gentzbuches die Erfahrung gemacht, da3 man das
Romantikerdeutsch heute nur schwer vertrigt, der Naziwust und die Schule des
Englischen hat einem eine gewisse Brillianz des Ungefihren und das Schaumige,
Knochenlose ihrer Sprache verleidet.

Bitte lassen Sie mich meine Schreibsiumigkeit nicht entgelten und berichten Sie
mir tiber den Fortgang des Faust, der nicht aufhort, mich brennend zu interessieren.
Auch wann man Euch hiet erwarten darf, wiillt ich gerne. Aus der Reise nach Furopa
diirfte so bald noch nichts werden! Es wird sich noch recht sehr ziehen.

8 Friedrich von Gentg. Geschichte eines enropdischen Staatsmannes, Ziirich und Wien 1947.

31



Alles Liebe an Katia und Dank fiir ithren hochgewiirdigten lieben Brief. Und spe-
zielle Griile an die Borgeses, die auch gar nichts mehr von sich horen lassen. Das
Manifest der Italiener war eine Herzenserfrischung! Griile und Empfehlungen von

allen hier im Hause!
Immer Thr  Erich Kabler

An Thomas Mann

Princeton, 17. XI1. 44
Meine Lieben und Teuren!
Rasch, ehe das Jahr ablduft — schon wieder ein Jahr, ach! — und ehe Ihr, hoffentlich,
herbeieilt zu unbindiger Freude, will ich noch meine Briefschulden abdecken und
einen summarischen Grof3dank schicken fiir all das brieflich Gute, Gewichtige, sehr
Genossene und auch fiir das wirklich entziickende Bildchen, das das Liebenswerteste
der Charaktere und Lebensalter herausgebracht und festgehalten hat — es witd ein-
gerahmt und an die Wand gehiingt.

All das Viele, was sich angesammelt hat das Jahr {iber, will ich nun schon dem
Miindlichen iiberlassen, nur viele gute Wiinsche, undepeschierbare, gehen voraus.
Schone Weihnachten! Und ersprieBlich, voll Gelingens das nichste, bedeutsame Jahr!
Wollen wir einen Augenblick die Welt vergessen, die ganz besonders scheuBlich ist.

Gliickliche Reise und bald von Angesicht zu Angesicht!

Iht  Erich Kahler

Grufle und Wiinsche von dem ganzen Haus!4

4 Der folgende Brief Hermann Brochs an Thomas Mann war Erich von Kahlers Brief bei-
gelegt. Er wird hier erstmals abgedruckt:

One Evelyn Place

Princeton, New Jersey, 18. 12. 44
Lieber verehrter Dr. Mann,
daB dieser Brief ein WeihnachtsgruBl geworden ist, ist ein Verhangnis —, er ist stufenweise
nicht geschrieben worden, zuerst nach der Lektiire des herrlichen vierten Joseph, dann
anliBlich der unqualifizierbaren Angriffe auf Sie, die Sie jetzt allerdings in einer Weise
erledigt haben, wie man es sich nicht besser und schoner hitte wiinschen mégen.

Der vierte Band hat mich — wie hitte es wohl anders sein konnen — aufs intensivste be-
schiftigt: soferne ich mich an das gro8e Thema heranwage, mdchte ich meinen Austritt
aus der Literatur wie einstens meinen Eintritt mit einem Aufsatz iiber Thomas Mann be-
siegeln, zeigend, daB die Entwicklung, die zwischen dem «Tod in Venedig» und dem
«Joseph» liegt, nichts anderes als die des Zeitgeistes und seiner kiinstlerischen Ausdrucks-
moglichkeiten selber ist. So weit ich mich erinnere, habe ich 1912 schon die Abkehr von
der biirgerlichen Expression und also auch vom Roman ganz richtig im «Tod in Venedig»
erraten, und wenn Sie auch die Romanform beibehalten haben, es ist mir doch klar, daf3
Sie ihr ein groBartiges und unnachahmliches SchlulBfeuerwerk bereitet haben, u.z. eines,
das bereits in Neuland abgebrannt wird. Mit welcher Spannung ich da dem «Faust» ent-
gegensehe, brauche ich nicht eigens zu sagen; Sie nennen das Buch ein «gefihrliches
Unternehmeny, also eines, das noch weiter ins Neuland vordringt, um hier wiederum
einen Geistes- und Geisterspiegel seiner Entstechungszeit zu errichten.

Mein Entschluf3, das dichterische Schreiben aufzugeben, oder richtiger diec Festhaltung
an diesem Entschlufl wird mir durch Sie leicht und schwer zugleich gemacht, leicht, weil
ich geniigend distanzbewuBt bin und weil}, dal3 die geistigen Wagnisse, die fiir Sie das
natiirliche Wachstum eines einheitlich groBen Lebenswerkes sind, von niemandem
parallelisiert werden kénnen, schwer hingegen, weil das Neuland, das Sie zeigen, doch ein
konstanter Anreiz fiir eigene Penetrationsversuche ist. Aber gerade am «Vergil» habe ich
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An Erich von Kabler

Pacific Palisades, 23. XII. 44
Lieber, guter Freund Kabhler,
eben kamen Thre beiden Briefe - bitte, danken Sie doch Hermann Broch gleich recht
herzlich von mir fiir sein schones, bedeutendes, mein Existenzgefiihl hebendes Schrei-
ben! Mége an dem Bild, in dem er mich sicht, etwas Wahres sein. Viel wahre, tief-
blickende Situationsdeutung allgemeiner Art ist jedenfalls darin, und den Joyce wagte
ich manchmal schon als einen Gespielen zu empfinden, wenn auch als einen Gegen-
spieler; denn ich bin entschieden Traditionalist, ob ich schon ofters mit den alten
Formen Jux treibe und sie — mit Andacht — auflose.

Broch mag vertrauen, dass er mit seinem Vergil ein so signifikantes Zeitdenkmal
geschaffen hat, wie es nur eines gibt. Auf seine Massen-Psychologies bin ich hoch-
lichst gespannt und glaube, dass da ein Welt-Lehrbuch heranwichst, das manches
bewirken und manches verhindern kann.

Ihr Brief, lieber Freund, in seiner herzlichen Freude auf das nahe Wiedersehen,
macht uns recht klar, wie sehr wir es haben fehlen lassen, indem wir noch immer nicht
dazu kamen, Sie wissen zu lassen, dass wir die Reise betrichtlich haben verschieben

die Grenzen meiner Méglichkeiten erkannt und gelernt: die Revision fiir den Druck hat
statt der dafiir vorgesehenen acht Wochen volle acht Monate in Anspruch genommen, und
wenn auch alles, was da geschehen ist, als richtig und objektbedingt gewertet werden darf,
dahinter stand doch das Gefiihl ciner Verirrtheit ins Unabsehbare, also in ein Gebiet, in
dem das Gleichgewicht zwischen Ausdruck und Welt aufgehoben ist und das Getane sich
an nichts mehr zu legitimieren vermag. Da die Welt fiir den Menschen {ibermichtig ge-
worden ist, hat ihr auch seine dichterische Ausdrucksmoglichkeit erliegen missen: dies
ist der Entwicklungsbruch; der Weg von Cervantes bis Tolstoi ist kiirzer als der von Tol-
stoi zu Thnen (oder aber — nach einer Weggabclung — zu Joyce), denn die Ausdrucks-
grenze ist erst jetzt iiberschritten.

Hinter jeder Grenze beginnt jedoch, wie eben erwihnt, wieder Neuland, und auch die
Welt ist heute in einer Grenzsituation. Es sieht im Augenblick nicht schon aus, weder
politisch noch militirisch: es 1iBt sich nicht absehen, wie lange das Grauen andauetn witd,
und je linger es andauert, desto verheerender (— auch dieses Wort hat plotzlich wieder
seinen Originalsinn -), werden die psychologischen und damit die politischen Folgen
sein, desto mehr wird das Zivile und Zivilisatorische von der Weltgestaltung ausgeschaltet
werden. Vorderhand sind die jungen Leute, die von drauBBen kommen (so weit ich sie
kennen gelernt habe) noch erstaunlich gesund, vor allem voll Verachtung fiit den Unernst,
den sic hier vorfinden (—auch die Briefe meines Sohnes, der jetzt wahrscheinlich am Balkan
ist, sind von erstaunlicher Einsicht —), doch dies ist nur ein kleiner Ausschnitt und nur fiir
den Augenblick giiltig. Ich erhoffe mir von meiner massenpsychologischen Arbeit, zu der
ich endlich zuriickkchren konnte, einige und halbwegs korrekte Einsichten in die Ver-
hiltnisse, und dariiber hinaus hoffe ich, dal manche der Resultate praktisch verwertbar
werden konnten. Denn ungeachtet der gegenwirtigen Diistetnis, gerade von den psycho-
logischen Fakten her, darf man — soferne sie korrekt sind — mit dem Wiederanbruch einer
humanen Periode fiir die Menschheit rechnen. Ich mochte sie nur noch etleben, und ich
hadere ob der Kiitze des Menschenlebens.

Weihnachten und Neujaht aber erlauben wishful thinking. Und so lassen Sie mich
Thnen wie der verehrten gnidigen Frau, und damit uns allen, ein freundliches 1945 wiin-
schen; durch Thren Besuch im Osten wird es fiir uns jedenfalls freundlich eingeleitet.
Ubermitteln Sie meine Handkiisse, und nehmen Sie die herzlichsten Griile

Thres ergebenen  Hermann Broch

45 Zur Entstehungsgeschichte von Brochs Massenpsychologie vgl. Wolfgang Rothes Einleitung
in Bd. IX von Brochs Gesammelten Werken (Ziirich 1959).
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miissen. Alle wissen es, nur Sie nicht, lingst hitten wir Thnen schreiben miissen. Ich
war recht unpal3: eine Intestinal Grippe, an sich iibel und mit dem Nachspiel einer
schr schmerzhaften Gesichtsnerven-Infektion (Trigeminus). Ich war so herunter,
daf ich an die Reise im Januar ins Kalte garnicht denken konnte, und bin noch immer
nicht wieder so recht bei Kriften. Ich sagte die lecture Tour ab, behielt mir aber vor,
sie in sehr abgekiirzter Form im Friihjahr, ich dachte zunichst: im Mirz, nachzu-
holen. Nun will aber die Library of Congtress insofern von dem notwendig geworde-
nen Aufschub Gebrauch machen, als sie meine Vorlesung dort zu einer Art von
Geburtstagsfeier zu machen beabsichtigt und besteht darauf, dal ich moglichst an
dem Tage selbst dort spreche, jedenfalls aber meinen Besuch moglichst nahe an den
Juni-Termin heran verlege. Ich muB ihr das konzedieren und tu’ es auch gern, erstens
wegen des freundlichen Vorhabens, dann in Einsicht auf die liebliche Jahreszeit und
schlieBlich auch, weil ich so noch lingere Zeit an dem Roman schreiben kann, eh’
ich den Vortrag abfassen muB. Der soll ja von Deutschland und den Deutschen
handeln, und dal3 es mir damit nicht eilt, kénnen Sie sich denken. So wird es aller
Voraussicht nach Mai, Anfang oder auch Mitte, werden, bis wir die Reise antreten.
Sind Sie sehr enttiuscht? Wir sind es ja auch, von einer Seite. Aber die Sache hat
auch ihr Gutes.

Gestern iiberraschender Anruf von Erika aus New York, wo sie mit einem
Truppen-Transportschiff eingetroffen! Gottlob, ich hatte heimliche Angst um sie
gehabt, denn man konnte ja nicht wissen, wo sie sich herumtrieb, ob nicht vielleicht
in der Zone der deutschen Offensive. Es ist ein schones Schlamassl und der Krieg
wahrscheinlich um Jahr und Tag verldngert. Halten Sie fiir moglich, daf} die Nazis
uns schlieflich miirtbe machen und fiir sich einen Frieden bekommen? Es ist doch
wohl nicht méglich.

Merry Xmas Thnen personlich und Ihren Lieben und ein gutes neues Jahr!

Ihr  Thowas Mann

An Thomas Mann

Princeton, zo. 1v. 1945
Lieber und vetehrter Freund,
die Schande meines Unschreibens stinkt zum Himmel, schon ihre immer erneute
Konstatierung ist ein UberdruB, also geh ich geschwind dariiber weg. Aber dennoch,
in diesen Tagen, wo so vieles geschehen und im Geschehen begriffen ist, was lang
erwartet, erhofft und befiirchtet war, muBl man sich einen GruB3 zuwinken. Eine
ganze gemeinsame Lebensperiode geht fiir uns eben zuende, eine Periode gemein-
samen Erlebens, Erleidens und Erkennens. Was wir wullten, als niemand es wahr
haben wollte, nicht hiiben, nicht driiben, das liegt heute offen zutage, nicht nur der
Stank und Unrat, auf dem die Pseudotriumphe des letzten Jahrzehnts aufgebaut
waren, sondern die ganze wahrhaft apokalyptische Tragodie dieses Volkes und dieser
unsrer Epoche. Geht es Thnen nicht auch so: alle Erbitterung, ja das tiefere Interesse
an der Endphase des Naziunwesens war mir irgendwie lingst erlahmt in der letzten
Zeit — man war so weit schon im Nachkrieg mit den bedringendsten Gedanken,
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Sorgen und Kiimmernissen. Aber nun, da Deutschland freiliegt, ist wieder alles da, bis
in die tiefste Vergangenheit und Jemaligkeit da und okkupiert das ganze BewuBtsein,
alles, was man denken und fiihlen kann. Immer wieder muB ich es spiiren: Was sind
die Nazi? Ein Symptom, elende Werkzeuge eines Gerichts, eines ahnungslosen,
selbstunwissenden Selbstgerichts — und nicht nur der Deutschen, darauf muf} ich
bestehn, nein, unsres ganzen Zeitalters. Es ist wunderbar, wie das wirkliche Ge-
schehen von Dingen, die wir lingst bis ins Einzelne qualvoll durchgedacht, in unse-
ren Vorstellungen vorweggenommen haben, wie das wirkliche Geschehen nun doch
wie eine Stromschnelle uns weiterreil3t in ganz neue Tragweiten und Ausblicke.
Plétzlich steht man da, wo man schon so lange sich hingedacht hatte, und eine ganz
neue Landschaft tut sich auf — eine furchtbare Landschaft, furchtbar weit hinaus.
Was das aussagt iiber unsern ganzen menschlichen Zustand, das zu verarbeiten, zu
verdauen, das wird die erschiitternde, kaum zu leistende Aufgabe unsrer iibrigen
Lebenszeit sein.

Genug, genug. All das geht nicht in einen Brief. Wie brenne ich darauf, Sie bald
zu sehen! Wann wird es sein ? Ich lebe, mitten zwischen meinem Denk- und Menschen-
getiimmel, im Stillen mit Threm Faustmanuskript, das ich mir — und das ist ein an S7e
gerichteter Vorwurf — widerrechtlich, ohne Thre Erlaubnis in Portionen von der
Lowe angeeignet habe zum Lesen. Wo Sie doch wissen, wie sehr ich daran mithange
und -bange!

Nun iiber alles das miindlich — auch iber unsern lieben FDR 48, den ich beweint
habe und vermisse wie einen wahren Landesvater, nein, wie ein Dach tiberm Kopf -
der aber doch vielleicht sein Land in Zukunft von driiben besser fithren wird, als er
es hienieden hitte tun kénnen, und der darum zu einer genial richtigen Zeit gestorben
ist.

Bitte um rechtzeitige Nachricht tiber Euer Eintreffen! Alles Liebe voraus IThnen
und Katial

Immer IThr E. K.

An Erich von Kabler

Pacific Palisades, 7. Okt. 1945
Lieber Kahler,
Ihr Sechzigster steht bevor, der 14. dieses ist es, Sie machen mir nichts vor, und so
lassen Sie sich denn recht herzlich gratulieren, lieber Freund, und bedanken fiir alles,
was Sie uns Gutes und Schoénes gegeben, und fiir Thre langjihrige Anhinglichkeit,
Ihre kluge Anteilnahme an meiner eigenen Miihsal und lieben Not! Begliickwiin-
schen, und zwar mit ehrlichem Respekt, mull man Sie auch dazu, wie Sie die krassen
Wechselfille des Lebens bestanden, sich in vollig verinderte Verhiltnisse, in die
Fremde, in eine andere Sprache gefunden und sich in alldem miénnlich und gewin-
nend behauptet haben. Das ist hoch-ehrenwert, eindrucksvoll und rithrend, ich muf3
es sagen. Das Ubrige, oder ein biBchen vom Ubrigen, steht in dem kleinen Gliick-

4 Franklin Delano Roosevelt war am 12.4.1945 gestorben.
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wunsch-Artikel 47, von dem ich Manuskript und Abschrift als bescheidene Gebutts-
tagsgabe beilege. Ich habe ihn fiir die braven Deutschen Blitter in San Jago de Chile
geschrieben, die leider im Eingehen begriffen sind, wenn man ihnen nicht hilft, und
wer wird ihnen wohl helfen? Sie haben mir einen SOS-Brief geschrieben, daB} sie
ohne einen Zuschul von etwa joo00 Dollars nicht fortfahren konnen. Thr Dr. Kaskel 48
hier hat vergeblich das Erdenkliche versucht, auch bei der Catl Schurz-Gesellschaft.
Und nun schreiben sie mir, sie mochten «den weittragenden Entschlufl nicht fassen
und nicht iibereilt handeln, ohne mir Gelegenheit zu ritlichem und titlichem Ein-
greifen zu geben»! Ja um Gottes willen, was soll denn ich tun? Wenn ich denke, was
ich angestellt, wie mich gedemiitigt, wieviel Korbe eingesteckt habe, um Klaus’
«Decision»*® zu retten, die wirklich das Leben verdiente, und an der seine Seele hing!
Nichts war zu machen. Ich werde also Rukser® und Theile nur sagen kénnen:
«Auch Patroklus ist gestorben.» Oder wissen Sie in Princeton irgend einen Schritt
zu tun? Hier weil3 man ja garnicht, was eine Zeitschrift ist, geschweige, da3 man sich
fiir eine deutsche interessierte. Die Juden werden auch nichts wissen wollen. Il n’y a
qu’eux, und die D.B. sind recht arisch. Trotzdem will ich mit den Leuten vom
Jewish Club und der Pacif. Press sprechen.

Heft 28, worin Sie gefeiert werden sollen, ist jedenfalls noch in Druck gegangen.
Aber es ist so weit weg! Finden Sie, dal mein Artikelchen auch hier irgendwo noch
erscheinen sollte? Im «Aufbau» wieder? Es ist so langweilig! Vielleicht in der
«Staatszeitung» ? Denn die «Volkszeitung» ist mir politisch nachgerade zu meschugge.

Wir hatten die Enkelbuben aus San Francisco fiir 4 Wochen lang bei uns, zur Er-
leichterung der jungen Eltern und natiirlich zu unserer Beschwerung, aber doch auch
zu vielem Vergniigen und Entziicken. Der Fiinfjihrige namentlich, Fredo, ist ein
rechtes Elfenprinzchen von Ansehen, grazids, lieblich, einschmeichelnd und etwas
tiickisch, kurz sehr anziehend und leicht beunruhigend fiir die Zukunft. Lingst ist
ihm eine Rolle zugedacht im «Faustus»®1, gegen das Ende hin, das ich zuweilen ab-
zusehen versuche, vor dem aber immer noch une mer a boire liegt. Die Lowe witd
nichstens einen Haufen neuen Manuskripts bekommen.

Nun sind wir wiedet mutterseelenallein mit dem Pudel. Die Freundschaft stirbt
aus: Frank??, der angenchm war, und dann der reicher begabte Werfel. Sogar ihre
Witwen gehen nach dem Osten. Neumanns® und Leonhard Frank sind nicht das,
was Sie wiren, wenn Sie hier wiren — moge es sich doch einmal so fiigen!

47 'Thomas Mann, Erich von Kabler. Zum sechzigsten Geburistag. Deutsche Blatter, Jg. 3, H. 28,
Santiago de Chile 1945. Etste Buchveroflentlichung in Altes und Nenes. Frankfurt 1953
(vgl. X, s02—-506). '

8 Josef Kaskel, Rechtsanwalt. Wihrend des Krieges Vertreter der Redaktion detr «Deutschen
Blitter» in den USA.

9 Klaus Manns Zeitschrift «Decision» erschien vom Januar 1941 bis Januar/Februar 1942,

% Udo Rukser (geb. 1892) und Albert Theile (geb. 1904) waren die Herausgeber der «Deut-
schen Blitter», die vom Januar 1943 bis November/Dezember 1946 erschienen.

81 Modell zu Nepomuk Schneidewein im XLIV. Kapitel des Doktor Faustus.

62 fI_Bruno Frank (1887-1945), Schriftsteller. Mit Thomas Mann seit der Miinchner Zeit be-
reundet.

8 Alfred Neumann (1895-1952), Schriftsteller. Emigrierte 1933 nach Italien und Siidfrank-
reich, 1940 in dic USA.
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Einen schonen Ehrentag also wiinschen wir beide, mit IThrer lieben Mutter und
schitzbaren, Sie schitzenden Freunden! Ich rechne auf ecinen sonnigen Indian
Summer-Sonntag fiir Sie. Man kann das ja von Threm Klima erwarten. Wir hatten
hier eine Woche lang, bis vorgestern, eine phantastische, zugleich erschlaffende und
erregende, den Schlaf raubende Gluthitze, die dann ohne jede Krise, man wuBte
nicht, warum, wieder kithleren Winden wich. Dieses Wetter ist vollig launenhaft und
unberechenbar. Der Komponenten sind zu viele, Wiiste, Ozean, Gebirge, alles wirkt
durcheinander, und so sind auch die Prognosen soviel ofter falsch, als «bei uns in
Dachau».

The  Thomas Mann

An Thomas Mann

Princeton, 14. 10. 1945
Lieber, verehrter Freund,
ich wollt ja lieber nicht wissen, daB ich sechzig bin, und ich mécht es so schnell wie
moglich wieder vergessen. Sozusagen iiber Nacht ist dieser Tag gekommen, aber auf
keine gelindere, trostlichere Weise konnte er mir zum BewulBltsein gebracht werden
als durch die wahrhaft rithrenden Bezeugungen, die mir von meinen Freunden und
nahen Menschen dargebracht werden. Und ganz insbesondere haben die wunder-
baren, tiberwiltigend guten und ehrenden Worte, mit denen Sie mich, 6ffentlich und
privat, beschenken, mir diesen eher tritben Tag vergoldet. Haben Sie innigsten
Herzensdank dafiir — wiewohl dies alles, wie es mir erscheint, jenseits dessen ist,
was man bedanken kann, und also allen Dank beschimt. Ich nehme Sie bei Ihren
schonen Worten und empfange es als Unterpfand IThrer Freundschaft, die eines der
kostbarsten Giiter meines Lebens ist.

Da es Eile hat, will ich gleich und schnell Thre Frage wegen der Deutschen Blitter
beantworten. Es tite mir leid, wenn diese Zeitschrift einginge, und ich finde, daB
man das Moglichste tun sollte, sie zu erhalten. Ihr intellektuelles Niveau war wohl
schwankend — wiewohl es sich neuerdings mehr und mehr gebessert und befestigt
hat - und im Ganzen verlor sie nie vollig ihren etwas improvisatorischen Charakter:
das lag an den schwierigen Umstinden und dem Ort ihres Erscheinens. Aber sie
besitzt etwas viel Wertvolleres, nimlich eine schone, tapfere und — was heute iiber-
haupt und zumal unter Deutschen so rar ist — instinktsichere moralische Haltung,
gleich weit entfernt von Renegatentum und Desertion aus dem deutschen Schicksal
wie von jener unbekiimmerten Emporung iiber das, was man den Deutschen heute
antut, wie man sie selbst unter ganz unverdichtig rechtschaffenen, durch und durch
antinazistischen Deutschen jetzt 6fters antrifft. Es ist wahr, man tut den Deutschen
heute sehr viel an, die Verantwortungs- und Ahnungslosigkeit der sogenannten
Befreier geht iiber alle Erwartungen weit hinaus. Aber man kann und darf dagegen
nicht protestieren, ohne dauernd dabei dessen bewulBt zu bleiben, was die Deutschen
selber angestellt haben. A qui le dis-je!

Zwischen diesen beiden Extremen nun haben die D. Bl auf cine vorbildliche Weise
die rechte Mitte gehalten. Und darum meine ich, dafB} sie heute nétiger denn je, ja
geradezu unersetzlich sind. Die Neue Rundschau hat, wenn sie renoviert und er-
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frischt ihre alte Tradition wieder aufnimmt, andre Aufgaben. Und selbst wenn sie die
gleiche Gesinnungsrichtung einschligt, was sie soll, so wird sie, mit der Belastung
eben ihrer Tradition und unter dem Signet des S. Fischer oder Bermann Fischer
Verlages nicht die gleiche moralische Wirkung ausiiben, die — so ist es und bleibt es
nun einmal fiir eine geraume Zukunft — eine so prononciert «arische» Unternehmung
wie die D.Bl. gewinnen kann. Die richtige Haltung muf3 von der «arischen» Seite
ausgehn und ihren EinfluBl entfalten.

Ich halte es aber nicht einmal fiir ratsam, daB eine solche Zeitschrift im gegenwir-
tigen Zeitpunkt nach Deutschland iibersiedelt — was, wie ich verstehe, gar nicht zur
Diskussion steht, sondern nur Aufhéren oder Weitermachen —; denn es ist sehr frag-
lich, ob sie dort die richtige, unabhingige Haltung wird behaupten kénnen. Ich
fiirchte vielmehr, daB sie dort sehr rasch unter den Einflul der Occupationsbehorden
oder der und jener Partei, jedenfalls in das Gestriipp der unausweichlichen schreck-
lichen Konflikte, die zu gewirtigen sind, geraten wird. Zeitschriften werden dort
sicher bald entstehen, sowie die technischen Méglichkeiten es erlauben werden, aber
sic werden wohl kaum die Mission erfiillen, die die D.Bl. gehabt haben. Nur vom
Ausland aus wird man in der nichsten Zeit eine unabhingige Stellung und einen
freien Blick sich ethalten konnen. Und ich kdnnte mir denken, daB ein solches Organ
von auflen ecinen gewissen EinfluB auf die deutschen Entwicklungen, auf die Ent-
wicklung des Weltdeutschtums wie eines weltkundigen Deutschland selbst, ausiiben
konnte, unter wachsender Beteiligung der Krifte aus dem Inland. Gerade dadurch,
durch eine solche Wechselwirkung von auflen und innen, auf einem iiberlokal, iiber-
national deutschen Boden konnte eine allmahliche Selbstbesinnung und innere Wand-
lung sehr geférdert werden.

Eine andre Frage ist aber freilich, woher das Geld dafiir zu bekommen ist. Ich habe
an die Oberlander Foundation in Philadelphia gedacht oder besorgte und verstindige
kapitalskriftige Deutsch-Amerikaner, denen man den Sinn und die Aufgabe einer
solchen Zeitschrift in der oben angedeuteten Weise begreiflich und dringlich machen
miiite. Ich dichte, solche Leute muB es geben, habe aber freilich gar keinen Uberblick
tiber diese Kreise. Mit Threm Wunsch, Threr Autoritit und ein paar erliuternden
Worten von Thnen ausgestattet, kénnt es der Dr.Kaskel ja noch einmal versuchen.
(Niebuht koénnte auch dafiit bemiiht werden.) Von den Juden ist diesmal angesichts
der entsetzlichen jiidischen Not kaum eine Unterstiitzung zu erwarten, und ich wiirde
es aus den angefiihrten Griinden nicht einmal fiir wiinschenswert halten, jiidisches Geld
heranzuziechen. Es wiire ja wieder so leicht, die Zeitschrift dadurch zu diskreditieren.

Was Ihre giitige Lobrede auf mich anlangt, so wiird ich mich ja sicher gern auch
in diesem Lande mit ihr briisten, aber lieber nicht in der Staatszeitung, die mir nach
wie vor nicht geheuer ist, und ebenso wenig, Sie haben recht, in der Volkszeitung.
Bliebe halt immer nur wieder der leidige, fade «Aufbau» — was ich Threm Ermessen
anheimgebe. Aber wichtiger, d.h. fiir meine Biicher etsprieBlicher wire, wenn sie,
mit ein paar leichten Modifikationen, d.h. Accentverschiebungen vom deutschen
zum amerikanischen Publikum hin, irgendwo auf englisch erscheinen kénnte — die
Saturday Review of Lit. wiirde sie wohl gerne bringen. Aber das ist nur eine schiich-
terne «suggestion» — ich will Thnen wahthaftig nicht noch Miihe damit machen!
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Mit grofler Begierde erwarte ich die Fortsetzung des Faust, die hoffentlich bald
bei der Lowe eintrifft! Sie schreiben gar nicht, wie es weiter geht.

Wir freuen uns sehr, dafl die Borgeses eine Zeitlang in der Nihe sein werden.
Nichsten Freitag seh ich sie zum erstenmal bei einem kleinen Festabend, den die
Kurt Wolffs fiir mich veranstalten.

Von Golo hatt ich endlich einen Brief, der mich sehr freute trotz seines recht
deprimierten Klanges. Sein Buch ist, Gott sei Dank, endlich in Druck gegangen.
Wo sind Erika und Klaus? Wann erscheint die Deutschlandrede in Washington?
Ach Fragen tiber Fragen — welcher Jammer, dafl wir so weit voneinander sind! Gut
wenigstens, dal Sie den deutschen Rufen widerstanden haben! Ich war biichen in
Sorge! Auch hier gibt es viele Verinderungen. Die guten Sessions®4, die ich so lieb
gehabt habe, sind fort, er hat eine viel bessere Professur in Berkeley bekommen. Die
Lowes gehn nach England. Dafiir sind erfreulicherweise die Shenstones® wieder da.

Ihr magischer Wunsch hat mir tatsichlich einen Indian Summer-Tag beschert zur
Einweihung meines eigenen Indian Summer. Freundlich blickt er in mein Fenster
herein. Sagen Sie der Katia vielen Dank und alles Liebe! Ich schreib ihr bald. — In
dankbarer Verbundenheit immer Thr

B. XK.

Spiten Dank auch noch fiir Thre schone Rede beim Nation-dinner.%¢ Ich freu mich,

sie zu besitzen -

An Erich von Kabler

Pacif. Palisades, 29. Dez. 45
Lieber Freund,
hier die beiden Pree-Briefe.5? Sie sind entschieden das Sensibelste, was mir aus
Deutschland gekommen ist.

Danken Sie Broch von mir fiir seinen Brief! Er hat ja recht: Der Fascismus liegt
nicht am Boden, ist nicht geschlagen, soll garnicht geschlagen sein, sondern ist in
stetem Wachsen, driiben, hier, iiberall. Sehr interessant ist die Verinderung der
Atmosphire ins Deutschfreundliche und damit Anti-Emigrantische. Mein Brief an
Molo %8, so wohl er hier getan hat, ist driiben héchst unpopulir, nicht nur in Deutsch-
land. Sogar Schlumberger in Paris hat einen boshaften Artikel®® dariiber geschrieben.
Besten, freundlichsten Falls wird et entschuldigt — wie auch die Radio-Sendungen

8¢ Roger Sessions, Komponist. Professor in Princeton, spiter Berkeley.

85 Allen Shenstone war damals Professor fiir Physik an der Universitit Princeton. Vgl.
Anm. 22 zum Brief vom 14.6. 42.

88 Address, Ansprache, gehalten am 25.6.1945 am Testimonial Dinner der «Nation-Asso-
ciates» zu Ehren Thomas Manns im Waldorf-Astoria Hotel. Abgedruckt in: Addresses in
Honor of Dr Thomas Mann. The Nation Associates, New York 1945.

67 Emil Preetorius’ Briefe vom 8.9. und 15.11.1945 (vgl. Blitter der Thomas-Mann-Gesell-
schaft, Nr. 4, Ziirich 1963).

88 Warum ich nicht nach Deutschland zuriickgebe. Aufbau, vol. II, nr, 39, New York, 28.9.1945.

5 Jean Schlumberger, Pourquoi je w'entre pas en Allemagne: Lettre de Thomas Mann & Walter
von Molo: Extraits et commentaires. Terre des hommes, Paris, 10. 11.1946.

8 Deutsche Hirer! Finfundfiinfzig Radiosendungen nach Deutschland. 2., erweiterte Ausgabe,
Stockholm 1945.
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wihrend des Krieges, die schon garnichts mehr wert sind und nur von politischer
Unwissenheit zeugen. Das ist alles sehr merkwiirdig.
Was war der Krieg fiir eine gute Zeit! Triigerisch gut — Broch hat ganz recht.
Treten Sie mutig und guter Dinge iiber die Jahresschwelle! In einem Chicago’er
Blatt®* habe ich zu Weihnacht auf «Man the Measure» hingewiesen. Aber man be-
kommt ja keinen Beleg.
Herzlich The 7. M.

An Thomas Mann
Princeton, 22. 1. 1946

Lieber und verehrter Freund,
schon lange will ich Thnen wieder schreiben, aber viele dringliche Arbeit in grippig
herabgemindertem Zustand hat zu det normalen Brieflissigkeit noch ein Ubriges
beigetragen. Ohnedies bin ich ein leibhaftiger Schachtelsatz und werde, Thnen nach-
und mitfithlend, immer ungeduldiger und enervierter dabei. Im Herbst setzte ich
mich zu dem Demokratie-buch®® (selbst schon eine Nebenarbeit) und gedachte iiber
Stock und Stein dabei zu bleiben. Aber daher und dazwischen kam allerlei kleines
Unabweisliches: das «obituary» fiir Beer-Hofmann ¢, eine Herzenspflicht; eine Arbeit
iber «die ethischen und psychologischen Konsequenzen des <Atomzeitalters)» fiir
den American Scholar®, von dem guten Dean Gauss % angeregt, den ich nicht ent-
tiuschen wollte; der Vorschlag Bermanns, einen Essayband® von mir zu machen,
dessen Zusammenstellung und Revision nun auch erhebliche Arbeit gibt, zumal ich
eine mir sehr wichtige Vorarbeit zu meinem Buch iiber die Grundlagen und Voraus-
setzungen unsres heutigen Wissens darin einschlieBen méchte und sehr griindlich
nochmals durchdenken mufl — ganz zu schweigen von Oprechts und Kurt Wolfls
Dringen auf die deutsche Fassung von «Man the Measure»*?. Genug und iibergenug
fiir einen Unhurtigen wie mich. Im Mirz soll ich ein schon dreimal verschobenes
1otigiges Seminar am Black Mountain College in Nozth Carolina halten. Und dabei
hab ich allethand Allotria, die an mich herankam, cisern widerstanden. Was miissen
erst Sie erdulden, wenn schon ich, der ich mich doch einer ziemlichen Anonymitit
in diesem Lande erfreue, so bedringt bin,

Mrs. Lowe, die eben ein paar Tage bei uns zu Gast war, ohne Behausung wie sie
detzeit ist, hat Thnen wohl inzwischen alles das Manuskript Betreflende geschrieben.
Sie braucht es noch, ehe sie nach England abfihrt, und schickt es Thnen dann vor

81 Nicht ermittelt.

82 Das Schicksal der Demokratie. Vortrag, 1945 im «Kreis der deutschen Blitter» in New York
gehalten. In erweiterter Form publiziert in Synopsis. Festschrift fiir Alfred Weber. Heidel-
berg 1948.

€3 Derg Nachruf auf Richard Beer-Hofmann erschien im Januar 1946 in der «Neuen Rund-
schauy, im April 1946 in «Commentary», New York.

8 Erich von Kahler, The Reality of Utopia. American Scholat, vol. 15, nt. 2, New York 1946.

85 Christian Gauss (1878—1951). Professor fiir franzosische Literatur, Schriftsteller. Damals
Dekan an der Universitiat Princeton.

% Der Essayband Die Verantwortung des Geistes erschien erst 1952.

%7 Dic deutsche Fassung von Man the Measure ist nicht erschienen.
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ihrer Abreise zuriick. Inzwischen habe ich die Fortsetzung bis zu dem groBartigen
Kosmosgemilde® verschlungen mit immer wachsender Bewunderung und Begei-
sterung. Es ist ein Meisterwerk mit seinen einander iibersprudelnden, immer brei-
teren, perspektivenreicheren Durchbriichen und dabei seinem Durchhalten, Durch-
fithren aller Bezugsfiden. Immer komplexer wird es, und mich schaudert ein bichen
vor dem, was Sie noch vor sich haben mdégen an dramatischer Steigerung und sym-
phonischer Versammlung der Motive. Welche Fiihrung bei welcher Fiille! Und dabei
fiihlt man Ihre eigene Spannung darin wie in kaum einem andern Ihrer Biicher, und
sie tut ihm gut, diese hinreiBende Beteiligung bis zum Rande! Im Einzelnen wire
soviel dazu zu sagen, daB ich es mir brieflich versagen muf. Lassen wir das, bis es im
Druck vorliegt und ich es in Ruhe ganz bewiltigt habe. Eine spezielle und person-
liche Freude hatte ich an den Tiefseewundern, da ich von Jugend auf zu dieser pro-
morphischen und metamorphischen, fast in Schopfungsflexibilitit noch befindlichen
Unterwelt eine magische Anziehung empfunden habe. Auch ist es ein SpaB, Annet-
ten® und Reisigern? idyllisch zu begegnen mitten in diesem vulkanisch unterwiihl-
ten kosmopsychischen LebensprozeB3.

Ich kann mir vorstellen, wie listig Thnen alles sein mul}, was Sie von der dngstigen
Verfolgung dieses Plans abzieht. Ein angesponnenes geistiges Gewebe von solcher
Komplexitit hingt in der Luft — alles kommt darauf an, da3 man es unverwirrt und
in allem Einzelnen unverloren durchrettet bis zum Ende, und welche Belastung des
Bewufltseins ein solch atmosphirisch Zartestes bedeutet, das kann nur einer ermes-
sen, der sich einmal auf etwas — ceteris imparibus — Ahnliches eingelassen hat. Und
dennoch gehn die Verpflichtungen und Verantwortungen weiter, und die Entschei-
dungen wollen so genau, bis auf den Wortlaut genau durchdacht sein. Besonders die
deutschen Dinge — wie schwer, wie schwer das Richtige zwischen allen Extremen
und Simplifikationen zu sehen und zu befolgen! Ich habe die blutigsten Diskussionen
nach der einen Seite wie nach der andern — mit Einstein etwa, der allzu emotionell
gegen alles Deutsche eingestellt ist, und einer ganzen Menge wohlgesinnter und klu-
ger Menschen, die in dieser Frage einfach blindwiitig summarisch reagieren, und
andrerseits mit den Dentschen, die wieder in ihrer Erbitterung iiber die offenkundigen Sinden
der Alliierten alles vergessen baben, was von ihrem Volk ansgegangen ist."* Da ist die Frage
des Chicago Aufrufs. Wir haben ihn unterschrieben, und ich fiir mein Teil bin froh
dariiber, daf} ich ihn unterschrieben habe, es war mir eine Herzenserleichterung, ein
moralisches Alibi. Denn was die Alliierten dort getrieben haben und treiben, das
Verbrennen und Verrottenlassen von Heeresproviant und Kleidung, inmitten von Hungersnot
und Frieren, das In-die- Luft-Sprengen von Fabriken, wo die Lente kein Dach diber dem Kopf

% Das XX VII. Kapitel des Dokfor Faustus. Thomas Mann arbeitete zu dieser Zeit bereits an
der «Apocalipsis cum figuris».

% Die Schriftstellerin Annette Kolb (1875-1967) tritt im Doktor Faustus als Jeannette
Scheurl auf.

7 Der Schriftsteller und Ubersetzer Hans Reisiger (1884-1968) war Modell zu Riidiger
Schildknapp (vgl. Thomas Manns Briefwechsel mit Hans Reisiger, hg. von Hans Wysling,
Blitter der Thomas-Mann-Gesellschaft, Nr. 8, Zirich 1968).

"t Die kursiv gedruckten Stellen hat Thomas Mann mit Rotstift unterstrichen oder am
Rande angestrichen.
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haben, die Robeit der tschechischen und polnischen Massenanstreibungen vor dem Winter, die
ganze tierische Indiffereny und Geschiftsmiftigkeit, mit der wieder die Zukunft Europas ver-
spielt wird - zu alledem kann man nicht schweigen, ohne sich mitschuldig zu machen.
Aber freilich ist der Aufruf matt und cinseitig und 148t vieles ungesagt, was zur
Balance und zur Unterscheidung von anderen sehr verdichtigen deutsch-amerikani-
schen Aktionen hitte ausgesprochen werden miissen: die Laxheit des Vorgebns gegen
die Nagi und das Totschweigen (selbst in Dentschland) der dentschen Widerstandsbewegungen,
die viel umfassender waren, als man hier weifS, ja dic offene Begiinstigung und Verwendung von
Nagis, besonders in der frangisischen Zone — Siinden, Stinden, die ibre schrecklichen Friichte
tragen werden. Und dafiir das jabrelange Geschwity iiber re-education, dafiir das Office of
Psychological Warfare nnd der gange Humbug von socio-psychological research, von dem das
gange Land voll ist! Wir haben regelmiflige Berichte von Freunden, die jetzt in
Deutschland beamtet sind: wéahrend man sich an den Niirnberger Schauprozessen gegen die
lingst erledigten Hinptlinge delektiert, wdchst im Stillen eine Sammiung der ganglich un-
behelligten kleinen Nagi (Blockwarte, kleine Beamie u.s5.w.) heran, die jett schon die ebrlich
antifascistischen Lente einschiichtern, unter den Augen und dem Patronat der militirischen
Regierungen. Wie wird es erst nach der Reduzierung der Okkupationsarmeen sein, die ja
nur allzubald erfolgen wird, unter dem Stimmungsdruck der uninstruierten Boys, die nichts als
nachhaus wollen. Und die «Realpolitiker», die Vansittarts?®, Schwarzschilds?™ u.s.w.,
die eine fiinfzigjihrige Besetzung Deutschlands gefordert haben! Aber wie kann nan
angesichis einer solchen rapiden Vergeflichkeit und Gleichgiltigkeit der Alliierten, angesichis
solcher Beispiele, die man gibt, angesichts solcher Bestitigung aller Nagivoraussagen von den
dnrchschnittlichen Deutschen erwarten, ja verlangen, daff sie eine prompte Reue und ebrliche,
innere Gesinnungswandiung eigen. So ein Erwachen aus einer gebnjibrigen DBetiubung und
Abschliefiung, so ein Progef der Besinnung und Bekebrung brancht Zeit nund seelische Kraft und
eine das Rechle enconragierende, das Schlechte degradierende Unnwelt. Unter den gegemwirtigen
Verhiltnissen kann das nur ein Mensch leisten, der das Gute will und braucht um seiner selbst
willen, obne Riicksicht anf die Folgen und die Wertungen, die er um sich herum in Geltung sieht.
Und wieviel solche Menschen gibt es auf der ganzen weiten Welt, geschweige in
Europa nach einem Jahrzehnt Terror!

Und da sind wir auch beim Problem Pree.”® Ich schicke Thnen die Briefe gleich-
zeitig mit gewohnlicher Post zuriick und hier im Voraus die militirische Adresse:
Lt. Gerard W. Speyer 0-2026480 Information Control Div., Publishing Operations
Section, USFET, APO 757 c/o Postmaster N.Y, N. Y. — Die Briefe haben mich sehr
aufgeregt. Sie brachten ihn mir so ganz wieder herauf, seine generelle Schwiche und
seine personliche, geradezu weibliche Anhinglichkeit — fast mochte man sagen Treue,
wenn dieser Begriff nicht auch eine geistige Seite hitte; wie kann man ganz treu sein,
wenn man sich in Verbindungen einlifit, die den andern in sciner totalen Existenz
vernichten. Welchen Zorn hatte ich auf ihn, als er in Briefen an eine gemeinsame

72 Lord Robert Vansittart (1881-1957), englischer Diplomat im Dienste des Foreign Office,
fir seine Deutschfeindlichkeit bekannt (Vansittartismus).

7 Leopold Schwarzschild (1891—1950), Publizist. Gab anfangs der dreiBliger Jahre in Berlin
die Wochenschrift «Das Tagebuch» heraus, im Pariser Exil «Das neue Tagebuch».

" Vgl. Brief vom 29.12.45.
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Freundin vom Fiihrer ohne Anfithrungszeichen redete, sich berithmte, dal} er in
Bayreuth von ihm patronisiert und gestiitzt werde, als er im Volkischen Beobachter
Aufsitze publizierte. Und doch, der Zorn ist verraucht, ich kann ihn nicht mehr
aufbringen. Und wenn ich diese armen Briefe jetzt lese, so ankniipfungssiichtig, so
wissenssiichtig, bin ich waffenlos. Ich wei} zu gut, wie ihm zumute ist. Also griilen
Sie ihn bitte von mir, wenn Sie ihm schreiben. Ich kann wohl annehmen, da8} er
genug zu essen hat in Bayern?

Die Leute von den Deutschen Blittern berichteten mir von Thren Einwinden. Darf
ich nochmals ein Wort fiir sie einlegen? Ich glaube, man kann nicht von ihnen ver-
langen, daB sie ein fiir allemal die Potsdamer Beschliisse als gerecht und richtig ac-
ceptieren; das sind sie nicht, wiewohl man momentan sich ihnen wird fiigen miissen.
Das Dezemberheft ist gerade gekommen - noch einmal Dank!

Und nun SchluB fiir heute — der Brief ist iiberlang, wiewohl er nur wenig von dem
enthilt, was ich Thnen an innerlich Bedringendem sagen wollte. Es mul3 verschoben
werden.

Ich erwarte mit Begierde die Fortfithrung der adrianischen Laufbahn und auch die
Nietzsche-rede’, an der Sie, wie Kurt Wolff mir erzihlte, arbeiten.

Alles Liebe und Herzliche an Katia, die nun sicher das Nichste kriegen soll, und
Thnen selbst mit vielen Wiinschen!

Ihr E. K.

Broch ldBt sehr griiBen. Er hat ein ausgezeichnetes Memorandum?® fiir die Chicago-
leute verfaf3t, das die nétigen Korrekturen an dem Aufruf verzeichnet. Leider kommt
es wohl zu spiit.

An Thomas Mann Princeton, 9. v. 1946

Lieber, verehrter Freund — leider kann ich nicht selbst zu Ihnen fahren, Ihnen meine
Freude und meine Wiinsche bringen und mit Thnen ausfiihrlich und gemichlich
plaudern, wie ich es so gerne mochte und wie es dem Stadium der Rekonvaleszenz
recht angemessen wire — mehr als dem damaligen im April, wo die Erwartung der
verschiedentlichen Eingriffe?” die Stimmung beherrschte. Aber man tagt bier, und
Zeit und Geld ist rar. So muf3 ich mich wieder auf dem leidigen Papiere zu Ihnen be-
wegen. Ich hatte es mir schén ausgemalt, dafl ich auch ein paar Tage lang an dem
Wiederaufblithen der Gesundheit und Lebensfiille bei Thnen wiirde teilnehmen
kénnen, einem ProzeB, dem man immer mit Vergniigen beiwohnt, ebenso wie dem

" Nietgsche’s Philosophie im Lichte unserer Erfabrung. Vortrag, gehalten bei der Pen-Club
Tagung in Zirich am 2.6.1947. Erstmals in: Die Neue Rundschau, H. 8, Stockholm 1947
(IX, 675—712).

¢ Ein E;fj:m.{:)laz des 15seitigen Memorandums Anwmerkungen u einem « Appeal» ugunsten des
deutschen VVolkes war Hermann Brochs Brief vom 30.1.1946 an Prof. James Franck,
Chicago, beigelegt. Am 31.1.1946 sandte Broch Durchschlige dieses Briefs und des
Memorandums an Thomas Mann. Die Dokumente sind im Thomas-Mann-Archiv der
ETH Ziirich einzusehen.

"7 Thomas Mann hatte sich im April 1946 in Chicago einer Lungenoperation unterzichen
miissen. Er berichtet in der Entstehung des Doktor Faustus dariiber (XI, 255 ff.).
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Wachstum eines Kindes. Beides hat ja eine gewisse Ahnlichkeit, denn es ist wirklich
ein neuer Mensch, der aus einer Krankheit hervorsteigt, wie ich aus eigener Erfah-
rung weill und wie Sie nun als ein Neuling in dieser Lebenssparte erfahren werden.
Man trifft von Neuem auf eine erstmalige Weise mit der Welt zusammen, und man
reagiert auf sie zunichst mit derselben VerdrieBlichkeit und Empfindlichkeit wie die
kleinen Kinder, bis dann das Staunen, Erkennen, Wiedererkennen, aber doch Neu-
erkennen eintritt. Das ist nun schon, besonders schén, denn niemals lebt man so
dicht, so sinnlich nah dem Ding und doch so wissend nah, wie in solchen Momenten.
Alles ist sehr langsam und behutsam, unter der Zeitlupe gelebt, und es wird einem
Ruhe gelassen, es zu leben, wie spiter dann wieder nicht mehr.

Was erzihl ich Thnen da ganz miiligerweise. Erstens erleben Sie es ja eben selbst,
und zweitens haben Sie es ja schon lingst voretlebt, wie es Thr Beruf ist. Ich wieder-
um hab es mir da nacherlebt und savouriert, weil es mir ja eben versagt ist, in diesen
Tagen bei Thnen zu sein.

Was mich bettifft, so muf} ich mich allzuviel mit der Welt at large beschiftigen,
die abscheulicher ist denn je. An Ihrer Stelle wiird ich die Gelegenheit beniitzen und
mir einen kleinen Urlaub von ihr nehmen, Escapismus betreiben, wegschaun, keine
Zeitung lesen, sondern Gutes, Altes, Verstaubtes, je verstaubter, idyllisch-fern-
winkliger desto besset. Ich wollt, ich diitfte nur ein ganz kleines bichen idyllisch
sein, mir eine Geschichte etrzihlen fernab von Weltverfassungen, Atombomben-
artikeln, Demokratie- und Soziologiebiichern, Kommittees (deren ich ach ja mehrere
habe) und so fort. Ach, das wiinscht ich mir — aber um Gotteswillen, das ist ganz
unter uns, sagen Sie es nicht dem gewitterschwangeren Generalsekretdr™, sonst hilt
er mich wieder fiit einen Défaitisten —, und bergen Sie diesen Brief in Threr tiefsten
Lade. Ubrigens, es wite ja umsonst. Hast Du nicht gesehen, wiirde jene Geschichte
ja wieder in die Weltwirren einmiinden, die wir in uns haben, mit uns tragen jeden
Augenblick, iiberallhin. (Haben Sie, 2 propos, die Nt. 29 der Deutschen Blitter? Es
ist ein groBer Aufsatz’ — vielmehr Vortrag — von mir drin, von dem ich mir wiinschte,
daf3 Sie ihn lisen. Wenn nicht, schicke ich es Ihnen).

Sollten Sie eine iibermiitige Minute haben, wie es einem in der vorgeschrittenen
Reconvaleszenz manchmal widerfihrt, so bitte ich um ein paar Bleistiftzeilen. Das
wire eine Freude!

Gehaben Sie sich immer wohler, griiBen Sie die Familientunde und seien Sie aufs
Innigste bewiinscht und in Gedanken begleitet von

immer Threm ZE. K.

Das ganze Haus schickt Thnen Wiinsche und Griile! Und viele Menschen fragen
dauernd hier bei uns nach Ihrem Befinden. Ich kann sie gar nicht alle aufschreiben,
es ist ein Telephonbuch.

Karl Wolfskehls®, von dem ich eben einen Brief hatte, schickt Thnen Griile und
seine «herzliche Verehrungy.

78 Frau Katja Mann.

" Erich von Kahlet, Thomas Mann. Deutsche Blitter, Jg. 3, H. 28, Santiago de Chile 1945.

80 Karl Wolfskehl (1869-1948), Schriftsteller. Gehorte zum Kreis um Stefan George. Emi-
grierte 1938 von Italien nach Neuseeland.
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An Erich von Kahler

Pacif. Palisades, 5. Jan. 1947
Guter, lieber Freund,
herzlichen Dank sage ich fiir Thr und Brochs Telegramm. Mein Gott, ja, eine gewisse
moralische Leistung bedeutet es ja immer, so etwas durchzuhalten. Ob sonst noch
was Anerkennenswertes daran ist, mag Der wissen, der eine so hervorragende Rolle
in dem Biichlein spielt. Ich bin zur Zeit vollkommen blind dafiir. Aber man ist ja so
schwach und dumm: Ein bilchen Lob, und gleich ist man {iberzeugt, etwas GroB-
artiges hingestellt zu haben. «Nicht schwer zu helfen ist gewissen Kranken»®!, sagt
Platen.

Wir haben einige Tage gezittert um Ihre Bedachung, Thr Verbleiben. Die Nachricht
von Einsteins groBziigigem Eintreten war auch fiir uns eine wahre Erlésung.

Ich habe meine Vorlesung in Washington am 29. April. Dann kommen wir nach
New York und feiern Wiedersehen. Ob es von da diesmal weiter geht nach London
und der Schweiz? Und, unvermeidlich, auch etwas in das Land D.? Quaeritur. Durch
allerlei Umstinde ist es fiir die Vorbereitung der Reise recht spit geworden.

Herzliche Griile Thnen allen.

Thr  Thomas Mann

An Thomas Mann Ithaca, 6. x11. 1947

Lieber, verehrter Freund - ich bin vielfach bei Ihnen, mit Thnen, und das dringt nun
doch wieder einmal unabweislich zur unmittelbaren Kommunikation. Zunichst ein-
mal hab ich mir, als ich Thanksgiving fir zwei Tage zuhause in Princeton war, den
Faustus geholt, der dort fiir mich bereit lag — Dank, Dank Thnen und dem Geschick,
dafl ich ihn nun wirklich in Héinden halten darf, nicht ohne Riithrung geschieht es,
ja Ergriffenheit. Denn wie spiire ich jetzt, was alles dahinter liegt, menschlich, ge-
danklich, kiinstlerisch, biographisch, historisch... Ich lese es — natiirlich wieder von
Anfang, nach erstem lasterhaftem Herumschnuffeln - lese es in einer sphirischen
Illuminierung sozusagen in alle Hintergriinde zuriick, die Ihrigen, die deutschen, die
universalen... Es ist ein wahres Fest, alle Lichter sind angeziindet. Ich bin nimlich
auch in meinem Kolleg gerade bei Ihnen, mit Thnen und bin wieder einmal Ihren gan-
zen Weg durchgegangen zum Behuf meiner lectures — vom Kleinen Herrn Friede-
mann an. Habe mich dabei erheblich komplettiert, indem ich alles mogliche Verbor-
gene, das ich gar nicht kannte, aufstéberte, wie den kostlichen «Weg zum Friedhof»,
den ich unbeschreiblich genoB. Welch ein Weg: vom Tonio Kréger zum Faustus!
Wie haben Sie aus einem urpersénlichen Kernpunkt einen ganzen Kosmos ausgefal-
tet, der unsre Welt in alle Dimensionen durchdringt — das Muster einer organischen

81 Nicht schwer zu helfen ist gewissen Kranken:
Ein einz’ger Wink, ein Hindedruck entfaltet
Uns Millionen liebender Gedanken.
August von Platen, An Schelling. Gesammelte Werke des Grafen August von Platen,
2. Bd., Stuttgart und Tiibingen 1853, S. 97. (Die Strophe ist von Thomas Mann an-
gestrichen.)
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Entwicklung! Wie gefihrlich und gefihrdet dabei, wie durchschauert von Frag-
wiirdigkeit, von allen unseren beingstigenden Fragen, blutig gelebten Fragen! Und
wo konnte das anders anlangen als in diesem Faust! Lassen Sie mich nicht mehr dar-
iiber sagen, heute. Ich soll ihn ja fiir die Rundschau besprechen — eine grofie Freude -
und will alles was mir dazu einfallen will, frisch haben dafiit. «Besprechen», welche
magische Koinzidenz in diesem Wort! Nun ja, ich werde ihn «besprechen» mit allem
Segen, den ich fiir ihn, fiir Sie fiihle, das wissen Sie sowieso.

Ach, was war das cine Erlosung, als ich bei meiner Behandlung der modernen
deutschen Epik endlich bei Thnen ankommen dutrfte, nachdem ich mich mithsam und
stohnend der Stehr, Straull und Hesse, und ja, auch des epischen Gerhart Haupt-
manns, aller dieser Teigwaren, entledigt hatte. Eine licherliche Beschiftigung, diese
Literarhistorie, man schimt sich ein bischen, unter uns gesagt. So riicksichtslos ich
das Geschift auch betteibe, wie kommt man dazu, iiber Dinge reden zu miissen, und
seien es auch nur 1o Minuten, Dinge lesen zu miissen zur Priparierung, mit denen
man nach den ersten Seiten schon fertig ist, aus denen man nichts, aber auch gar
nichts zu ziehen imstande ist. Dieser Hesse zum Beispiel — er hat schlieBlich den
Nobelpreis bekommen, und eine fremde Studentenschaft kann mit Fug erwarten,
dal man ihn ihr priasentiert. Und so habe ich denn den mir so vielgerithmten «Step-
penwolf» gelesen und den «Demian» und den «Camenzind» wieder angeschaut und
das «Glasperlenspiel» und einiges andere noch. Und habe davon ein Gefiihl zuriick-
behalten wie von einem schlechten, zu siilen, geflavorten Pudding, wacklig, galler-
tig, mit Kno6tchen drin, «blanc manger». Dieser Steppenwolf — was fiir ein sentitmen-
taler, selbstrithrsamer Brei, ohne Struktur, ohne Figur, ohne Kontur, ohne die ge-
ringste Prignanz, ohne wirkliche, griindliche Ehrlichkeit vor allem! Und diese
Symbolik, dieser romantische Unfug, wie platt, wie diinn und aufgelegt, wie toricht
dabei! Und das 25 Jahre nach dem Tonio Kroéger! Aber wozu red ich denn jetzt noch
mit Thnen driiber. Es ist schiere Wut, weil ich das habe lesen miissen. Das Einzige
iibrigens, was sich zwischen Fontane (der iibrigens auch recht mitgenommen ist)
und den Buddenbrooks gehalten hat, ist der Ursleu der guten Ricarda®?, ein Einzel-
ginger, aber mich ergreifend wie ehemals.

Das nun ist mein Geschift bis zum Februar — ich picke mir die Rosinen natiirlich,
wo ich kann, mache es sozialhistorisch, ethnologisch, kunstphilosophisch, verweile,
wo sichs gut weilen 146t, und iibeteile das andere. Ebenso beim Schiller, woriiber viel
zu sagen wire... Im Januar kommen meine public lectures {iber die «Crisis of the
Individual» dazu. Das gibt noch hiibsche Arbeit, und alles fiir mich viel zu atemlos.
Aber - es bringt etwas Geld, mufl man sich sagen, héchst notwendiges Geld, und
man wird es fortan immer wieder machen miissen... Ubrigens, um nicht undankbar
zu sein, es hat auch gute Momente, Momente der Wirkung, eines erstaunten, wie er-
wachenden Aufblicks von jungen Menschen, was einen freut.

Der Ort hier ist schon, der Campus mein ich, rdiumig, landschaftlich, mit schonen
alten Biumen, und Ausblicke ins Tal hinunter auf Seen und ganz gebirgsmiGlige
Schluchten, von denen die Universitit umschlossen ist. Collegen nett und freundlich,

82 Ricarda Huch, Erinnerungen von Ludolf Urslen dem Jiingeren (1892).
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besonders die Physiker, aber auch mein boss, Victor Lange®3, der sich rithrend um
mich bemiiht. So hitt ich eigentlich keinen Grund zum Klagen, als den, da8 ich gern
wieder einmal an meine eigentliche Arbeit mochte, zu der ich natiirlich hier auf keine
Weise komme.

Mehrere Bitten: 1.) Hitten Sie vielleicht ein Exemplar Threr Selbstbiographies4
mir zu leihen? Ich fand sie hier in der Bibliothek, aber leider nur englisch. Und ich
hitt mir gerne einiges daraus herausgeschrieben (bes. fiir den Faust-aufsatz), brauche
aber dazu den deutschen Text, den ich nirgends kriegen kann. Ich wir Thnen sehr
dankbar, wiirde das Exemplar mit aller Behutsamkeit und Sorgfalt behandeln.

2.) eine, die ich weiterzugeben habe: die Bitte der hiesigen Fakultit um eine kleine
Lecture serie oder auch einzelne Lecture gelegentlich Thres nichsten Aufenthalts im
Osten. Was wiren Thre mildesten Bedingungen? Ob Sie {iber die «Art of the novel»®s
reden konnten, etwas, was ich mir iibrigens selber einmal von Thnen wiinschen
mochte! (Ehrendoktorate sind hier durch die Charter untersagt, im Geiste hitten sie’s
Ihnen lingst verliehen, lassen sie sagen.)

Endlich 3.) Die 6sterreichische Zeitschrift «Das Silberboot» ist auf mich gekom-
men und will mir ein Heft widmen. Erbittet zu diesem Behuf Thre Etlaubnis, Thr
Giitiges {iber mich aus den Deutschen Blittern wieder abzudrucken.®® Sie haben sich
diesethalb schon direkt an Sie gewandt, aber ohne Antwort. Scheint irgendwo zwi-
schen Californien und Schweiz (es war im Sommer) verloren gegangen zu sein. Nun
haben sie mich selbst um die Weiterleitung ihrer Bitte an Sie gebeten. — Ich wire
dankbar nicht nur fiir diese sachlichen Antworten, sondern auch fiir einen Bericht
tiber Ihr und Katias Ergehen, Pline und Arbeit. Alles Liebe Ihnen Beiden, auch an
den Golo, von dem ich auch gern Niheres wiite. Werd ihm selber bald schreiben.

Immer Ihr E. K.

Mit dem Pree bin ich nun doch in die Correspondenz gekommen, woriiber nich-

stens mehr.

An Erich von Kabler

Pacific Palisades, 15. Dez. 1947
Lieber Erich,
wie sehr habe ich mich iiber Ihren Brief gefreut, der mir die gute Kunde bestitigt,
daB Sie iiber den Faustus fiir die Neue Rundschau schreiben werden! Schon was Sie
jetzt dariiber sagen, sits smiling to my heart, und weniger als je zweifle ich danach,
daf} von Ihnen das Beste, Einsichtigste kommen wird. Ich weil} nicht, was es ist mit
diesem Buch, aber noch immer sind mir die Trinen nahe bei jedem guten Wort dar-
iiber. Das Ganze ist wie eine offene Wunde, und dabei muf} es auch noch verdammt
sein, Mitmenschen wehe zu tun, wie Pree und Reisi. Ich habe ihnen lange Briefe®

8 Victor Lange, Germanist an der Universitit Princeton.

88 [ ebensabriff. Erstmals in: Die Neue Rundschau, Jg. 41, H. 6, Berlin 1930 (XI, 98-144).

88 Uber die Kunst des Romans hatte Thomas Mann schon am 10. 4. 1940 in Princeton gelesen
X, 348-362).

£ E’irit/i zzonsKa;Jler. Das Silberboot, Jg. 4, H. 2, Salzburg 1948.

87 12.12.1947 an Emil Preetorius (Blitter der Thomas-Mann-Gesellschaft, Nr. 4, Ziirich
1903). 4.9. 1947an Hans Reisiger (Blitterder Thomas-Mann-Gesellschaft,Nr. 8, Ziirich1968).
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geschrieben, um sic woméglich von bitterer Feindschaft abzuhalten. Das Ungliick
ist, daB3 der Teufel mir diese so nie erprobte Montage-Technik diktierte, bei det viel
Wirklichkeit, geistige und biirgerliche, aufs Gemilde geklebt wurde. Mit der geisti-
gen meine ich etwa alles Wortliche aus Nietzsches Leidensgeschichte oder die
Shakespeare-Citate, mit der biirgerlichen solche Krudititen wie die BloBlegung des
Schicksals meiner Schwestern. Irgendwie hidngt auch dies alles mit der Erregtheit
des Buches zusammen, die in fast jeder mir vor Augen gekommenen Besprechung
nachzittert. Selbst ein kiihler Kritiker wie Emil Staiger in der Neuen Schweizer
Rundschau®® findet, daB hier «eine Leidenschaft am Werke ist, die vorauszusagen
bei dem biblischen Alter des Verfassets wohl niemand die Kiihnheit aufgebracht
hitte».

Wirklich ist es ja kein alltigliches Vorkommunis, dafl einer mit 70 sein «wildestes»
Buch schreibt, — was natiirlich das Verdienst unserer kosigen Epoche ist. Der Epo-
chen-Roman, wie eben ich ihn allenfalls geben konnte, ist damit gegeben. Aber von
wo koénnte nun die naive und ginzlich unreflektierte Epopde, der Abenteuerliche
Simplicissimus dieser Epoche kommen? Man sicht sich vergebens auch nur nach der
Moglichkeit um, denn die Eigenschaften, die einen Burschen befihigen, die Messe zu
iiberleben, werden ihn kaum auch tauglich machen, sie zu verewigen. —

Ich bin voller Respekt und Sympathie fiir die Tapferkeit, mit der Sie Thren Lebens-
kampf fiihren, sich in Threm neuen Lehramt bewihren. Das nervose Gihnen, das Sie
ankommt bei pflichthafter Behandlung der immer noch jiingsten deutschen «Epik», —
nun ja, es ist verzeihlich, und ich vertraue, daf} Sie zierlich die Hand dabei vorhalten.
Ich habe diese Stehr, StrauB, Kolbenheyer, und was es so gab, beim besten Willen nie
lesen konnen und hatte, solange ich in Deutschland lebte, immer meine liebe Not,
das zu verbergen. Wahrscheinlich ist es mir nicht gelungen. Nur Hesse, glaube ich,
tun Sie Unrecht. Es ist das doch ein wohltuend auBerdeutsches Deutschtum, und
etwas, was ich von fern als briiderlich empfinde. Ich weiB nicht, wie der «Steppen-
wolf» mir heute gefallen wiirde, wohlweislich habe ich nicht wieder hineingesehen,
als ich jetzt zu seinen Festen iiber den Alten schrieb. Aber «Natzi} und Goldmund»
war ein schénes Buch, «Demian» hatte auch etwas den Nerv Treffendes, und aus dem
«Glasperlenspiel» spricht eine vertriumte Kiihnheit in der Realisierung geistiger
Dinge mich an, — eine recht konservative Kiihnheit, gewil, aber als Werk gehort es
doch zu dem wenigen Wagemutigen und eigensinnig-groB3 Konzipierten, was unsere
verpriigelte, verhagelte Zeit zu bieten hat. —

Der «LebensabriB» - lieber Freund, ich habe in der unverantwortlichen Unordnung
meiner Papiere danach gewiihlt, aber ihn nicht gefunden. Vielleicht habe ich ihn ein-
fach nicht mehr. Wollen Sie nicht Bermann danach fragen, der ja wieder in Old
Greenwich ist?

Eine Votlesung bei IThnen — wie gern! Wenn ich nur erst wieder etwas hitte. Sagen
Sie den Herren, ich sei sehr dankbar und geehrt und nihme mir den Besuch aufs be-
stimmteste vor fiir den Augenblick, wo ich dafiir ausgeriistet bin. Es ist mir aber

8 Emil Staiger, Thomas Manns «Doktor Faustus». Neue Schweizer Rundschau, Jg. 15, H. 7,
Ziirich, November 1947.
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zweifelhaft, ob ich nichstes Jahr iiberhaupt reisen werde. Ich bin letzthin soviel
personlich auf dem Trapez gewesen, dal es mich fiir lingere Zeit nach Zuriick-
gezogenheit, Unsichtbarkeit verlangt. Auch mdchte ich in neue Arbeit, oder eine
alte, hineinfinden. Gerade las ich in Barker Fairley’s vorziiglicher «Study of Goethe»:
«He was often able to recover a former mode and complete a work that belonged to
the past.» Das kann ich auch.

Das lobenswerte, das flotfe «Silberboot»! Es soll mein Giitiges nur abdrucken!
Wenn dieses weniger diirftig wire, wiirde es mich noch mehr freuen.

Alles Herzliche von den Bewohnern des Anliegenden.

Ihr 7. M.

An Erich von Kabler -
Pacific Palisades, 6. Mirz 1948
Lieber, guter Freund,

ich kann Thnen nicht sagen oder nur in unbeholfener Kiirze sagen, welche bewegende
Freude Sie mir mit Ihrem Aufsatz8? gemacht haben. Vor einigen Tagen habe ich mir
bei einem ungliicklichen Fall in fremdem Hause den Schulterknochen gebrochen und
bin noch im Verband. Die ersten Tage war ich recht elend, aber nun geht es schon
wieder.

Thr Aufsatz ist die erste iiber die Tagesbesprechung weit hinausgehende Wiirdi-
gung des Buches, eine Betrachtung von kritisch-philosophischer Hohe, die mein
ganzes Leben und Lebenswerk mit einbezieht, seine Einheit wundervoll bemerkt
und im Werk das Leben chrt, nicht nur moralisch, als Anstrengung, sondern auch
«ddmonischy, als ein Geleitetes und nach Fiigung Gebildetes. So muflte Thre Schrift
mich tief ansprechen, mich ernst und dankbar stimmen, dankbar fiir soviel kluge
Freundschaft und Erkenntnis.

Nachdem ich den Aufsatz zweimal in dieser Gestalt gelesen, freue ich mich darauf,
ihn im Druck wiederzusehen. Am meisten gepackt haben mich vielleicht Thre Worte
iiber die fast wilde Direktheit des Buches, die mich die ganze Zeit so erregte und es
mir eigentlich immer als Geheimwerk erscheinen lieB. Es frappierte mich, daB Sie
das Wort «Montage» gebrauchen, denn ich habe es innerlich oft gebraucht, und die
Idee der Montage gehorte geradezu zu den Vorsitzen des Werkes.

Fast konnte man finden, daB der gegen den Einfaltsglauben an meine Behaglichkeit
und Geborgenheit gerichtete SchluBabsatz als banal abfillt gegen alles Vorher-
gehende. Aber am Ende ist die Zuriick- und Zurechtweisung garnicht iberfliissig,
weder fiir die Deutschen noch fiir Leute wie Doblin.

Dank, lieber Freund, und herzlichen Gruf}!

Ihr 7. M.

% Ein Durchschlag des Typoskripts von Erich von Kahlers Aufsatz Sakularisierung des
Tenfels befand sich in Thomas Manns NachlaBl (vgl. Die Neue Rundschau, Jg. 59, H. 3,
Frankfurt 1948).
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An Erich von Kabler

Pacif. Palisades, 10. Sept. 49
Lieber, guter Erich,
von Herzen Dank fiir Thren langen, treuen Brief. Es ist zum Verwundern und Be-
wundern, wie Sie sich bei einem duBerlich und innerlich so bewegten Leben, wie
eben Thr Brief es spiegelt, dergleichen abgewinnen. Nur schlecht kann ich Thnen
lohnen, denn ich bin doch etwas miide und dazu unwohl von der Herbsthitze, die
jetzt hier eingefallen ist, und bei der man sich leicht erkiltet, wie sie auch Netrven
und Magen verstimmt. Unterwegs, das darf ich sagen, hab’ ich mich wie ein Mann
gehalten, aber kaum zu Hause, ist alles Heldenhafte von mir abgefallen, und ich ver-
stehe nicht mehr, wie ich dem Sturm getrotzt. Eine kurze, wohl immerhin zu lange
Beschreibung habe ich hier gleich, auf Wunsch, fiir N. Y. Times Magazine geschrie-
ben, habe aber, aus Griinden, Zweifel, ob sie erscheinen wird. Nun suche ich, das
Gregorius-Rominchen, zu dem ich in vier Monaten nicht einen Tag gekommen bin
(denn in Vulpera-Tarasp hatte ich die deutsche Rede auszuarbeiten) wieder vorwirts-
zutreiben, so lustig es eben gehen will. In Frankfurt habe ich einmal in privatem
Kreise (bei Prof. Eppersheim) daraus vorgelesen und grofle Heiterkeit erregt mit
zwel Fischern auf einer normannischen Insel, die einen dreist etfundenen Dialekt
aus Englisch, Franzosisch und Plattdeutsch reden. So vertreibt man sich die Zeit auf
seine alten Tage. Recht ernst kann ich nach dem Faustus nichts mehr nehmen. «Das
kommt nicht wieder», sagte Fontane nach «Effi Briest».

Die Reise — von ihr zu erzihlen witre etwas fiirs Miindliche. Sie war zum Teil
phantastisch, und es ist wirklich kurios, zu welchen kéniglichen Situationen so ein
Spiel- und Traumleben schlieBlich fiihrt, wenn man es lange genug treibt. In Deutsch-
land freilich bestand das «Konigliche» hauptsichlich in dem Aufgebot von Kriminal-
Polizei, das die biederen sozialdemokratischen Stadtviter in ihrem Verantwortungs-
bewuBtsein fiir ratsam erachtet hatten. Sie werden bald genug hinweggefegt sein,
und mein Besuch geschah wohl im letztmdglichen Augenblick. Die Entwicklung in
Richtung renazification liuft full speed unter unserem Schutz und Schirm, und ich
denke in zwei Jahren wird die deutsche Ehre vollstindig wiederhergestellt sein. Von
der Unverschimtheit der Presse machen Sie sich keinen Begriff. Ich spreche vom
Westen. Im Osten (wenn Thiiringen Osten ist) herrscht natiirlich eiserne Zucht, —
die, unter uns, etwas Wohltuendes haben kann. Die Leute halten mich fiir bestechlich
durch Fahnen, Guirlanden, Sprechchore, Ehrentriinke und ausgeriickte Stadtmusiken.
Ach, nein. Aber daB ich dotrt nicht einen einzigen Schmihbrief und bléden Hohn-
Artikel zu lesen bekommen habe, das konnte mich bestechen.

Aber das alles ist «wirklich ein zu weites Feld», mit dem alten Briest zu reden.
Ich lese den Roman wieder. Ein Meisterwerk! Dal3 er nachher noch den «Stechliny»

geschrieben hat, hat etwas Verpflichtendes.
Hetzlich Thr  Thomas Mann
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An Erich von Kabler 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
1.Febr. 1951
Lieber Erich,
Sie glauben nicht, wie es mich bedriickt, daf} ich Thnen weder fiir Thre freundschaft-
lichen Seasons Greetings noch sogar auch nur fiir Thren prichtigen Aufsatz in der
Zeitschrift der Atomic Scientists bisher Dank gesagt habe. Dieser ist mir so recht
aus eigenster tiefster Seele geschrieben, und wirklich, gequilt wie man ist von all det
Verlogenheit, konnen einem ja fast schon die Trinen kommen beim Klang der
Wahrheit. Hitte man nur nicht das Gefiihl, daB alles umsonst ist. Die guten Biicher,
die warnenden Kommentare, die sich, selten genug, noch iiber das Radio trauen - es
hat alles nicht den geringsten Einflul. Das Verhidngnis nimmt stur und unaufhaltsam
nach niedrigsten Gesetzen seinen Lauf, und manchmal denke ich schon: es ist gut so,
moge es nur kommen, wie man es durchaus haben will. Die menschliche Schlechtig-
keit verdient eine Heimsuchung wie sie die Erde noch nicht gesehen hat, und diese
Raffer-, Narren- und Gangster-Civilisation ist wert, daB} sie zugrunde geht.

Wie fleiBlig Sie sind! Nach dem politischen Aufsatz nun gleich noch der idsthetische
in der «Rundschau»! Er ist kritisch sehr reich und fein. Und dabei haben Sie sich die
Zeit zur Herstellung dieser guten Dinge doch gewil3 gestoblen.

Ich habe bei deutlich nachlassenden Kriften und wachsender Depression seit dem
Sommer nur Kleinigkeiten zustandegebracht. Ein Vortrag fiir das Londoner B.B.C.
tiber Shaw scheint wider alles Erwarten eine Art von «hit» gewesen zu sein. In der
Schweiz ist ein Artikel iiber Michelangelos Lyrik erschienen und hier in der Sat.
Review of Literature einer iiber eine Sammlung von Briefen Wagners. Da aber der
«Erwihlte» abgetan und in Druck ist, habe ich den uralten «Felix Krull» wieder vor-
genommen und setze ihn, ins Unbekannte schlendernd, fort, ohne rechten Glauben,
daB ich je noch damit fertig werden werde. Ich unterbrach mich darin im Jahre 1911,
um den Tod in Venedig zu schreiben, und etwas Merkwiirdiges hat es, liber 4 Jahr-
zehnte und all das inzwischen Getane hinweg an das alte Fragment wieder anzu-
kniipfen. Ich habe tatsichlich auf demselben Miinchener Manuskript-Blatt (von
Prantl, Odeonsplatz), auf dem ich damals nicht weiter kam, zu schreiben fortgefahren.

Ob wir im Friihjahr nach dem Osten kommen, weil3 Gott allein. Vortrige halte
ich jedenfalls nicht mehr, und es wire nur, um nach der Schweiz zu gelangen, die
nun einmal, nachgerade ziemlich unbegriindeter Weise, mein Lieblingsland ist, und
wo ich gern die letzten Jihrchen meines Lebens verbrichte. Wir miissen sehen.

Herzlich Thr T, M.

An Erich von Kabler
Pacific Palisades, California
1550 San Remo Drive
23. April 1951
Lieber Freund,
Dank fiir Thren guten, treuen Brief. Und unser Mitgefiihl vor allem mit Threm
Schmerz um die Mutter. «Ihr wiBlt, es ist gemein —», und Sie sahen dem unvermeid-
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lich Filligen entgegen. Und doch ist es dann ein vollig eigentiimlicher Chock und
RiB, wie ich mich sehr wohl noch aus eigener Erfahrung erinnere. Gut, daf} Sie so
beschiftigt sind — aussichtsteich nach so manchen Seiten, wenn auch all dies Fordern,
Otrdnen, Bauen unter dem Druck geschieht, der schwer auf uns allen liegt. Wem
sprechen Sie von «akuter Depression»! Ich bin nur noch ein Nervenbiindel, erzitternd
bei jedem Gedanken und Wort und war noch gestern Abend widerstandslos in Tri-
nen beim Horen des Lohengrin-Vorspiels — als Reaktion auf all die Gemeinheit.
Haben je Menschen in einer so vergifteten, so ganz von bloder Niedertracht tiber-
sittigten Atmosphire atmen miissen? Man lebt in einer Welt des Unheils, aus der es
kein Entrinnen mehr gibt. Thre «Bist du wahnsinnig ?»-Anekdote ist schlagend genug,
nur glaube ich tatsichlich, daB der westlich Segelnde noch eine Spur wahnsinniger
ist, denn, moge auch die liebe Schweiz so amerikafromm sein, wie sogar einzelne
Amerikaner es nicht sind, so ist mir doch, als kime allgemein die europiische Men-
talitit der hiesigen an barbarischem Infantilismus nicht gleich, besonders seit der
auffilligen Wendung zum Pacifismus, dic die romische Kirche genommen hat. Sie
weil}, warum.

Im Ubrigen fehlt viel, daB bei uns irgendwelche Pline zur Reife gedichen wiren.
Erika, sonst das Element praktischer Energie im Hause, ist viel zu krank, als daB
es dahin hitte kommen konnen. Sie hat sich einer recht ernsten Operation untet-
ziehen miissen, von der sie sich nur langsam erholt. Das ist vor allem einmal abzu-
warten. Aber auch sonst sind soviele Dinge und Geschifte in der Schwebe: det
Verkauf eines Grundstiicks, der Ankauf meines gesamten «Nachlasses» nebst seit
1933 gefithrten Tagebiichern durch die Yale-Library, die auf einen uneingeschiichtet-
ten Mizen wartet — und anderes mehr. Das AuBerste wire — und Katja neigt am ehe-
sten diesem Gedanken zu —, da3 wir das Haus, wenn moglich, auf ein Jahr vermiete-
ten und uns wihrend dessen in Europa aufhielten, zunichst in Gastein, wohin es
mich wegen meiner arthritisch-rheumatischen Beschwerden in Hiifte und Arm zieht.
Aber es ist ganz ungewill, ob auch nur dies Provisorium zustande kommt. Eine
Geldfrage ist es auch. Wir wissen garnichts.

In Deutschland ist ja meine Gregorius-Geschichte erschienen und wohl auch
schon hier eingetroffen. Natiirlich wollte ich sie Ihnen schicken, war aber zunichst mit
Exemplaren so kurz gehalten, daf es nicht hin und her reichte. Eine weitere Sendung
ist unterwegs, und Sie sollen das kleine Buch so bald wie moglich von mir haben,
selbst wenn es unterdessen schon ohne mich zu Thnen gekommen sein sollte. Ich
konnte mir denken, daB es Thnen gefiele. Es macht viele Spife und parodiert viel
Tradition. Aber ernst ist es ihm unter dem allen mit der Idee der Gnade, in deren
Zeichen seit langem mein Denken und Leben steht. Ist es denn nicht auch die pure
Gnade, dal} ich nach dem verzehtenden «Faustus» noch dieses in Gott vergniigte
Biichlein hinbringen konnte? Allenfalls konnte ich noch mehr hinbringen, etwa die
Fortsetzung der Krull-Memoiren, von der schon eine Menge Manuskript vorliegt.
Aber ich zweifle, ob Laune und Krifte unter so beschaffenen Umstinden reichen
werden.

Herzlich

Ihr  Thomas Mann
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An Erich von Kabler

Pacific Palisades, 23. Juni 1951
Lieber Erich,
wir haben viel an Sie gedacht, seit die Nachricht von Hermann Brochs Hinscheiden
uns erreichte, die uns selbst so nahe ging. Aber wie traurig miissen Sie erst sein, und
wie verlassen miissen Sie sich fithlen! Zuerst die liebe Mutter und nun der nichste
Freund. Weit iiber den geistigen Verlust hinaus, den fiir uns alle, fiir die Allgemein-
heit dieser zu friihe, beklagenswerte Hingang bedeutet, muf3 er Thnen ans Herz grei-
fen. Was fiir ein iiber alles schon groBartig Geleistete verbeifungsvolles Leben ist da
vorzeitig abgeschnitten worden! Es ist recht, recht schmerzlich, und Thnen, der ihm
am nichsten stand und am wissendsten trauert, mdchte man gern die Hand driicken.

Mit dem alten Alvin Johnson, der auch wuBlte, wer Broch war, hatte ich noch kiirz-
lich einen Briefwechsel iiber ihn und habe mich mit Freuden bereit erklirt, ihn ge-
meinsam mit einer Gruppe amerikanischer Intellektueller in Stockholm fiir den
Nobel-Preis vorzuschlagen. Es wire eine feine, eindrucksvolle Wahl gewesen, sehr
zutriglich der Ehre des Comité’s! Vorbei. —

Da es Erika, die recht leidend war, besser geht, wollen wir doch auch dieses Jahr
noch unsere Europa-Reise machen. Ich mochte hauptsichlich nach Gastein, um Kur
zu machen gegen meinen leidigen Rheumatismus. Aber auch in der Schweiz wollen
wir uns wieder aufhalten. Am 9. Juli sind wir einen einzigen Tag in New York
(St.Regis). Ob Sie es werden einrichten konnen, diesen Abend mit uns zu verbrin-
gen? Wir diirften uns nicht wundern, wenn es nicht ginge, aber schén wire es.

Die Frauen hier lassen herzlich griien.

Ihr alter  Thomas Mann

An Thomas Mann

Princeton, 24. XII. §1
Lieber, Verehrter,
che dieses ungnidige Jahr zuende geht, will ich endlich schreiben, den lange vor-
gehabten und wie iiblich verzogerten Brief. Seit Monaten ist er mir im Sinn und im
Herzen gelegen, seit Katias Anruf in Princeton, als ich Euch zum zweitenmal dieses
Jaht versiumte — ein ganz und gar unzuldssiges Verfehlen, das fast einer Verfehlung
gleichkommt: daB8 ich Euch heuer iiberhaupt nicht zu Gesicht bekommen habe, wo
ich es gerade besonders notig gehabt hitte, gehdrt mit in das allgemeine, vielfiltige
MiBgeschick dieses Jahres. Es war eine richtige «Strihne», eine jener Schicksalswel-
len, die uns auf eine unheimliche Weise die Realitit von organischem «Schicksal»
bestitigt, die uns tiefer noch als Gunstperioden die Sinnhaftigkeit des eigenen Lebens
fithlen l4Bt, und dafiir muBl man sogar nicht wenig dankbar sein. Trotzdem wiinschte
ich, es hitte mit dem Bisherigen nun sein Bewenden, und die Welle triige wieder ein
biBchen aufwirts.

Genug davon, die Details lieBen sich allenfalls einmal miindlich berichten. Es ist
Weihnachten und ein neues Jahr, und fiir eine Weile mochte man sich Freundliche-
rem zuwenden. Gott sei Dank und unberufen kamen von Thnen auf verschiedenen
Wegen gute Nachrichten. Der «Erwihlte» spiegelte eine fast iibermiitige Stimmung:
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ich habe ihn vor kurzem fiir meinen Kurs wieder gelesen und dabei erst so recht alle
Tiicken des Tiefsinns genossen, von denen et voll ist; sprach ein Stiindchen dariiber
im Kolleg, freilich mit etlicher Reserve fiir die «reifere Jugend», und wire nun selber
reif, mich einiges Weiteren dariiber auszulassen, wenn nur die Zeit es erlaubte. Ich
habe wie immer viel zu vieles vor mir und auf mir fiir meine bekanntlich raupen-
hafte oder tausendfiifige Fortbewegung; vor allem diese listige deutsche Uberset-
zung dieses leidigen M[an] the MJeasure], das zwar ein deutscher Professor mit
groBem FEifer, aber mit bemerkenswetter stilistischer und terminologischer Unsen-
sibilitit in seine Professorensprache iibertrigt, die ich denn doch nicht auf mir sitzen
lassen kann; und so diirfte sich leider Thr giitiger ominéser Wunsch erfiillen, daf3 ich
das Buch noch einmal mit erheblichen Erweiterungen deutsch schreibe, und dabei
ist es mir ja soo fad, und ich trample vor Ungeduld, zu ganz anderen und viel avan-
cierteren Dingen zu kommen. Ferner mu8} ich anderes fiir die Lebsucht tun, iiber
Manuscripte und dicke Biicher fiir Bollingen reportieren u. dhnliches. Zu alledem
werde ich mich erst so recht hinsetzen kénnen, wenn mein Semester in Cornell wieder
aus ist. Auch der Broch-NachlaB gibt viel zu tun. Ach je! An die ersehnte Europa-
reise wird ja wieder, auch aus Geldmangel, nicht zu denken sein.

Hier fand ich das neue Rundschauheft vor mit den Krull-Kapiteln®, die ich erst
in den nichsten Tagen, nach dem Weihnachtsrummel wetde mit MuBe lesen konnen.
Aber ich freu mich iiber und auf das Gedeihen dieser Arbeit!

Uber die Welt wollen wir lieber schweigen. Ich habe mich wieder ein paar mal
offentlich geduBert, aber wozu, wozu. Man redet gegen Winde von Gleichschaltung...

Gerne hitt ich nun einmal wieder ein direktes Wort von Thnen. Wie gehts der
Erika, und wo ist sie? Was tut der Golo, der Schindliche? Nicht nur ist er nicht ge-
kommen, wo ich seiner trostlichen Gegenwart sehr bedurft hitte. Auch schweigt
er, diesmal ganz unberechtigter Weise, denn ausnahmsweise hab 7ch ihm zuletzt ge-
schrieben.

Euch allen aber meine innigsten, liebenden Wiinsche, und mége ich Euch bald
und ausgiebig wiedersehn!

Thr  Erich

Anbei ein paar Ansichten von Beissels®® Wirkungsstitte, die wir auf dem Heimweg
aus Virginia besichtigt haben.

Ich habe einen unbescheidenen und einen geradezu unverschimten Wunsch, und
wiewohl sogar die Feder mit einem Klex ihren Unwillen bezeigt, kann ich mich doch
nicht entbrechen, dies Thnen vorzutragen. Ich habe der Fine, ihrem sehnlichen
Wunsch entsprechend, das uns seinerzeit gemeinsam gewidmete Exemplar der
Jakobs Geschichten sowie die ebenso gemeinsam inskribierte «Lozfe» gegeben, besitze
also beides nicht meht. Die Jakobsgeschichten sind nun leider nicht mehr einzeln

0 Reise und Ankunft, Circus. Die Neue Rundschau, Jg. 62, H. 3, Frankfurt (20.11.1951).

%1 Der Komponist Johann Conrad Beissel (1690-1768), der in Ephrata, Pennsylvania,
gewirkt hatte, wird im Doktor Faustus von Kretzschmar eingefithrt (VI, 88). Thomas
Manns Quelle liegt beim Material zum Doktor Faustus: Hans Theodore David, Hymns
and Music of the Pennsylvania Seventhday Baptists. The American-German Review, Phila-
delphia, June 1943.
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zu haben. Hitten Sie vielleicht noch ein iibriges Exemplar? Dieses ist der unbeschei-
dene; der unverschimte Wunsch betrifft eine neu inskribierte Lotte. Erwigen Sie
es in Gnaden, und sagen Sie, wenns zu arg ist, nein.

Am 2. fahr ich nach Ithaca zuriick (112 Sage Place, Ithaca N.Y.). Vom 1.Februar
ab gedenke ich wieder hier in Princeton zu sein.

An Thomas Mann

Princeton, 24. V. §3
Lieber und Verehrter — ,
schon lingst hitt ich wieder einmal von mir héren lassen sollen und wollen, da
kommt nun als ein letzter Anstof3 dieses schone Geschenk des Essaybandes®, in
dem ich mit Stolz und Freude mich figurieren sehe. GroBen und besonderen Dank!
Was fiir ein bezaubernder Band ist es! Wie sehr, wie frei und tiberlegen Sie selber in
Person, von allen Seiten, in allen Facetten: das Grofle, Weitreichende, Ernst-Bewegte
neben dem Leichten, Anmutigen, Casuell-Hingeworfenen, dem auch plétzlich, un-
erwartet sich selbst manchmal, ein tiefher Riihrendes einschliipft! Der Reichtum,
die Uberfiille der Sammlung ist hingestreut mit der Aisance, die man nur von der
Hohe eines groBlen Werkes aus gewinnt. Und ein ganzes Menschenalter — wie viel
auch von meinem eigenen Leben! — bewegt sich mit Thnen durch das Buch. Ich spa-
ziere darin am Abend und in der Nacht, voll Erinnerung, Riithrung, Besinnung, mit
Thnen und mit mir selber, und mu3 manchmal staunend innehalten: Wo sind wir
doch iiberall durchgekommen, und welch ein Wunder, da mans bis hierher dber-
standen hat!

Die Medi war hier drei Tage auf der Reise nach Chicago mit ihren reizenden Teu-
ferln®® — es hat so gut getan, sie wieder einmal nach langer Zeit ohne Spannung und
Belastung dazuhaben, freilich schien sie recht abgerackert, das arme Kind. Sie et-
zihlte von Unwohlsein und Verstimmung bei Thnen, aber Gott sei Dank kam nun
bald darauf Bermann und berichtete ganz anders, von Cambridge und Miinchen und
Ihren darstellerischen Erfolgen und von der sensationellen Papst-audienz!®* Wie
kam das denn, und haben Sie gar pontifikalen Shop talk iiber den «Erwihlten» mit
ihm gepflogen?! Dafl der Krull beendet und so gegliickt ist, horte ich mit groBer
Freude, erwarte ihn nun mit Spannung, auch den Fortgang der Novelle, die ich im
Merkur zu lesen begann.

Hier wird es immer schlimmer — das wiB3t Thr dort ja ohnedies, und Gott sei Dank
rithrt sichs in Europa ein biBchen dagegen. Was man hier in «Civil Liberties Emer-
gency committees» und dhnlichen Vereinigungen (bei denen ich mein Bestes ver-
suche) tun kann, bleibt quixotische Plackerei. Was soll man machen, wohin soll man
sich wenden? Ich hatte leise gehofft fiir eine Zeit wegzukommen, hatte eine Einladung
der Universitit Manchester fiir ein Jahr; sie haben mich bei Fulbright angefordert,
da sie’s allein nicht bezahlen kénnen, aber der Fulbright wurde mir, wie zu erwarten,

92 _A4/tes und Neues. Kleine Prosa aus fiinf Jabrzehnten. Frankfurt 1953.
3 Angelica und Domenica Borgese.
% Thomas Mann wurde im April 1953 von Papst Pius XII. in Privataudienz empfangen.
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abgelehnt (non-American und wohl auch Un-American). Vor einem Jahr, als ich
meinen PaB bekam, sagte mir Einstein: «Schimen Sie sich!» Nun kann ich wieder
ein bilichen vor ihm bestehn.

Fiir mich gibts wohl kaum ein escape. In der Schweiz kann ich mir nicht meine
Lebsucht verdienen. In Deutschland kénnt ich wohl heute eine «Position» bekom-
men, aber trotz mancher Verlockung, vor allem dem Niveau der Studenten, ist mir
dieses Land doch nicht geheuer. Nun haben sie doch wieder die Partei-uniformen
zugelassen, und das Spiel des «Saal-Schutzesy» kann bald von neuem beginnen! Vor-
trige, einmal ein Semester, das geht an, aber ganz dorthin zuriick — nein, nein. Also
wird mans wohl hier ausstehn miissen.

Was meine Arbeiten anlangt, so hab ich mich nach einigem Literarischen (meinen
Aufsatz in der «Rundschau»®® haben Sie ja sicher) wieder zur Geschichte gewendet
und trachte, kleinere Hiirden wie Festartikel, Lectutes etc. munter iiberspringend,
diesen Kurs fiir einige Zeit einzuhalten.

Lassen Sie bitte wieder ein kleines bischen persénlich von sich héren und nehmen
Sie mit vielen Vorwiinschen zum Geburtstag alles Herzlichste fiir Sie selbst und fiir
Katia und Erika von

immer Threm Erich

An Erich von Kahler London, 5. Juni 53

Lieber Erich, Ihr Brief kam fast unmittelbat vor unsetem Abflug, und ich fand in
Erlenbach die Zeit nicht mehr, Thnen zu danken fiir die Freude, die Sie mir damit
gemacht haben. Nun freue ich mich vor allen Dingen der Gelegenheit, Sie zu be-
gliickwiinschen zu Thtem prachtvollen Aufsatz in der Neuen Rundschau. Eine grof3-
artige Arbeit! Ich muB} sie entschieden ein zweites Mal lesen.

Von Rom, das ich seit Jahrzehnten nicht gesehen, war ich tief beeindruckt. Mich
ergriff die Jahrtausend-Perspektive Europa’s, die sich vor einem auftut, mit einem
wehmiitigen Stolz. Der sinnvolle Héhepunkt des Aufenthalts war das Gesprich
unter vier Augen mit Pius XII., das rasch zu arrangieren war. Er war iiberaus herz-
lich, sah aber noch miide aus von der virus-Infektion, die er ungefihr zur selben Zeit
wie ich durchzumachen gehabt hatte. «Die Krankheity, sagte er, «nun ja. Aber die
Kur!!» Ich war ganz im Bilde, denn man bekommt ja recht schidliche Heilmittel
eingespritzt. Im Ubrigen hatte ich den Eindruck, daB er sich besondets gern seiner
deutschen Jahre erinnert, die offenbar beste Lebenszeit fiir ihn waren. Wir sprachen
von der Wartburg, zu der hinaufblickend er, wie der Biirgermeister von Eisenach
mir erzihlte, gesagt hat: «Das ist eine gesegnete Burg!» Was doch fiir einen katho-
lischen Kirchenfiirsten eine bemerkenswerte AuBerung ist. Daran erinnerte ich ihn,
und wir philosophierten ein bilichen iiber die Einheit der Welt des Religitsen, —
wobei er sich doch wohl nur konziliant erwies gegen den armen Protestanten, der
iibrigens ohne die leiseste innere Hemmung das Knie beugte vor der weiBlen Gestalt,
die so vieles vergegenwirtigt.

% Erich von Kahler, Untergang und Ubergang der epischen Kunstform. Die Neue Rundschau
Jg. 64, H. 1, Frankfurt 1953.
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Gestern haben wir nun in Cambridge (ein reizender Ort! Kennen Sie ihn?) Ehren-
promotion gehabt, zusammen mit Nehru, um dessentwillen Churchill die Conferenz
der Prime ministers auf den Nachmittag verschoben hatte. Ich freute mich sehr, ihn
wiederzusehen. (In San Francisco war unsere erste Begegnung.) Er ist der Beste,
Kliigste, Einsichtigste, und einen sorgenvollen Eindruck machte er natiirlich.

Von hier geht es {ibermorgen nach Hamburg zu zwei Vorlesungen in der Univer-
sitit und der Goethe-Gesellschaft. Nicht ohne eine Ansprache an die Studenten®®
wird es abgehen, und das ist schwer und heikel. Aber ich habe mit’s schon ungefihr
zurechtgelegt.

Dann muf3 nach all der festivitas aber wirklich eine lange Zeit einformigen Alltags
kommen, das einzig Rechte und Fruchtbare, — soweit noch von Frucht die Rede
sein kann.

Tausend gute Wiinsche! Sie konnen sie, glaube ich, brauchen. Katja griit herzlich.

Ihr  Thomas Mann

An Erich von Kahler
Erlenbach-Ziirich

2. Jan. 54
Lieber Erich,

ich bitte Sie, da bedarf es doch keiner Entschuldigungen! Wir haben uns Thre Um-
stinde, Bedringnisse und Plagen ganz gut vorstellen kénnen, und ich insbesondere
habe immer das «Kenn ich, kenn ich» des alten Briest bereit. SchlieBlich hitte ich ja
auch selbst einmal schreiben kénnen, — wenn ich eben die Energie dazu gefunden
hitte. Aber ich habe in letzter Zeit licherlich angestrengt gearbeitet, um diese Krull-
Memoiren bis zu einem gewissen Punkt voranzutreiben. Ich mdchte nimlich erst
einmal einen Band, einen «Ersten Teil» davon abstoBen und «an Tag geben», wie
ich es damals mit dem «Joseph» machte, als genug Manuskript vorhanden war. Das
wird mir gut tun, und ich werde sehen, ob man diese Scherze nicht garzu sehr unter
meinen Jahren findet. In diesem Fall schreibe ich iiberhaupt nicht weiter und denke
mir etwas Wiirdigeres aus.

Von den Nachwehen Ihrer Infektion hore ich ungern, aber auch da gilt das
«Kenn ich». Ich werde fiir diesen Spuk mit den Jahren immer «aufnahmelustiger».
Zur Zeit laufe ich mit einem Furunkel im rechten unteren Augenlid herum und muf
tiglich zum Arzt, der recht idngstlich ist und mir viel Penecellin gibt. (Ich weil3 nie,
wie man das Wort schreibt.) Kann fast nicht lesen und kaum schreiben. Dabei haben
sich wihrend der Concentration auf den Roman die Briefschulden wahnsinnig auf-
gesummt, — nicht zum Durchkommen. Auch sind unsere Gedanken und Entschlu3-
krifte von Lebensdingen, Wohnungssorgen in Anspruch genommen, denn dies hier
ist nicht das Rechte, zu eng, zu beschrinkt, bei freilich schoner Lage. Wir waren
schon nahe daran, uns nach Vevey-Montreux zu wenden, waren wiederholt dort.
Aber es ist zu 6de da, und ich hinge an Ziirich. Jetzt sind wir im Begriff, ein gerdumi-
ges Haus hier in der Nihe zu kaufen — eine verantwortungsvolle Sache. Man muf}

% Ansprache vor Hamburger Studenten. Das Nebelhorn, Jg. 1, Nr. 4, Hamburg, 12.6.1953.

37



«etwas hineinstecken» fiir Auffrischung, Uberholung, kleine Umbauten, und so
wird es im Friithjaht wohl wiedet zu einem lingeren Hotel-Intermezzo kommen, bis
die erwiinschte endgiiltige Geborgenheit und feste Ordnung sich hetstellt. Ob wir
vorher noch frei werden fiir die geplante Reise in sonnige Zonen, Madeira odet Tene-
riffa, steht dahin. Gut wire es schon, dem grauen, eisigen Winter hier fiir sechs, acht
Wochen zu entkommen. Aber ich graule mich auch wieder etwas vor der weiten
Reise.

Ihre Warnung vor der Ausgabe von Brochs nachgelassenem Roman ist mir in die
Glieder gefahren, denen ohnedies schon nicht wohl war bei der Erscheinung. Der
Rhein-Verlag schickte mir schon die Bégen und bat um empfehlende Worte noch
vor Weihnachten. Das lehnte ich ab und verlangte Zeit. Nun habe ich das fertige
Buch. Aus Stdssingers, eines smarten Literaten, vorziiglich hingelegtem Nachwort
geht hervor, daBl das Werk aus drei verschiedenen Fassungen, mit leichten Ergin-
zungen von StOssinger, zusammengebraut ist. Das zu lesen widersteht mir héch-
lichst — wo man nicht einmal immer weif3, ob man Broch liest oder Stéssinger, — und
ob Broch damit einverstanden wire, dal man es so lise. Wenn schon der Titel will-
kiirlich und irrefithrend ist, — woher das Vertrauen nehmen zu der Lektiire? Auf der
anderen Seite sage ich mir, daB in irgend einet Form dieser Nachla} schon den Ge-
sammelten Werken angefiigt werden muBlte. Oder wie war er sonst der Forschung
zuginglich zu halten? Ich bin recht ratlos in dieser Sache, weil} nicht, wie ich mich
dazu stellen soll und horte gern Ihre genauere Meinung, womdiglich.

Was Liibeck betrifft, so ist da ja (in «Altes und Neues» zu finden) mein Fest-Vot-
trag «Liibeck als geistige Lebensform». AuBlerdem sind da «Buddenbrooks» und die
spiaten Anklinge im «Faustus» Von exakter Literatur iber Geschichte und Sozial-
geschichte der Stadt und der Hanse iiberhaupt weifl ich im Augenblick nichts zu
nennen. Die Dame wendet sich wohl am besten an die Liibecker Stadt-Bibliothek. Ich
gebe ihr aber noch eine Privatadresse: Dr. Hans Biirgin, Kappeln a. d. Schlei, Miih-
lenstr. 11. Das ist ein Liibecker, der eine Bibliographie meiner Sachen hergestellt hat
und ihr gewill Auskunft geben kann.

Golo wohnt in Ziirich, schreibt 2 Biicher und Leitartikel fiir die « Weltwoche» und
kommt manchmal zu Tisch. Bibi konzertiert in Tokyo und willauch noch nach Indien.
Seine Buben, in einem Berner Pensionat aufgehoben, sind jetzt in den Ferien bei
uns. Statt ihrer kommt nichstens Medi mit ihren beiden wilden Dimchen.

Ob Sie nicht doch die alte Erde einmal wieder antiisch beriihren sollten? Kénnen
doch auch hier dichten — besser vielleicht.

Nun geht das Auge mir iiber. Ihe 7. M.
An Erich von Kabler Sils Maria, Engadin
Hotel Waldhaus
12. Aug. 54

Lieber Freund Kahler,
es bedriickt mich, daf} ich Thnen so lange nicht geschrieben habe — Sie wissen, wic
es geht: Arbeit, Geschifte, alletlei kleines Unwohlscin, dazu die 6ftere Miidigkeit
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meiner Jahre, nun ja. Thr Brief von Mitte Juni liegt bei mir mit dem Bericht iiber
Ihr Leiden, Thre Operation und was es Sie gekostet, sich wieder herzustellen. Gewi3,
erlebt habe ich dergleichen auch, damals mit 70; aber diese Lungenoperationen
sind, glaube ich, die gemiitlichsten; ich habe die Zeit im Hospital, als der Entschlu3
zum Eingriff einmal gefaBt und ausgefiihrt worden war, eigentlich nicht als Leidens-
zeit in Erinnerung und machte mich quick und miihelos wieder heraus. So eine
Nierenaffaire ist sicher viel unangenehmer; ich habe leider den Eindruck, daB3 Sie
einer recht quilenden Geduldsprobe unterzogen worden sind und bin nur froh, Sie
wieder auf gutem Wege, ja heute wohl wieder im Vollbesitz Threr Krifte zu wissen —
und das obgleich Sie es sich geleistet haben, IThre Rekonvaleszenz mit dem Ansehen
und -héren der McCarthy-hearings zu belasten! Ja, lieber Freund, was soll man sagen?
Ich meine nicht nur zu dieser performance, sondern zu dem Ganzen. Zwischen den
Stiihlen sitzt man st#mm. Es ist die Situation jedes besseren Menschen heute, und den
Nerven zutriglich ist es ja gerade nicht, was man an schiumendem Unsinn alles
schweigend hinunterschlucken mull. Aber man lebt so seinen Tag, det sich im West
ja schon beruhigend rétet, und wiinscht denen, die noch des Lingeren mitmachen
sollen, alles Leidliche.

Gearbeitet habe ich, seit ich die Krull-Memoiren, soweit wie sie fiir diesmal gehen
(440 Seiten), abgeschlossen, nur recht wenig. Der Umzug und die Einrichtung waren
mitschuld an dieser Unergiebigkeit. Aber das Haus ist ausgezeichnet, gerdumig und
wohnlich, mit schénem Blick auf See und Berge, nur 10 Minuten braucht man mit
dem Wagen zur Stadt und ist andererseits gleich auf dem Lande, bei den Kithen und
im Walde. Wie sehr hoffe ich, daf3 Sie uns doch bald einmal dort besuchen kénnen!
Alles Landsminnische kommt ja von den amerikanischen Universititen heriiber,
auch Marcuse war da, und hier oben wimmelt es von Professoren Auerbach und
Stern, Stérn zu sprechen. AuBlerdem ist Hesse da, mit dem wir nette abendliche
Plauderstunden haben. —

In der Ecke meines californischen Sofas also, das ich nun wieder aufstellen konnte
(in Erlenbach war kein Platz dafiir) habe ich die Einleitung zu einer amerikanischen
Ausgabe von Kleists Erzihlungen geschrieben (Criterion Books) — ganz nett, glaube
ich. Danach, zunichst fiir Ruflland, einen lingeren Aufsatz tiber Anton Tschechow,
gest. 1904 — auch ganz hiibsch. Aber das ist auch alles. Am «Krull» mag ich nicht
weitermachen, bevor ich weil3, ob das Bisherige irgendwie anspricht. Wahrscheinlich
wird man diese Scherze unter meinen Jahren finden. Auch vor dem Verfasser der
«Sikularisierung des Teufels» geniere ich mich ein bichen. Und doch, dies und
das werden Sie dem Bande, da und dort, schon abgewinnen. Er soll im September
erscheinen.

Jetzt mache ich mir schon, soweit die anstrengende Luft hier oben es erlaubt,
Gedanken zu der Festrede, die ich nichsten Mai bei der offiziellen Schiller-Feier in
Stuttgart halten soll. Ich konnte das nicht ablehnen, so unméglich die Aufgabe
eigentlich ist. Man muB sie naiv und personlich anfassen und versuchen, in seine
Aussagen etwas von der glanzvollen Hochherzigkeit und der enormen Intelligenz
dieses Dichtertums eingehen zu lassen. Die Verbindung von geistigem Stolz und
Volkstiimlichkeit ist fast einzigartig.
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Gerade lese ich etwas Alteres iiber seine Bestattung und das Schicksal sciner Ge-
beine - eine vollkommen skandalése Geschichte, die Goethe ohne einen Finger zu
rithren, geschehen lieB. Nicht einmal als zwanzig Jahre spiter der mithsam aus dem
Unrat herausgeklaubte Schidel (unsicher, ob es der richtige war) auf groBherzl.
Bibliothek im Sockel von Danneckers Biiste beigesetzt wurde, wat Goethe dabei,
sondern schickte August. Er war immer unpiBlich, wenn etwas bevorstand, was ihn
zu sehr hitte bewegen koénnen. Man sollte es mir nicht iibelnehmen, daB ich in
«Lotte i. W.» den komischen Einschlag in seine Majestit habe merken lassen. Nicht
daB iibrigens Schiller ganz ohne Komik gewesen wire. In gewisser Weise aber war
er «groBer», groBmiitiger als der andere, und der wufite es auch. -

Ich habe mich so seht gefreut zu horen, daB Sie die liebe alte Helen Lowe bei sich
aufnehmen werden! Sie freut sich auf die Geborgenheit bei Thnen und wiinscht nun
doch, fast sehnlich, den «Krull» zu iibersetzen. Aber ich weiB nicht, ob Knopf dafiir
zu gewinnen ist. Sie ist doch recht, recht altersschwach. Andererseits ist sie die Ein-
zige, die gewisse Stellen des Buches, Verse, Reimereien, iibersetzen und iiberhaupt
den Ton treffen konnte. Ich weiB nicht recht, wozu ich raten soll. Vielleicht ist der
Auftrag schon vergeben.

Kennen Sie einen gewissen Prof. Erich Heller von der University of Wales,
England? Er soll fiit Warburg & Secker ein Buch zu meinem Achtzigsten schreiben
und schickte mir einen allerdings auBerordentlich gescheiten Essayband. «Enterbter
Geisty (Suhrkamp), worin auBer Stiicken iiber Goethe, Burckhardt, Nietzsche, Rilke,
Kafka und Kraus auch eines: «Von Hanno Buddenbrook zu Adrian Leverkiihoy,
im Charakter einer halb schmeichelhaften Negativitit, iibrigens kritisch interessant.
Wire neugierig, was Sie dazu sagen.

Meine Frau und Erika, die mit uns ist, griien herzlich.
Ihr  Thomas Mann

An Erich von Kahler
Ziirich, Kantonsspital
5. Aug. 55
Lieber, guter Freund Erich,
es hat mich so sehr geriihrt, daB Sie trotz Krankheit, Operation und Atbeitsiiber-
lastung diesen schonen, liebenswiitdigen Gebuttstagsbrief abgewannen. Habe ich
Thnen wohl eine Dankeskarte mit personlichem Zusatz geschickt? Ich will es hoffen.
Auf jeden Fall mochte ich Thnen noch einmal Dank sagen fiir Ihr treues Gedenken
und Sie versichern, daB ich mich, wie auch Katja, herzlich freue auf Thren Europa-
Besuch und auf ein Wiedetsehen in Kilchberg im September. Bis dahin werde ich ja
in Gottes Namen wieder auf den Beinen und zu Hause sein, so langwierig diese
Krankheit von Natur immer ist.

Es ist mir sonderbar ergangen, seit ich Thren Brief empfing. Ich hatte die Schiller-
Fahrten im Mai, dann den Geburtstagstumult in Kilchberg und Ziirich ganz wacker
iiberstanden, danach Anfang Juli auch noch die Veranstaltungen in Amsterdam und
im Haag, wahrscheinlich doch mit Hilfe der seelischen Erhebung durch die Verlei-
hung des Kommandeur-Sterns des hohen Ordens von Oranje-Nassau, fiir die ich der
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freundlichen Juliana, noch ganz gesund, einen Dankesbesuch auf ihrem Sommersitz
machte. Das geschah von meinem geliebten Noordwijk aus, wo wir uns im vertrauten
Huis ter Duin niedergelassen hatten, und das ich 14 Tage lang, mit leichter Arbeit
vormittags in meiner Strandhiitte, genieBen konnte. Plotzlich war dann etwas mit
meinem linken Beine los, was ich fiir Rheumatismus hielt und woriiber ich hinkend
hinweggehen wollte. Aber K. zog einen dortigen Rheuma-Spezialisten zu Rate, der
auf den ersten Blick erklirte, das falle garnicht in sein Fach, sondern sei eine Cirkula-
tionsstorung, eine Venenentziindung, und zustindig, dringend zustindig sei der
Leidener Internist von der Universitit, der denn auch kam und die Diagnose be-
stitigte. Tatsichlich war das Bein doppelt so dick wie das andere; aber wer kommt
denn darauf, die Dicke seiner Beine zu vergleichen! Er trug mir auf, mich schleunigst
per Ambulanz zuriick nach Ziirich und hierher transportieren zu lassen, was denn
geschah, und da liege ich nun mit Alkohol-Umschligen und habe unbedingte Bett-
ruhe zu halten, verirgert von all den nie erprobten Implikationen, die das einschlieft,
und von denen ich anstandshalber nur die juckenden Ekzeme nenne, die sich bei mir
durch die dauernde Bettwirme an allen moglichen Korperteilen bilden. Es is halt
a Kreiz und eine Geduldsprobe ersten Ranges. Aber Geduld ist ja nun zufillig meine
starke Seite, und die Pflege ist tatsichlich hochst akkurat und gewissenhaft, unter der
Leitung des berithmten Prof. Loffler, einer Art von medizinischer Primadonna son-
nigen Wesens, der es seinem Oberarzt iiberlit, den Optimismus, den er ausstrahlt,
vernichtend zu korrigieren. «Gewi3. Aber Sie sehen, der Oberschenkel ist noch
3 Centimeter dicker als der andere.»

Immerhin nur noch drei. Ich mache Fortschritte und verbringe auch schon nach-
mittags eine halbe Stunde im Lehnstuhl, wobei ich mir auf einem geliehenen Gram-
mophon Mozart vorspielen lasse, der als kiinstlerischer Charakter der neueste Ge-
genstand meines Interesses ist. Denken Sie, er hatte gar keinen Sinn fiir Natur oder
Architektur und andere Sehenswiirdigkeiten. Er wollte itberhaupt nichts sehen und
zog seine Anregungen immer nur wieder aus der Musik, - eine Art von Filtrierung
und aristokratische Inzucht, antipopulir wie Goethe. Einstein hat dariiber sehr gut
geschrieben.

Leben Sie recht wohl und auf Wiedersehn!
Ihr Thomas Mann
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