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Von deutscher Republik

Thomas Mann und ,Weimar“
Von Hanno Helbling

Ein Autor, der nicht vorab als politischer Kopf gilt und weit davon entfernt war,
sich fiir einen solchen zu halten — Rilke —, schrieb nach der Ermordung Kurt
Eisners, des bayrischen Ministerprisidenten, am 21. Februar 1919: Das sei

die entsetzliche Folge eines durch die Presse gendhrten Missverstehens dieser durchaus
menschlichen Gestalt, mit der gerade eine Kraft der Versohnung und der Massigung
beseitigt worden ist. Im Gegensatz zu Vielen, kann ich mir die nichsten Entwicklungen,
sofern sie nicht auf alle Produktivitit verzichten, ohne ihn kaum vorstellen.!

Heinrich Mann hielt am 16. Mirz im Minchner Odeon eine Gedenkrede auf
Eisner. Er hitte sie schon bei der Bestattung halten sollen, und Thomas, sein
feindlicher Bruder, hatte — noch ohne zu wissen, dass Heinrich , aus Zeitmangel
nicht mehr zu Worte gekommen*“ war (Tb, 27.2.1919)2 — angenommen, er
werde ,alle in der Luft liegenden Worte gebraucht haben, wie es sich gehort,
wenn man einem politischen Menschenfreunde die letzten Ehren erweist* (Th,
26.2.1919). Was er dann von der Trauerfeier las oder horte, konnte ihm als
Bestitigung gelten und ihn eine gleichfalls erwartete , Ubelkeit* empfinden
lassen. Dann aber: , Die Hauptsache erfuhr ich erst von Bertram: Elisner] habe
den Ehrennamen eines Civilisationsliteraten verdient. Nichtuibel ...“ (Tb,
17.3.1919).3

Thomas Mann war korrekt informiert. Sein Bruder hatte erklirt: ,Wer so
unwandelbar in der Leidenschaft der Wahrheit und, eben darum, so mild im
Menschlichen ist, verdient den ehrenvollen Namen eines Zivilisationsliteraten. “4
Den Namen also, den Thomas ihm selbst, in den Betrachtungen eines Unpolitischen,
gegeben hatte. Verstindlich fiir viele Zuhorer liess Heinrich den aufmerksam
abwesenden Bruder wissen, dass er sich die diffamierende Bezeichnung zur
Ehre anrechne — sich und Kurt Eisner; die Identifikation lag auf der Hand.
Wenn aber Thomas den Zivilisationsliteraten auch , Rhetor-Bourgeois“ genannt
hatte, blieb noch zu fragen, ob dieseDefinition sich ebenso leicht als Ehrentitel
verstehen — oder, wenn das nicht ging, widerlegen liess.

*
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Orientieren wir uns an zwei Stichworten: ... sofern sie nicht auf alle
Produktivitit verzichten“ (Rilke) und ,Die Hauptsache erfuhr ich erst von
Bertram“ (Thomas Mann). — Was war mit , Produktivitit* gemeint? Offenbar
etwas, das nur aus , Versohnung und Missigung“ hervorgehen konnte; und die
Verbindung dieser beiden Begriffe mag darauf hindeuten, dass nach Rilkes
Vorstellung nicht bloss ein Ausgleich zwischen den gegnerischen Faktionen im
Land, sonderm auch und zuvor ein besonnenes Urteil tiber die Lage nach dem
verlorenen Krieg not tat: ,Missigung“ also des Protests gegen die deutsche
Kapitulation, das drohende Friedensdiktat der Siegermichte — Einsicht in die
Unproduktivitit von parteilichen Schuldzuweisungen, die eine , versdhnte®,
geordnete und ordnende Arbeit am Staats- und Gemeinwohl behinderten.

Und was verstand Thomas Mann unter , Hauptsache“? Anscheinend nichts
anderes, als dass der Bruder-Rivale seine Rede auf einen ,Mirtyrer der
Wahrheit (wie Thomas hohnt und Heinrich nicht wortlich, aber der Sache nach
meinte) zum Anlass nahm, auf die Fehde mit ihm selbst anzuspielen — so zwar,
dass unklar blieb und wohl auch bleiben sollte, ob eine Distanz- oder eine
Kontaktnahme beabsichtigt war. Wie notwendig und wie geschmackvoll diese
Anspielung Gibrigens sein mochte, fest steht, dass sie fiir Heinrich Mann nicht
die ,Hauptsache“ war. Sie ergab sich nebenher und fast zwanglos aus dem
Gedanken, der im Mittelpunkt seiner Rede stand:

Wie anders wire das Schicksal Deutschlands entschieden worden, hitte der geistige
Mensch es mitgestalten konnen! Aber der geistige Mensch [...], den kein Staatswesen
ungestraft von sich ausschliesst, hatte linger als ein halbes Jahrhundert fremd und
verhasst beiseite gestanden.

Das ,alte Regiment* hatte sich seit 1870 mehr und mehr der ,Menschenwelt*
entfremdet, war einer ,wurzellosen Ideologie der Macht“ verfallen; in der
Revolution aber, die auf den , Sturz der entlarvten Machtschwindler” folgte,
erschien ,, der Menschentyp, der ihnen entgegengesetzt war, der auf sittliche
Tatsachen baute und die Kenntnis der Menschen fiir die erste Voraussetzung
der Politik hielt [...], der Literat“.s

Unterscheidet sich dieses Konzept nur durch die rhetorische Ausgestaltung
von Rilkes kurzem Kommentar zu Eisners Tod? Es scheint sich doch eher um
zwei verschiedene Anndherungen an die politische Realitidt zu handeln. Eine
,durchaus menschliche Gestalt* ist kein ,Menschentyp*, sie ist nicht der
,geistige Mensch®. Und war oder wire sie in einer konkreten Situation die eine
Person gewesen, in die man bestimmte Hoffnungen setzen konnte, dann lag
wenig daran, ob sie , Literat* war; ihre menschliche und geistige Qualitit hing

nicht davon ab.
*
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Geistiger Mensch, Literat — man begeht kaum einen Anachronismus, wenn man
den heute gingigen Begriff des Intellektuellen dafiir einsetzt.® Der also, wenn
man Heinrich Mann glauben will, zwischen dem preussischen Sieg von 1870
und der deutschen Niederlage von 1918 fremd und verhasst beiseite
gestanden“ —den das , Staatswesen von sich ausgeschlossen“ hatte; wobei die
erste Formulierung eine halbe Freiwilligkeit anzudeuten scheint, die durch die
zweite verneint wird. Der etwas unklare Text ist symptomatisch. Es hatte ja in
dem halben Jahrhundert, dessen erste Hilfte mit Kindheit und Jugend der
Briidder Mann zusammenfiel, nicht an Intellektuellen gefehlt, die sich kritisch
oder solidarisch oder kritisch-solidarisch auf die staatlichen Verhiltnisse
einliessen. Ihnen verdankte der Parlamentarismus der Kaiserzeit sein Niveau,
aus dem die Regierung freilich keinen Nutzen zog. Friedrich Naumann,
evangelischer Theologe, liberaler Reichstagsabgeordneter und Publizist, hat
weder beiseite gestanden, noch war er ausgeschlossen; aber — schreibt Golo
Mann’ —

dass er eine geschichtlich durchdringende Wirkung gehabt hat, kénnte man nicht sagen.
Die Masse der deutschen Widerspriiche war zih und trige. Der Geist Naumanns konnte
sie wohl begreifen, wohl iber das, was sie werden sollte oder kdnnte, sich gute Dinge
ausdenken; nicht sich ihrer wirklich bemichtigen. So war der Geist ohnmichtig, trotz
seines Bliihens. Er lebte getrennt vom Staat und fiihlte sich wohl dabei.

Naumann kommt bei Thomas Mann nirgends vor, und auch Heinrich Mann
scheint ihn nicht beachtet zu haben; zu dem nicht wenigen, das die Briider
verbindet, gehort ihre Geringschitzung des Liberalismus. In den zitierten Sitzen
von Golo Mann scheint aber nachzuschwingen, was sein Onkel tiber die Rolle
des , geistigen Menschen“ im wilhelminischen Staat gesagt hat. Und wiederum
Rilke: ,Da und dort spricht einer, wie ich reden wiirde, aus einer verwandten
Warnung heraus — Naumann neulich im Reichstag [...] — aber das sind ja gerade
die Stimmen, die keine Geltung haben.“® Dies freilich in einem Augenblick, da
sich der Geist in seiner Ohnmacht nicht mehr wohl fiihlen konnte.

Es hatte sich in jener Zeit des ungleich verteilten, aber vorwiegenden
Wohlstands, der dusseren und inneren Sicherheit, der , schimmernden Wehr“
und der machtbewussten Blirokratie so verhalten, dass sich der Staat die Kultur
leisten konnte und leistete — nicht nur als akademische Bildung und nicht nur als
Schmuck des biirgerlichen Lebens, sondern auch als oppositionelle Kraft, als
Avantgarde, als Provokation, als Satire. Das hiess jedoch gleichzeitig, dass die
Reprisentanten des Staats sich erlaubten, die Intellektuellen nicht ernst zu
nehmen; was kaum als subtile Rache dafiir gemeint war, dass umgekehrt tiber
Kapitalisten und Offiziere, den Adel, den Kaiser selbst und den ihm blind
ergebenen Spiesser gelistert wurde, sondem zum Ausdruck brachte, dass all dies
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an den Machtverhiltnissen nichts Zinderte — eine Uberzeugung, die sich politisch
bis in den Krieg hinein zu Korrekturen nicht genétigt sah.

*

,Es war eine glinzende, freie Zeit fir Kunst und Kunstlertum; fir Essays,
Kiritik, Experiment; fiir den Spott.“? Zu denen, die sich den Glanz dieses Ancien
Régimewohl gefallen liessen, hatte Thomas Mann gehort. Wenn er 1914, nach
dem Ausbruch des Weltkriegs, schrieb: , Wir kannten sie ja, diese Welt des
Friedens und der cancanierenden Gesittung [...]. Wimmelte sie nicht von dem
Ungeziefer des Geistes wie von Maden? Gor und stank sie nicht von den
Zersetzungsstoffen der Zivilisation? (Ess I, 192), sucht man in seinen fritheren
Schriften und Briefen umsonst nach Zeugnissen eines so unertriiglichen Uber-
drusses.

1909 war Kdnigliche Hobeit erschienen: Ein Roman, den der Autor ein
,verniinftiges Mdrchen®, | ein Lustspiel“, ,eine Erlosungsgeschichte®, eine
,Allegorie* genannt hat.1® Thomas Manns Ausserungen zu dem Werk sind nicht
leicht in einen geordneten Zusammenhang zu bringen. 1906 an Samuel Fischer,
den Verleger: ,... eine zarte, gefihrliche Sache, die behutsam hergestellt sein
will“.11 1910 an Kurt Martens: , Ein gewisser lehrhaft antiindividualistischer Zug
ist dem Buche nicht abzusprechen [...] Politisch ist die Demokratie bei uns
sicher im Avancieren“.12 An Ernst Bertram: ,Die Didaktik des Buches ist ja
ebenso hinterhiltig wie aufdringlich“.13 1912 an Martin Havenstein: , Alles in
Allem kann man sagen, dass ,K.H.’ ein Buch mit demokratischer Tendenz ist,
aber mit so viel ironischen Vorbehalten, dass die Tendenz fast umschléigt.“14 In
den Betrachtungen eines Unpolitischen (1918):

... die politisch-antiindividualistische Tendenz — eine sehr undeutsche Tendenz oder
doch eine Tendenz, die eben erst im Begriffe ist, deutsch zu werden —, sie war vor-
handen; und wenn sie auf eine Weise sich kundgab, doppelziingig und unverbindlich
genug, um den Zivilisationsliteraten einiges Misstrauen in ihre letzte Ernsthaftigkeit
setzen zu lassen, — nochmals, sie war vorhanden [...].15

In Lebenslauf (1929):

... eine Hofgeschichte, die das Kleid bildet fiir eine Psychologie der formal-repri-
sentativen Lebensform und fiir ethische Probleme wie die Vereinigung des aristokra-
tisch-melancholischen Bewusstseins mit den Forderungen der Gemeinsamkeit.10
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In Lebensabriss (1930):

Die erste kiinstlerische Frucht meines jungen Ehestandes aber war der Roman Ko-
nigliche Hoheit’, und er trigt die Merkmale seiner Entstehungszeit. [...] Ich rede nicht
von der Analyse der dynastischen Lebensform, die auf so mitleidig-sympathische Art
vielleicht nur an einer zum Untergang reifen Institution getibt werden konnte.1”

In /On Myself] (1940):

Im nichsten Roman nun, in ,Kdnigliche Hoheit’, steht wiederum die Existenz des
Kinstlers zur Diskussion, stofflich als Hofgeschichte eingekleidet und diesmal, unter
dem Einfluss privater Umstidnde [...] ins Optimistische gewendet.18

— Viele Worte, unklare Begriffe. Wohl nur miindlich ist die Bemerkung Joseph
Roths tiberliefert, dass Thomas Mann besser schreiben als denken konne.
Wer Konigliche Hobeitliest, gewinnt unverziiglich den Eindruck, dass eres in
der Tat mit einer ,, Hofgeschichte“ zu tun hat, mit einer Geschichte satirischer
Art, wie schon aus manchen Namen hervorgeht: Man heisst nicht Graf
Trimmerhauff oder Graf Schmettern, wenn man als Respektsperson vor die
Leserschaft treten soll (und der Name des reich gewordenen Seifensieders in der
Residenzstadt ist Unschlitt, woraus man liberdies schliessen kann, dass auch
keine Idealisierung der biirgerlichen auf Kosten der adligen Gesellschaft
beabsichtigt ist). Und weiter? Die Hauptperson, Prinz Klaus Heinrich — dem
preussischen Thronerben, damals lingst Kaiser, durch sein Gebrechen, den
verkriippelten linken Arm, so offenkundig nachgebildet, dass Mann nie davon
spricht — wird wirklich aus einer doppelt fatalen Lage , erlost“: Er hitte ein
nutzlos-dekoratives Leben in protokollarischer Korrektheit verbringen und er
hitte zusehen miissen, wie das Land wirtschaftlich zugrunde ging — wire da
nicht ein junges Midchen von ungewohnlicher Anmut, durchdringender
Intelligenz, reifer Herzensbildung und unbegrenzter Finanzkraft bereit gewesen,
sich des Prinzen anzunehmen und das Ganze in Ordnung zu bringen.
Nachgebildet auch sie, die Mirchengestalt: der aparten, klugen, reichen Katia
Pringsheim; und autobiographisch-mythologisch nachgezeichnet die
Verbindung zweier Personen, die gegeniiber der Gesellschaft als Ausnahmen
gelten konnten oder mussten, er dank seiner ,, Hoheit“, sie dank einer , rassisch*
anrtichigen Herkunft. — Was hat nun all das mit der Existenz des Kiinstlers, mit
Antiindividualismus, mit avancierender Demokratie zu tun? Nichts.
Wenn Thomas Mann viel spiter die Bekenninisse des Hochstaplers Felix Krull
einen Kiinstlerroman genannt,'? in diesem Buch aber auch schon wihrend der
Arbeit , psychologisch eine gewisse Erginzung zu meinem Fiirstenroman*
gesehen hat,20 dndert das nichts an der Tatsache, dass der brave Klaus Heinrich
nicht den leisesten Anflug von Kiinstlertum aufweist. Seine hohe Stellung
isoliert ihn, und isoliert fuihlt sich auch, wer am Rand der Geschifts- und
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Beamtenwelt — erhdht nur durch ein von Zweifeln nicht unangefochtenes
Selbstbewusstsein — keinen birgerlichen Beruf austibt; aber die
Ubereinstimmung reicht nicht weit, und sie endet da, wo zwischen dem
»Einsamkeits-“ und dem , Scheinbarkeitsproblem“ denn doch zu unterscheiden
wire. Das Heilmittel, immerhin, heisst in beiden Fillen , Gemeinsamkeit*: Sie
fuhrt den Prinzen aus seinem inhaltlosen Reprisentationswesen zu einem
niheren Verstindnis der Menschenwelt — so aber zu einer Lebensform von
individuellerem Zuschnitt; dem Schriftsteller gibt sie eine ,, Verfassung“.2! Die
Wahrnehmung nationaldkonomischer Zusammenhinge, zu der — im Roman —
die Liebe den Thronerben anleitet, 18st einen wirtschaftlich-politischen
Heilungsprozess aus, der von oben verfiigt und auf dem Verordnungsweg
durchgeftihrt wird: populir, aber keineswegs demokratisch. Gerettet wird, zum
Wohl des Volks, der Obrigkeitsstaat. Auf Kénigliche Hobeit sollte ein Roman tiber
Friedrich den Grossen folgen (BrHM, 120); die Kontinuitit wire gewahrt
geblieben, im Zeichen des ,aufgeklirten Absolutismus®.

*

,Ich weiss nicht, warum ich damals stecken geblieben bin“, ndmlich in den jetzt,
1923, erschienenen Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull und Thomas Mann
antwortet selbst: , Vielleicht weil ich den extrem individualistischen, unsozialen
Charakter des Buches als unzeitgemiss empfand.“22 Er schreibt also auch
diesem Werk eine Tendenz, und nun die dem ,Flrstenroman®
entgegengesetzte, zu. Offen bleibt, ob der Lebenskiinstler, der wiederum —
vorsitzlich aber — die ,Scheinhaftigkeit” einer herausgehobenen Existenz
verkorpert, nur wihrend der Kriegsjahre unzeitgemiss gewesen und danach
zeitgemdiss — was auch heissen kdnnte: historisch — geworden sei oder ob sich
der Autor inzwischen mit dem asozialen Wesen seines Helden habe abfinden
konnen. Die zweite Lesart miisste sich mit der Tatsache arrangieren, dass
Thomas Mann in Felix Krull so gut wie in anderen Gestalten seines Werks ein
Stiick von sich selber gesehen hat. Die erste liesse sich wohl mit der
Beobachtung koordinieren, dass der Roman — kaum anders als Kénigliche Hobeit—
dem Ancien Régime (und in besonderem Mass seiner ,,douceur) verhaftet
geblieben ist; die wachsende Distanz, nicht nur zu den Schauplitzen, sondem
auch zur Zeit der Geschichte, mag die Entmutigung des Verfassers am Ende
seiner Arbeit an den Bekenntnissen teilweise erkliren.

Die Hofgeschichte hitte demnach eine demokratische und antiindivi-
dualistische Tendenz, der Hochstaplerroman einen ,extrem individualistischen,
asozialen Charakter“. Nun haben aber Prinz Klaus Heinrich und Felix Krull
einiges gemeinsam, auch wenn man davon absieht, dass ihr Erfinder sie beide
fiir seine , Kiinstler“-Problematik in Anspruch nimmt —zwar ohne, dass sie die
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Sehnsucht Tonio Krogers nach den , Wonnen der Gewohnlichkeit* empfinden
wiirden;? nichts liegt ihnen ferner. Sie stehen tiber dem gemeinen Volk, der eine
dank hoher Geburt, der andere dank einer Besonderheit, die er als Gabe der
Natur zu erkennen meint und die ihm zu seinem im Doppelsinn schwindelnden
Aufstieg verhilft. Der strengen Akrobatendisziplin, der Krull seine Erfolge
schuldet, entspricht die ,,unbedingte Haltung“, durch die sich die Konigliche
Hoheit vor ihren Zuschauern legitimiert. Was die beiden trennt, ist nur dies,
dass sich der Hochstapler bis zuletzt (wie man trotz der Unvollstindigkeit seiner
Bekenntnisse annehmen kann) einzig seiner persénlichen Berufung
,verantwortlich“ fiihlt, der Prinz aber am Ende einer tiberpersdnlichen
Verpflichtung, einer politischen Verantwortung inne wird — mirchenweise.

Dass man nicht bloss zum Selbstgenuss auf der Welt ist — diesen Gedanken
hilt Thomas Mann fiir antiindividualistisch. Das passt nun aber schon dazu
nicht, dass Klaus Heinrich gerade durch sein Gemeinsamkeits- und
Gemeinschaftserlebnis aus seiner schablonenhaften Existenz herausgefiihrt wird
—sich fortan als Individualitit zu beweisen hat. Und mit ,antiindividualistisch®
meint Mann zugleich ,, demokratisch”. Da jedoch in Kdnigliche Hobeit auch eine
Wendung zur Demokratie nicht zu finden ist, gewinnt man den Eindruck, die
Zusammengehorigkeit der beiden Begriffe sei eine Theorie, die aus dem Roman
nicht hervorgeht, sondern an ihn herangetragen wird: Thomas Mann verstehe
die Gleichheit der Rechte, die eine Demokratie verbiirgt, als Verweigerung
personlicher Lebensgestaltung.

Krull wiederum verhilt sich allerdings , extrem individualistisch® —und man
kann sich fragen, warum Mann ihn nicht ganz einfach egozentrisch nennt, was
sein Geschopf am biindigsten charakterisieren wiirde — er ist asozial und in dem
Sinn undemokratisch, dass er sich mit niemandem gemein macht. Und doch ist
sein Aufstieg ein demokratischer Vorgang, denn er beruht auf Gleichheit:
darauf, dass auch der Sohn eines verkrachten Sektfabrikanten sein besonderes
Charisma nutzen und die Welt in die Tasche stecken kann. Er glaubt seinen Er-
folg nur sich selbst zu verdanken; aber kein Erfolg ist so selbstgemacht, dass
nicht die Ordnung der Dinge ihn hitte zulassen miissen. Und zwar eine
Ordnung, die der hochst Einzelne auch dann mit allen anderen teilt, wenn er
besser als alle anderen mit ihr spielt. In den Bekenntnissen ist davon nicht die
Rede; Krull weiss nur, dass ihm die Ordnung (als Justiz) gefdhrlich werden kann;
wie es geschieht, dass sie ihm Raum gibt, braucht er nicht zu wissen. Er konnte
wie sein Autor sagen: ,fur politische Freiheit habe ich gar kein Interesse*
(BrHM, 97)%.

Darin, dass Thomas Mann — zum mindesten bis 1918 — die Demokratie
antiindividualistisch nennt, und zwar so, als verstiinde sich diese Verbindung der
Begriffe von selbst, verrit sich dasselbe, was auch in den beiden Romanen und
in seinen eigenen nachtriglichen Interpretationen dieser Werke zum Ausdruck
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kommt: dass er unter ,demokratisch” nicht den Grundzug einer staatlichen
Verfassung, sondern eine personliche Gesinnung verstand.

Die Betrachtungen eines Unpolitischen, die Thomas Mann wihrend des Ersten
Weltkriegs, den Untergang des deutschen Kaiserreichs vor Augen, geschrieben
hat, sind weder ein unpolitisches noch ein politisches Buch. Wer seine
Leserschaft davon uberzeugen will, dass Politik eine Erfindung der
,tomanischen“ Zivilisation, eine der deutschen Kultur fremde und feindliche
Erscheinung sei, bringt eine zwar dusserst fragwtirdige, aber eine im aktuellen
Kontext politische These vor. Man tibertreibt jedoch kaum, wenn man sagt,
dass der mehr als sechshundert Seiten lange Essay im {ibrigen und im einzelnen
nichts enthilt, was einer politischen Analyse gleichsihe.

Als Paradebeispiel des franzdsisch-deutschen Gegensatzes dient dem
Verfasser die Dreyfus-Affire, ,ein geistreicher Zank und Stank“, wie er in
Deutschland (aber wie lange noch?) undenkbar wiire.25 An diesem ,,undenkbar
in Deutschland“ hat Mann auch spiter festgehalten, doch nun gerade im Sinn
der Kritik an dem Autorititsdenken, das ein ,Menschheitsmirchen® wie die
Revision des Dreyfus-Prozesses nicht zugelassen hitte.26 Es liegt nahe, die
Umwertung damit in Zusammenhang zu bringen, dass sich Mann seit 1922 zur
Republik, also zu der Staatsform bekannte, die eine Kontrolle des militirisch-
politischen Spiels in jener Affire ermoglicht hatte. Nur hat er in den Be-
trachtungen nicht von Verfassung, Gesetz und Recht, sondern vom Hang der
Franzosen gesprochen, sich durch sentimentale Rhetorik fiir eine Sache
begeistern zu lassen. Die Hauptperson in dem Riihrstiick war fiir ihn Emile
Zola, dessen Agitation die offentliche Meinung zu Dreyfus’ Gunsten beeinflusst
hatte: Thema eines Essays von Heinrich Mann, der Thomas , flir Wochen krank
machte, weil er sich in ihm als Reaktionir portritiert fand.?7

Der , Zivilisationsliterat“, iber den er in den Betrachtungern immer von neuem
herzieht, ohne doch ein Gefiihl allgemeinster Verwandtschaft mit ihm bis
zuletzt unterdriicken zu konnen, verkOdrpert kein staats- oder
gesellschaftstheoretisches Konzept, keine Doktrin, kein Programm, sondern
eine Mentalitit. Er ist der , geistige Mensch“, wie Heinrich ihn —und sich selbst
— definieren wird, der Schriftsteller, der aus dem politischen Abseits treten,
Einfluss auf die offentliche Meinung nehmen und dem Fortschritt dienen will.
Er ist Pazifist, er steht ,links", ohne Marxist zu sein (so wie sein Gegner
,rechts“ steht, ohne an die Monarchie zu glauben), und kann fiir deutsche
Begriffe als revolutionir gelten, solange das staatstreue Biirgertum in der
Demokratie eine nationale Gefahr sieht. Sein Kriterium ist das Zeitgemésse —
wihrend Thomas Mann seinen Stolz und seinen Trotz darein setzt, aus dem
Deutschtum der Romantik und der Reformation eine unzeitgemisse Gtiltigkeit
reden zu horen.
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So bleibt aber auch er, und er erst recht, im Stimmungs- und Gesin-
nungsmissigen befangen. Und wenn sich seine Zeitgenossen wunderten, weil er
sich schon vier Jahre nach seinen politisch-unpolitischen Betrachtungen zur
Republik und damit, wie es schien, zu einem demokratischen System bekannte,
—wenn andererseits er selbst noch jahrzehntelang nachzuweisen versuchte, dass
er im Grunde immer das gleiche gesagt und gewollt habe —, darf man diese
Kontinuitdt jedenfalls nicht ausser acht lassen: Thomas Mann hatte Aufklirung
und Fortschritt, Demokratie und Menschenrechte fiir , generése Zauber- und
Schwindelworte“ erklirt,28 er hatte mit Worten wie , Kreuz, Gruft und Tod*
gegen sie angeraunt; doch da er nun, in der Rede Von deutscher Republik, die
,Einerleiheit von Humanitit und Demokratie“ entdeckt haben will und
versichert,  das erste sei nur ein klassizistisch altmodischer Name ftir das
zweite” (Ess II, 145), redet er immer noch an der Politik und an der
Verbindlichkeit ihrer Begriffe vorbei. So gut wie er das in Prinz Klaus Heinrich
erwachende Gefiihl der Verantwortung fiir seine Untertanen ,demokratisch*
nennt, kann er ,demokratisch® mit ,human* gleichsetzen und verrit auch
damit, dass es ihm auf die Staatsform, der dieser Name zusteht, nicht ankommt.
Und dies — ein nur scheinbares Paradox — unmittelbar, nachdem er ,den Staat”
als die , unzweifelhaft hochste Stufe des Menschlichen“ definiert hat (ebd.): den
Staat, der demnach nicht auf Grund einer demokratischen Verfassung (und ihrer
Durchsetzbarkeit) human sein wird, sondern allein schon kraft seiner Humanitit
,demokratisch ist.

Zum Verschwinden Thomas Manwnshat Alfred Doblin 1955 ein kurzes Zeugnis
kollegialen Hasses auf den soeben Verstorbenen tiberschrieben.?? Unter manch
anderem wirft er Mann hier vor: , Er war der alten Wirklichkeit [gemeint ist: des
Kaiserreichs] ausgewichen, den Arbeiter, das Proletariat, das Unternehmertum
und die tobenden Grossstidter gab es fiir ihn nicht. Als literarisches Urteil ist
ein solcher Satz kaum emstzunehmen: Was in Romanen , vorkommt* und was
nicht, entscheidet niemals tiber ihre Qualitit. Aber auch das politisch-soziale
Verstindnis des Autors braucht sich nicht an den Stoffen seines Erzihlwerks
messen zu lassen. Er kann es unabhingig von seiner literarischen Arbeit in
unmittelbaren Reaktionen auf die Zeitverhiltnisse, auf Vorginge und
Programme beweisen.

Mit der ,alten Wirklichkeit“ aber war Thomas Mann, wie auch andere
Schriftsteller — D6blin nicht ausgenommen —, in der Nachkriegszeit noch nicht
fertig geworden. Heinrich Mann legte 1925 den dritten Teil seiner Kaiserreich-
Trilogie vor: Der Kopf, ein Gesellschaftsmelodrama, dessen grausiges Ende auf
den Vorabend der deutschen Niederlage fallt. Die Schlafwandler-Trilogie von
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Hermann Broch, 1931/32 erschienen, fiihrt bis ins Jahr 1917. November 1918
von Alfred Doblin ist erst 1950 herausgekommen. Und 1924 war Der Zauberberg
Thomas Manns erschienen, ein Roman, der auf dem Hintergrund , canca-
nierender Gesittung” ein Bild widerstreitender Lebensauffassungen entwirft, um
zuletzt seinen halbwegs fiir eine aufgeklirte Humanitit gewonnenen Helden in
den Weltkrieg stolpern zu lassen.

Diese , Altlast“ ist zu beachten. Nicht in dem Sinn des banalen Vorwuifs, die
Romanschreiber hitten sich der Auseinandersetzung mit der , eigenen Zeit*
entzogen (indem sie sich doch mit der Zeit ihrer eigenen frithen Erfahrungen
auseinandersetzten). Die optische Einstellung auf den Hintergrund negiert den
Vordergrund nicht, und wenn sie ihm etwas schuldig bleibt, lasst sich die Schuld
auf verschiedene Arten einldsen. Der Autor kann im Rahmen eines Werks, das
sich der Gattung des historischen Romans ndhert, Strukturen blosslegen, die —
ob durch Kontinuitit oder durch Kontrast —fiir die gegenwirtige Gesellschaft
noch immer bedenkenswert sind. Wenn Thomas Mann in einem Brief an Julius
Bab nach dessen Zauberberg-Rezension zugibt, dass ,das Soziale meine schwache
Seite ist“, aber immerhin meint: ,Einige Kritik des vorkriegerischen
Kapitalismus lduft mit unter” (Br I, 238), hitte er das , vorkriegerisch® weglassen
kénnen; denn an der hochalpinen Bewirtschaftung von Lungen- und
Seelenleiden hatte der Krieg nichts gedndert; auch ein marginales Element war
sie freilich geblieben.

Oder der Schriftsteller kann in allgemeinerer Weise bestrebt sein, Massstibe
zu setzen. Im Ruckblick auf seine literarische Arbeit zwischen 1928 und 1935
bekennt Hermann Broch: ,Meine Hoffnung bei alldem war: die erzieherische
Wirkung ethischer Dichtung.“3% In solcher Absicht sind einerseits viele Blicher
geschrieben worden, die eine nationale, soziale, staatserhaltende, freiheitliche
oder christentiimliche Botschaft verkiindeten; , ethisch“ war dann die jeweilige
Ideologie. Andererseits ldsst sich Brochs Satz so verstehen, dass es auf den
kiinstlerischen Ernst ankommt: auf das Proprium der Dichtung, die ethisch wird
und wirkt durch ihre 4sthetische Qualitit. Dieser Gedanke liegt unter anderem
dem Programm jeder Schullektiire zugrunde, die nicht in den Dienst einer
staatlich oder kirchlich verordneten Lehre gestellt worden ist.

Und wiederum kann in der Entscheidung fiir ein in diesem Sinn politikfreies
Schaffen eine politische Reaktion auf die Zeitumstinde zum Ausdruck kommen.
Aus Princeton hat Thomas Mann an Hamilton Armstrong geschrieben, er habe
beschlossen, ,meine persdnlich-kiinstlerischen Arbeiten [...] zu Ende zu fiihren.
Ich glaube, ich tue besser, mich darauf zu konzentrieren® (Br I, 148). Klar
getrennt von der literarischen Arbeit, und ihr untergeordnet, konnte der
publizistische Kampf gegen das Dritte Reich immerhin weitergehen. — Eine sol-
che Option hatte sich in der Zeit der Weimarer Republik nicht aufgedringt.
Direkte und indirekte Rede flossen da ineinander; dem romanhaften Austrag der
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Weltanschauungen im Zauberberg entsprach und glich die korrigierende
Fortfiihrung der Betrachtungen in Positionsbeziigen wie der Ansprache Von
deutscher Republik. Und die Referenzen blieben literarisch. Durch Emst Bertram
war Mann auf das Staatsdenken des Novalis gekommen, Hans Reisiger hatte ihn
auf Walt Whitman aufmerksam gemacht; nun , klingt [bei Novalis] jene soziale
Erotik an, die in Whitmans Demokratismus eine so wichtige Rolle spielt* (Ess
11, 147).

Aktuelle Bedeutung erhielt solche Kombinatorik durch das Echo, das sie in
der Offentlichkeit fand — in einer Offentlichkeit, die sich weder fiir Novalis
noch fiir Whitman, sondern allenfalls dafiir interessierte, dass Thomas Mann
sich nun also zur Republik, zur Demokratie, zehn Jahre spiter auch zum
Sozialismus bekannte; was ihm von konservativer Seite als Verrat vorgeworfen
wurde und ihm den wachsenden, aber nie stiirmischen Beifall derer eintrug, die
in der faschistischen Bewegung eine nicht emst genug zu nehmende Gefahr flir
den deutschen Staat und fiir die noch ungefestigte Friedensordnung in Europa
erkannten. Wobei sie aber von Mann auch horen mussten, dass es , der Sinn
dieser Bewegung* sei,

den Menschengeist, der sich zu sehr ins Abstrakte und Intellektuelle verloren hatte,
wieder niher an die Quellen des Lebens, an die natiirliche Realitit der Dinge heran-
zufithren und dem Pathos natiirlicher Bindung und Verfestigung das Ubergewicht iiber
das der Freiheit zu geben. Das Menschliche erscheint und verwirklicht sich ja in den
Lichtbrechungen des Nationalen und Volkhaften, und mit einer gewissen Ge-
ringschidtzung des Abstrakten und Allgemeinen schopft die Bewegung, an die ich denke,
ihr Pathos aus diesen bekenntnishaften Gegebenheiten. [...] [Nliemand weigert sich, ihr
geistesgeschichtliche Berechtigung, ja Notwendigkeit zuzugestehen.

Erst nachdem er so den ,Sinn“ des Faschismus mit dem Grundzug seiner
Betrachtungen in Einklang gebracht hat, ldsst er die Absage folgen: Diese
Bewegung werde jedoch ,von den Michten der Vergangenheit aufs
gefihrlichste missbraucht und in den Dienst des Falschen und Lebenswidrigen
eingespannt® (Ess III, 355 f.).

Was er mit den ,Michten der Vergangenheit“ meinte, hat Thomas Mann in
seiner Deutschen Ansprache von 1930 erldutert:

... eine gewisse Philologen-Ideologie, Germanisten-Romantik und Nordgldubigkeit aus
akademisch-professoraler Sphire, die in einem Idiom von mystischem Biedersinn und
verstiegener Abgeschmacktheit mit Vokabeln wie rassisch, volkisch, bitindisch, heldisch
auf die Deutschen von 1930 einredet und der Bewegung ein Ingrediens von
verschwirmter Bildungsbarbarei hinzufiigt, gefihrlicher und weltentfremdender [...] als
die Weltfremdheit und politische Romantik, die uns in den Krieg gefiihrt haben.
(Ess 111, 267)
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Ein Ingrediens — das aber die Aufmerksamkeit auf sich zieht: Ein geistes- oder
mentalititsgeschichtlicher Aspekt wird hervorgehoben und historisch
verglichen, zutreffend und irrefithrend zugleich; denn dass ,, Weltfremdheit und
politische Romantik® ##nsin den Krieg gefiihrt hitten, stimmt nur so lange, als
,wir der Verfasser der Betrachtungen eines Unpolitischen sind; die Staaten und die
Volker sind durch machtpolitische Konstellationen und (Fehl-)Berechnungen in
den Krieg gefiihrt worden. Die mythisch-archaische Verbrimung des Natio-
nalsozialismus — den Thomas Mann auch als massenhysterisches Phinomen mit
virtuoser Sprachkunst geschildert hat — lenkt aber nun von der durchaus
modernen Technik der propagandistischen, agitatorischen und paramilitirischen
Unterhohlung des Rechtsstaats, von der realen Zerstorung der Republik ab.

*®

Missigung, Versdhnung, Produktivitit: was Rilke den ,ndchsten Ent-
wicklungen“ hitte wiinschen médgen, deutet sich in dem 1922 wieder-
hergestellten Verkehr zwischen Heinrich und Thomas Mann an. Ihr
Briefwechsel konzentriert sich zeitweise auf die 1926 geschaffene Sektion fir
Dichtkunst der Preussischen Akademie der Kiinste. Die spite obrigkeitliche
Anerkennung der Literatur — oder, wie Thomas Mann in seiner Rede zur
Griindung der Sektion sagte — ihre , Einordnung ins Gesellschaftlich-Staatlich-
Amtliche, das Offiziellwerden des Schriftstellers* (Ess III, 41) — liess sich als
politischer Akt verstehen: als Absage an das kaiserzeitliche System, das die
Musik, die bildenden und die angewandten Kiinste — Verschonerungen des
Lebens — begrusst und gefordert, zur Schreibkunst aber, die so viel
unmittelbarer Tendenzen zum Ausdruck bringen konnte, Distanz gehalten
hatte. Ein Forum bestand nun, auf dem die Schriftsteller als Repridsentanten er-
scheinen und ihre Mitverantwortung fiir das geistige Leben der Nation unter
Beweis stellen konnten —unter Bedingungen freilich, die mehr zu reden gaben,
als fur das Ansehen der Institution gut war. Die Statuten waren strittig, die
Mitglieder uneinig, und Heinrich, der dem Bruder aus Berlin tiber diese
Querelen und tiber seine eigenen Losungsvorschlidge berichtete, erhielt von ihm
Ratschlige, die fir einmal auf strukturelle, verfassungsmissige Fragen eingingen.
Ein politischer Einfluss im engeren Sinn ist von der Akademie in den wenigen
Jahren ihrer freien T4tigkeit — oder Untatigkeit — nicht ausgegangen, und als
Heinrich Mann nach der ,Machtergreifung“ der Riicktritt vom Prisidium der
Sektion ,nahegelegt” wurde, fiigte er sich mit einer Kampflosigkeit, die Déblin
mit einer ratlosen Mischung von Respekt und Erstaunen dargestellt hat.3!

Von Produktivitdt wird man demnach kaum sprechen kénnen; es sei denn in
dem zunichst kiinstlerischen Sinn, dass sich Heinrich und, auf deutlich hoherer
Stufe, Thomas Mann als bedeutende Autoren bewiesen — dass ihre literarische
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Leistung sie Uiber die Sphire hinaushoben, in der man den einen wie den
anderen vielleicht doch nur als , politischen Menschenfreund“, wenn nicht als
,Rhetor-Bourgeois“ betrachten konnte. In einem Brief an René Schickele hat
Thomas Mann sich selbst und den ihm nahestehenden Exilschriftstellern
eingeschirft: ,[Wir] miissen unsere Sache sehr gut machen, damit man einmal
sagt, wir seien in dieser Zeit das eigentliche Deutschland gewesen® (Br I, 360).
Als der Reprisentant, der er in der Weimarer Zeit, auch durch den Nobelpreis
von 1929 geworden war, erfiillte er eine politische Aufgabe. Und das
Hitlerregime machte es ihm nun leicht, ihr auch ausserliterarisch, in direkter
Rede gerecht zu werden; denn hier war vollkommene Deckungsgleichheit von
Mentalitdt und System erreicht: Es gentigte, die Ausdrucksformen einer
verbrecherischen Gesinnung mit treffenden Worten zu schildern; darauf, dass
die Strukturen ihnen entsprachen, konnte Mann sich verlassen, sie bedurften
keiner Analyse mehr.

So ist er bis 1945 ein Repriasentant geblieben; aber nicht linger. Danach
wurde er in den Vereinigten Staaten und vor allem auch in der Schweiz als
,Zeitzeuge“ hoch geachtet, aber in seinen Kommentaren zur Gegenwart traten
von neuem Ambivalenzen hervor, die sich teils aus wechselnden Einfliissen,
teils aus dem Wunsch, nicht festgelegt zu werden, und namentlich daraus
erkliren, dass er Tendenzen, Meinungen, Stimmungen aufzufassen und
eindringlich zu erodrtern vermochte, aber fiir den institutionellen Unterbau der
Verhiltnisse kein Interesse aufbrachte.32 Er hat den Staat nach dem Zweiten wie
vor dem Ersten Weltkrieg als das Gehiduse betrachtet, in dem er seine ganz
eigene Arbeit vorantreiben und zu der dsthetischen Perfektion fihren konnte,
die ihre ethische Qualitit in sich selber trigt. Die Republik, die ihn zu titiger
Loyalitit herausforderte, ist fiir thn — wie fiir Deutschland — ein Zwischenspiel
geblieben.

! Rainer Maria Rilke: Briefe, hrsg. von Horst Nalewski, Frankfurt/Main: Insel
1991, Bd. 1, 1896 bis 1919, S. 715: An Karl von der Heydt, Miinchen, 13.3.1919.
— In einem Brief an Katharina Kippenberg hatte Rilke am 24.2. auf das Ereignis
angespielt: , ... politisch sich gebender Irrsinn hat uns wieder mit einigen
Hemmungen tberfallen, die mir ganz besonders schmerzlich waren.“ Briefe zur
Politik, hrsg. von Joachim W. Storck, Frankfurt/Main: Insel 1992, S. 256.

? Der damals zwolfjahrige Klaus Mann schrieb in sein Tagebuch, er habe wegen
der Ermordung Eisners , bittere Trinen vergossen“, und wurde von den Seinen,
die diesen Eintrag gesehen hatten, ,wegen der bitteren Trinen’ viel geneckt"
(Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt 1993 [= rororo, Bd. 5325], S. 89).
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3 Ernst Bertram (1884-1957), dessen Buch Friedrich Nietzsche. Versuch einer
Mythologiezur gleichen Zeit wie Thomas Manns Befrachtungen eines Unpolitischen
entstanden und (1918) erschienen war, stand damals noch in enger Verbindung
mit ihm.

 Heinrich Mann: Essays, Berlin/Hamburg: Claassen 1960, S. 389.

> Ebd,, S. 388.

% Heinrich Mann: Der Kopf, Berlin: Zolnay 1925, S. 100: ,,Sie haben nichts,
stellen nichts vor und treten an die Dinge mit sittlichen Forderungen hinan. Sie
sind genau das, was man jetzt anfingt, einen Intellektuellen zu nennen® (es
spricht ein Spekulant der wilhelminischen Zeit).

” Golo Mann: Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, 2. Aufl.,
Frankfurt/Main:. S. Fischer 1966, S. 549 f.

® Rainer Maria Rilke: Briefe, Bd. 1, S. 666: An Elisabeth von Schmidt-Pauli,
Munchen, 4.2.1918.

? Golo Mann, a2.a2.0., S. 549.

% Thomas Mann: Selbstkommentare. , Konigliche Hoheit* und ,, Bekenntnisse
des Hochstaplers Felix Krull“, hrsg. von Hans Wysling unter Mitwirkung von
Marianne Eich-Fischer, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1989 (=
Informationen und Materialien zur Literatur, Bd. 6891), S. 44, 48, 18.

" Ebd,, S. 9.

? Ebd., S. 23,

B Ebd., S. 25

" Ebd., S. 31.

" Ebd.,, S. 36.

' Ebd., S. 44.

"7 Ebd.

" Ebd., S. 48.

Y Ebd., S. 85: ... eine neue Abwandlung des kiinstlerischen Einsamkeits- und
Scheinbarkeitsproblems ins Kriminelle* ([On Myself], 1940), S. 127: ... die
travestierende Ubertragung des Kiinstlertums ins Betriigerisch-Kriminelle®
(Riickkebr, 1954).

* Ebd., S. 61 (1909).

! Du bist absolut. Ich dagegen habe geruht, mir eine Verfassung zu geben.“
(BrHM, 114) — Die Analogie zur Kéniglichen Hobeit (die Identifikation) ist
vorgebildet: Br1, 56: , Wissen Sie, warum wir so gut zu einander passen? Weil
Sie weder zum Biirger- noch zum Junkerthum gehoren; weil Sie, auf Thre Art,
etwas Ausserordentliches, —weil Sie, wie ich das Wort verstehe, eine Prinzessin
sind. Und ich, der ich immer — jetzt diirfen Sie lachen, aber Sie miissen mich
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verstehen! — der ich immer eine Art Prinz in mir gesehen habe [...].“ (An Katia
Pringsheim, Ende September 1904.)

*? Selbstkommentare, S. 80.

» VIII, 337: ... dass es ein Kiinstlertum gibt, so tief, so von Anbeginn und
Schicksals wegen, dass keine Sehnsucht ihm siisser und empfindenswerter
erscheint als die nach den Wonnen der Gewohnlichkeit®.

. Joachim Fest (Die unwissenden Magier, Berlin: Siedler 1985), zitiert die Stelle
(S. 36 der Taschenbuchausgabe, Goldmann 1998); ebenso (8. 23) den Brief an
Julius Bab vom 23. April 1925 (Br I, 238), wo es heisst: ... und dass ich auf den
8 Stunden-Tag hitte kommen miissen, mutet mich fast wie eine Parodie des
sozialen Gesichtspunktes an.”

 X1I, 180: ,Die Dreyfus-Affire war ein geistreicher Zank und Stank, wie
Deutschland, es ist wahr, bisher noch keinen hervorbrachte. Deutschland wird
schon nachkommen; der Zivilisationsliterat wird das Seine tun.“ Heinrich Mann
scheint noch in Der Kopf(1925,a.a.0., S. 317) auf diese Stelle karikierend anzu-
spielen, wenn er Terra erkldren ldsst, bei der ,allgemeinen Begeisterung fiir den
franzosischen Unschuldigen® spiele sogar Gerechtigkeitssinn mit, ,wenn er
auch, Gottlob, in eigener Sache niemals weiter gegangen wiire, als er ohne
Schaden der Autoritit gehen konnte. ,So entartet sind wir Deutschen noch
nicht!«

Vgl XII, 675. In meinem Nachwort zu dem Band Von deutscher Republik.
Politische Redlen und Schriften in Deutschlandder Frankfurter Ausgabe (1984) sind die
Wandlungen in Manns zeitgeschichtlichen Ansichten (besonders auch in seinem
Urteil Giber die Lehre Oswald Spenglers) dargestellt.

7 vgl. BrHM, 480. Der Zola-Essay von 1915 in: Heinrich Mann, Essays, S. 154-
240.

* Fest, 2.a2.0., S. 37.

# Alfred Doblin: Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen,
Olten: Walter 1977, S. 575 ff.

* Hermann Broch: Psychische Selbstbiographie, Frankfurt/Main: Suhrkamp
1999, S. 97.

! Alfred Doblin, Autobiographische Schriften, S. 475-480.

32 Ausfithrlicher dartiber das oben (Anm. 26) zitierte Nachwort zu dem Band
Von deutscher Republik.
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