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Wider den «roten Lumpenkönig»
Thomas Mann und der lange Erste Weltkrieg

von Sebastian Hansen

I.

Die Generalprobe musste überraschend abgebrochen werden. Seit mehreren

Tagen waren die vier Kinder der Familie Mann und die drei Töchter von Thomas
Manns Schwester Lula den später festgehaltenen Erinnerungen zufolge mit den

Vorbereitungen des Theaterstücks Die Büchse der Pandora beschäftigt, das am
1. August 1914 kurz vor der Aufführung stand. Doch nachdem am Nachmittag
dieses Tages die Nachricht vom Ausbruch des Krieges im Tölzer Ferienhaus

eingetroffen war, erschien den Eltern die Fortsetzung der letzten Probe zu diesem

Spiel nicht mehr angemessen. Das von Erika und Klaus Mann selbst geschriebene

Theaterstück orientierte sich offensichtlich an Gustav Schwabs Sagen des

Klassischen Altertums und erzählte die Geschichte der vom Feuergott Hephaistos
geschmiedeten Pandora, die von Zeus aus Rache an Prometheus, der den Göttern
das Feuer gestohlen hatte, um es den Menschen zu bringen, zu Prometheus' Bruder

Epimetheus gesandt wurde. Obwohl er von seinem Bruder gewarnt worden

war, nahm Epimetheus Pandora bei sich auf. Als diese ihr mitgebrachtes Gefäß

öffnete, entwichen aus ihm die darin aufbewahrten Übel, die umgehend Elend,
Krankheit und Tod in der Welt verbreiteten. Noch bevor die ebenfalls in der
Büchse vorhandene Hoffnung ausströmen konnte, verschloss Pandora das Gefäß

jedoch wieder.1 Angesichts des Kriegsausbruchs wirkte diese Sage im Sommer
1914 plötzlich auch wie ein Sinnbild dieses Ereignisses. Doch als Thomas Mann
und seine Familie von der Kriegserklärung des Deutschen Reichs an Russland,
den Generalmobilmachungen und den nachfolgenden Kriegserklärungen
erfuhren, waren die tatsächlichen Ausmaße und Folgen, die der begonnene Krieg
schließlich annahm, nur zu erahnen.

In seiner jüngst erschienenen Geschichte des Ersten Weltkriegs hat der Historiker

Jörn Leonhard das Bild vom Schreckensgefäß der Pandora aufgegriffen und
noch einmal weiter verdeutlicht, dass dieser Krieg nicht als ein bereits

vorprogrammiertes Übel zu verstehen ist.2 Es hat zwar in den einzelnen europäischen
Ländern bis 1914 Entwicklungen gegeben, die überhaupt erst die bis 1918
erlangte Dimension des Ersten Weltkriegs ermöglicht haben. Die besonders seit
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zugenommenen technischen, wirtschaftlichen,

logistischen und demographischen Veränderungen spiegelten sich auf
vielfältige Weise auch im politischen und militärischen Bereich wider, wie bei-
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spielsweise der Rüstungswettlauf, die Erfindung und Produktion neuer Waffen
oder die möglich gewordene Mobilisierung und Versorgung von Massenheeren

in zunehmend kürzerer Zeit zeigen. Doch aus historischer Perspektive kann der
Erste Weltkrieg nicht allein aus der Geschichte des langen 19. Jahrhunderts
heraus besehen und erklärt werden. Sowohl hinsichtlich des Kriegsausbruchs als

auch des Kriegsverlaufs bestanden grundsätzlich eine gewisse Offenheit der

Entwicklung und eine Vielzahl zufälliger Ereignisse, Konstellationen, Wahrnehmungen

und Entscheidungen, die eine eigene Dynamik besaßen. Deshalb stellt das

Jahr 1914 eine Zäsur und der Erste Weltkrieg einen von der bisherigen Zeit zu
unterscheidenden neuen Abschnitt in der Geschichte dar. Zugleich erweist sich
dieser Krieg aber auch als jener markante Wendepunkt, der bei aller vorhandenen

Eigengeschichte über das Kriegsende von 1918 hinausreicht. Er stellt den Wechsel

dar, der in das 20. Jahrhundert der Revolutionen, Kriege und Katastrophen
führte. Denn erst dieser Große Krieg von 1914 bis 1918 wurde bei aller auch

später zu berücksichtigenden Kontingenz zum entscheidenden «Brutkasten, in
dem fast all jene Technologien, Strategien und Ideologien entwickelt wurden, die
sich seitdem im Arsenal politischer Akteure befinden.»3 Oder anders ausgedrückt,
um noch einmal beim Bild der Pandora-Büchse zu bleiben: Als ihr Deckel 1918
wieder geschlossen wurde, wirkten die Übel, die sich während des Krieges
entwickelt hatten, weiter.

Auch für Thomas Mann wurde der Erste Weltkrieg zu einer einschneidenden

Veränderung. Dies galt für das Jahr 1914 und die Kriegszeit, es galt aber genauso
für die Nachkriegszeit. In der Weimarer Republik blieb der Erste Weltkrieg

für den Schriftsteller ein zentrales Thema, das nicht nur seine politische
Haltung bestimmte, sondern auch sein Werk und insbesondere seine Rezeption.
Thomas Manns Bekenntnis zur Republik, sein Werben für Verständigung und
Frieden in Europa und sein 1924 veröffentlichter Zauberberg-Roman waren
grundsätzlich auf den zurückliegenden Krieg bezogen, der in den 1920er-Jah-
ren eine außerordentliche Präsenz besaß und seit Mitte des Jahrzehnts in der
Literatur und in der Politik zu einem immer zentraleren Bezugspunkt wurde.
Für die Rezeption und insbesondere für die politische Rolle des Schriftstellers
in der Weimarer Republik war dies von erheblicher Bedeutung. Dies zeigt sich
besonders daran, dass Thomas Manns Kriegsdeutung in der Nachkriegszeit Teil
der Auseinandersetzung um den Sinn des Ersten Weltkriegs für die gegenwärtige

und die zukünftige politische Ordnung wurde. Indem der Schriftsteller
den Krieg und die Republik positiv miteinander verknüpfte, rief er Widerspruch

auf Seiten derjenigen hervor, die aus ihrem auf den Krieg bezogenen

politischen Selbstverständnis heraus die 1918 entstandene Republik ablehnten
und Weimar zu überwinden versuchten. Für die allein bis 1933 anwachsende

politische Ablehnung des Schriftstellers in Deutschland spielt dieser Aspekt
eine gewichtige Rolle.
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Im Folgenden soll diese Entwicklung im Einzelnen nachgezeichnet werden.
Dabei steht die Frage im Mittelpunkt, welche Bedeutung der Krieg für Thomas
Mann zunächst 1914 hatte, warum sich diese 1918 veränderte und inwieweit dies

für die politische Flaltung und Rezeption des Schriftstellers in der Nachkriegszeit
bestimmend wurde. Zugleich wird bei der Betrachtung der einzelnen Etappen
dieser Entwicklung in den Blick genommen, wie genau die zeitgenössische
historische Entwicklung Thomas Manns Wahrnehmung und Verhalten beeinflusste.

II.

Thomas Mann bejahte den Ersten Weltkrieg nicht von Anfang an. Im Herbst
1914 bezeichnete er dieses Ereignis zwar öffentlich in seinen Gedanken im Kriege
als «Reinigung, Befreiung» und «ungeheuere Hoffnung».4 Doch die erhalten
gebliebenen Zeugnisse aus der Zeit des Kriegsbeginns zeigen einen zunächst
zurückhaltenderen und besorgten Schriftsteller.

Als Thomas Mann am 30. Juli vom deutschen Mobilmachungsbefehl erfuhr,
fühlte er sich «erschüttert und beschämt [...] durch den furchtbaren Druck der

Realität», wie er am gleichen Tag seinem Bruder Heinrich schrieb.5 Er sei «bis

heute optimistisch und ungläubig» gewesen, doch die Nachricht von der
Mobilmachung führte ihm vor Augen, dass der Krieg nun eine ernst zu nehmende

Möglichkeit geworden war. Thomas Mann sah allerdings diesem Ereignis nicht
positiv entgegen. Er äußerte Heinrich gegenüber vielmehr die Hoffnung, «daß

man die Sache nur bis zu einem gewissen Punkt treiben wird.» Da der

Mobilmachungsbefehl dementiert worden war, hielt der Schriftsteller den Krieg
offensichtlich noch für abwendbar. Thomas Mann war zwar auch der Meinung, dass

das Dementi «nicht lange aufrecht erhalten werde», da man bereits angeordnet
habe, dass die Telefon- und Telegraphenleitung in den kommenden Stunden «für
militärischen Bedarf frei gehalten werden muß.» Aber genau diese Verzögerung
scheint der Anlass für seine Zuversicht gewesen zu sein, der Krieg könne noch
verhindert werden. Es ist nicht abwegig, wenngleich es der Spekulation überlassen

bleibt, da sich Thomas Mann nicht genauer äußerte, dass er in der Nachricht
aus Berlin ein Signal der Entschlossenheit las, das ausgegeben wurde, um den

Druck auf die beteiligten Konfliktparteien zur friedlichen Lösung zu erhöhen.
Zumindest war Thomas Mann die Unberechenbarkeit der Situation mitsamt
der möglichen Konsequenzen bewusst, und ihn sorgte entsprechend, «welcher

Wahnsinn Europa ergreifen kann, wenn es einmal hingerissen ist!» Am 30. Juli
war für den Schriftsteller der Krieg noch keine Befreiung oder Reinigung,
sondern eine wahnsinnige Katastrophe.

Eine Woche später bewertete Thomas Mann den Krieg bereits anders. In
seinem Brief an Heinrich Mann vom 7. August sorgte er sich nur noch um seine
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materielle Grundlage, falls der Krieg lange andauern sollte. Er werde dann «mit
ziemlicher Bestimmtheit das sein, was man <ruiniert> nennt.»6 Doch diese Folgen
hatten für ihn keine große Bedeutung. Die Umwälzungen des Krieges, «namentlich

die seelischen, die solche Ereignisse im Großen zur Folge haben müssen»,

wogen für ihn die möglichen Verluste auf. Nach Ausbruch des Krieges war Thomas

Mann plötzlich dankbar dafür, «so große Dinge erleben zu dürfen». Sein

Hauptgefühl bestand nun aus Neugier und Sympathie für das «verhaßte, Schicksals-

und rätselvolle Deutschland», das sich zudem anschicke, «den verworfensten
Polizeistaat der Welt», womit Russland gemeint war, «zu zerschlagen». Woher
aber rührte diese völlig veränderte Haltung binnen einer Woche?

Bereits die dementierte Nachricht vom Mobilmachungsbefehl, die der Schriftsteller

in seinem Brief vom 30. Juli erwähnte, ist aufschlussreich. Es scheint,
als habe sie ihn überrascht. Da es keine weiteren Briefe von ihm zwischen der

Kriegserklärung Österreich-Ungarns an Serbien am 28. Juli und dem zweiten
Brief an seinen Bruder Heinrich vom 7. August gibt, ist der erste Brief vom
30. Juli derjenige, durch den wir ein Stückweit einen Einblick in Thomas Manns

Wahrnehmung der Geschehnisse dieser Tage erfahren. Das Bemerkenswerte an
diesem Brief ist zunächst einmal, dass Manns offensichtliche Überraschung auf
der Grundlage einer Falschmeldung basierte.

Am 30. Juli verkündete der Berliner Lokalanzeiger mittags die deutsche
Mobilmachung. Diese Nachricht wurde umgehend von Seiten der Regierung widerrufen

und die weitere Verbreitung der Zeitungsausgabe verhindert. Die historische

Forschung hat aufgezeigt, dass die Meldung auf einen Journalisten zurückgeht,
der im Kriegsministerium verkehrte und die dort kursierenden Mobilmachungsüberlegungen

offensichtlich als Tatsache auffasste und entsprechend an seine

Redaktion übermittelte.7 Auch wenn der russische Botschafter die in der Presse

verkündete Nachricht von der Mobilmachung umgehend nach St. Petersburg
meldete, hatte sie aus heutiger Sicht auf Russlands Entscheidung zur allgemeinen
Mobilmachung, die am Morgen dieses Tages endgültig feststand und am späten
Abend verkündet wurde, keinen Einfluss.8

Für Thomas Manns Kriegswahrnehmung hingegen ist diese Falschmeldung
von Bedeutung. Denn sie zeigt nicht nur, dass der Schriftsteller erst durch diese

Nachricht auf einmal den deutschen Kriegseintritt für möglich hielt. Es wird
auch deutlich, dass eine solche Meldung Ausdruck der damals äußerst
unübersichtlichen Lage war, wodurch die Spekulationen beflügelt und Sichtweisen

ermöglicht wurden, die ohne solche Meldungen oder bei genauer Kenntnis der

Hintergründe nicht entstanden wären. Es waren verzerrte Bilder, die auf diese

Weise aufkamen, die aber ernst zu nehmen sind, weil sie Teil der Meinungsbildung

waren. Es ist deshalb nicht auszuschließen, dass Thomas Mann den
dementierten Mobilmachungsbefehl angesichts mangelnder Kenntnis des

Zustandekommens dieser Nachricht als forciertes Signal aus Berlin wahrnahm. Auf-
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grund fehlender Quellen bleiben uns weitere Einblicke in die Gedankengänge
und Einschätzungen des Schriftstellers infolge solcher Meldungen verschlossen.

Aber der vermeintliche Mobilmachungsbefehl dieses Tages lässt uns dennoch ein
Stückweit die veränderte Haltung Thomas Manns vom 7. August begreifen, die
entscheidend in der Entwicklung bis zu diesem Zeitpunkt begründet liegt. Dass

nämlich nicht Deutschland, sondern Russland seine Generalmobilmachung am
30. Juli erklärte, ist ein wichtiger Baustein, da dieser Umstand dem weiteren
Verlauf sowie der Wahrnehmung der Krise eine Richtung gegeben hat, die sie im
umgekehrten Fall nicht erhalten hätte. Allein hieran zeigt sich, wie komplex die

Vorgänge insbesondere in den Tagen Ende Juli und Anfang August waren.
Aus heutiger historischer Perspektive lag der Schlüssel zum Krieg, um diese

Formulierung Herfried Münklers aufzugreifen, bei Russland.9 Die seit der Ermordung

des Österreich-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand am 28. Juni in

Sarajewo anschwellende Krise hat viele Komponenten, auf die wir an dieser Stelle

nicht im Einzelnen eingehen können. Aber nach den bisherigen Erkenntnissen
der historischen Forschung erweist sich die russische Unterstützung Serbiens als

gewichtiger Faktor. Hierdurch ließ sich Belgrad seit Erhalt des Wiener Ultimatums

vom 23. Juli auf ein Kräftemessen mit Wien ein, an dessen Ende schließlich
die Kriegserklärung des Habsburgerreichs an Serbien am 28. Juli stand. Dieses

Ereignis löste zunächst die vorbereitete russische Teilmobilmachung aus und zwei

Tage später bereits die Generalmobilmachung. Einerseits durch die französische
Bereitschaft zur Erfüllung seiner Bündnispflichten bestärkt, andererseits fest
damit rechnend, dass auch Großbritannien Russlands Vorgehen zumindest nicht im
Wege stehen werde, sah sich das Zarenreich in seinem härteren Kurs gegenüber
Deutschland bestätigt. Denn aus russischer Sicht war der eigentliche Gegner, der
die Wiener Unnachgiebigkeit bewirke, das Deutsche Reich.10 Der Verhandlungsspielraum

war hierdurch äußerst gering geworden, und Berlin reagierte auf die

angeordnete Mobilmachung Russlands am 3 E Juli mit der Ausrufung der drohenden

Kriegsgefahr. Auf diese Weise konnte Berlin zugleich mit innenpolitischem
Blick auf die Sozialdemokratie für einen Verteidigungskrieg argumentieren. Hiervon

machte man auch Gebrauch, als man am 1. August dem Zarenreich den Krieg
erklärte, nachdem Russland das Ultimatum verstreichen ließ, mit dem Berlin von
St. Petersburg die Rücknahme des Mobilmachungsbefehls gefordert hatte."

Die Wahrnehmung und die Darstellung des Krieges als Verteidigungskrieg
fielen angesichts der in Deutschland bestehenden und nicht unberechtigten
Einkreisungsängste auf einen fruchtbaren Boden. Es ist hier nicht der Ort, die Frage
der Verantwortung für den Kriegsausbruch zu diskutieren, die keinesfalls einfach

zu beantworten ist. Vielmehr sollte ersichtlich werden, inwieweit Thomas Mann
den Krieg als Verteidigungskrieg betrachten konnte. Hierzu gehört schließlich
auch der nach der Kriegserklärung an Frankreich erfolgte Einmarsch in Belgien
am 4. August, der nicht nur den Kriegseintritt Großbritanniens zur Folge hatte,
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sondern aufgrund des deutschen Vorgehens umgehend auch der Kriegspropaganda

der Alliierten zuspielte. Für die Alliierten wurde der deutsche Einmarsch
in Belgien zu einem Leitmotiv in der Propaganda, die zugleich noch einmal mehr
die Wahrnehmung in Deutschland verstärkte, in der Defensive zu stehen und
sich verteidigen zu müssen.12

Vor diesem Hintergrund wird ersichtlich, wie sich Thomas Manns Haltung
zwischen dem 30. Juli und dem 7. August verändern konnte. Von Anbeginn des

Krieges nämlich erschien dem Schriftsteller dieser als ein Verteidigungskrieg. Wie
sehr Thomas Mann Russland als Aggressor betrachtete, macht sein bereits zitierter

Brief vom 7. August deutlich. Thomas Mann geriet hierdurch selbst unmittelbar

in die Defensivposition, aus der heraus sich seine Solidarisierung mit dem
Kaiserreich erklärt. Doch es gibt noch einen weiteren Grund für die Kriegsbejahung

Thomas Manns, der verdeutlicht, wie sich die erste Wahrnehmung dieses

Ereignisses noch einmal entscheidend wandelte.
Als Thomas Mann am 7. August seinem Bruder schrieb, erschien ihm der

gegenwärtige Zustand völlig unwirklich. Es kam ihm vor, als sei er «noch immer wie
im Traum».13 Thomas Mann zeigte sich beschämt, «es nicht für möglich gehalten
und nicht gesehen zu haben, daß die Katastrophe kommen mußte. Welche
Heimsuchung! Wie wird Europa aussehen, innerlich und aeußerlich, wenn sie vorüber
ist?» Es wäre zu kurz gegriffen, wenn man eine solche Aussage als Beleg einer
naiven Haltung des Schriftstellers bewerten würde. Thomas Mann hatte damals

schon die vielfältigen Entwicklungen seiner Zeit verfolgt, auch in der Politik. Dass

er sich aber dennoch Anfang August 1914 wie in einem Traum vorkam, verweist
auf die große Irritation, die dieses Ereignis auf ihn zuerst auslöste. Er hatte den

Krieg zwischen den Großmächten in Europa nicht mehr für möglich gehalten,
und im Brief vom 30. Juli ist der Aufschluss gebende Grund hierfür genannt:
«man ist zu civilen Gemütes um das Ungeheuerliche für möglich zu halten.»14

Der Krieg war für Thomas Mann das Ungeheuerliche, das ihm bis dahin
unvorstellbar erschien und folglich auch nach seinem Eintreten einer Erklärung bedurfte.

Dass Thomas Mann eine Woche nach Kriegsbeginn noch keine befriedigende
Antwort besaß, ist ein Hinweis darauf, dass er einen einfach begründeten
Verteidigungskrieg nicht als hinreichende Erklärung empfand und auf der Suche nach

einer adäquaten Antwort war. In welche Richtung er sich dabei bewegte, wird
durch eine Formulierung in seinem Briefam 7. August bereits ersichtlich. Thomas
Mann schrieb seinem Bruder, er habe es für unmöglich gehalten, dass der Krieg
kommen musste. Bei dieser Formulierung schwingt bereits eine Sichtweise auf den

Krieg mit, die ihn als unvermeidliches Schicksal auffasst. Auf diese Weise erweiterte

Thomas Mann die Perspektive und überführte den Blick von den aktuellen

politisch-militärischen Gründen des Krieges in eine weit darüber hinaus gehende

Zwangsläufigkeit, die sich nachfolgend im national ausgerichteten Kulturkrieg
weiter ausfaltete.15 Aber woher rührte diese Zwangsläufigkeit?
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Thomas Mann identifizierte die eigene Überraschung über den nicht
gesehenen, nicht mehr für möglich gehaltenen Krieg mit der Zivilisation, die
den Krieg völlig ausgespart habe. Man wird hier zunächst von Thomas Mann
selbst ausgehen müssen: Der Schriftsteller erkannte Anfang August zuerst bei
sich selbst, dass er den Krieg nicht mehr einkalkuliert hatte. Aber gerade weil
dieser Krieg nun Wirklichkeit geworden war, sah Thomas Mann ein, dass er
eine «Elementar- und Grundmacht des Lebens» sei, wie er wenig später in den
Gedanken im Kriege schrieb, die man nicht beiseite lassen könne. Genau das

habe die Zivilisation aber aus Manns Sicht getan. Die Zivilisation, die Thomas
Mann bis 1914 mit positiven und negativen Aspekten besah, wurde nun von
ihm vor allen Dingen deshalb kritisch besehen, weil sie den Krieg als realen

Bestandteil des Lebens ausgeklammert habe. Thomas Manns Kritik richtete
sich damit zuerst gegen sich selbst. Auch er war der Zivilist, der den Krieg
zwischen den hoch entwickelten Großmächten in Europa nicht mehr für möglich
gehalten hatte. Diese Einsicht, die wie das Eingeständnis eines Selbstbetrugs
erscheint und vom Schriftsteller als Heimsuchung empfunden wurde, erklärt
erst, woher Thomas Manns nachfolgende Angriffe auf die Zivilisation ihre

Energie beziehen.16

Dies wird bereits im Brief Thomas Manns an seinen Verleger Samuel Fischer

vom 22. August 1914 deutlich, in dem er von der Friedenswelt sprach, die

«jetzt mit so erschütterndem Getöse zusammengestürzt ist» und die doch alle

«im Grunde satt» hatten: «War sie nicht faulig geworden vor lauter Komfort?
Schwärte und stank sie nicht von den Zersetzungsstoffen der Civilisation?»17 Auf
einmal sah der Schriftsteller den Krieg positiv, weil er mit einer Welt Schluss

gemacht hatte, die sich selbst betrogen habe. Der Krieg habe den durch die
voranschreitende Zivilisierung entstandenen Frieden als Lüge entlarvt, und nun
erschien es dem Schriftsteller, der sein ganzes bisheriges Leben in einer Friedenszeit
verbracht hatte, «lächerlich, daß man einfach an den Krieg nicht mehr glaubte»,
wie er im November Philipp Witkop schrieb.18 Nach der «Sittsamkeit eines halben

Jahrhunderts», so äußerte sich Thomas Mann am 28. Oktober gegenüber
Annette Kolb, «dürstet es die Leute nach Greueln».19 Anders schien ihm der zu
dieser Zeit bereits länger als gedacht dauernde Krieg, der weiterhin die Soldaten
in die Schützengräben zog, nicht mehr erklärbar.

Thomas Manns Haltung hatte sich im Laufe des Augusts gegenüber Ende Juli
völlig verändert. Nun begann auch er sich an diesem Krieg zu beteiligen, der

aufgrund mangelnder konkreter Kriegsziele nach Deutung verlangte und die
Sinnsuche entsprechend beflügelte. Aus der entsprechenden Auseinandersetzung der
Künstler und Intellektuellen kristallisierten sich schließlich «mehrere alternative
Kultur- und Gesellschaftsentwürfe heraus, die auf eine massive Polarisierung des

geistigen Europas hinausliefen.»20 Es war damit längst nicht mehr «der Krieg an
sich selbst»,21 um den es ging.
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III.

Im Frühjahr 1918 ging Thomas Mann zum laufenden Krieg auf Abstand. Nachdem

er im März sein Manuskript der Betrachtungen eines Unpolitischen an den

Fischer-Verlag geschickt hatte, wandte er sich wieder der dichterischen Produktion

zu.22 Er kehrte allerdings nicht zum 1915 liegen gebliebenen Zauberberg-
Manuskript zurück, sondern schrieb die Erzählung Herr und Hund, ein Idyll, das

ihn weit weg führte von dem bisherigen «Gedankenkrieg mit der Waffe».23 Das

Kriegsende war noch nicht genau absehbar, doch der Schriftsteller suchte zu den

Auseinandersetzungen auf Distanz zu gehen, um nicht nur einer angenehmeren,
sondern vor allen Dingen einer positiven Tätigkeit nachzugehen. «Jetzt erzähle

ich wieder und freue mich des unschuldigen und positiven Wesens der Kunst»,
schrieb er am 16. Juni Hans von Hülsen.24 Diese Aussage ist exemplarisch für
die sich verändernde Haltung Thomas Manns gegenüber dem Krieg in diesem

Zeitraum und den nachfolgenden Jahren. Denn sie verdeutlicht die neue Phase,

die beim Schriftsteller nun begann: die Besinnung auf die Kunst.
Im Idyll sah Thomas Mann noch während des Krieges einen Weg der Literatur

in die Nachkriegszeit. Auf diese Weise könne die Kunst, wie er Ende Oktober
1918 schrieb, «mit einem tiefen Verlangen nach Stille, Sanftmut und Innerlichkeit

auf die Schrecken und Leiden des Krieges» reagieren.25 Der Schriftsteller
betrachtete sich selbst als «Kriegsbeschädigter»26 und suchte nun nach einem Ausweg

aus dem Krieg. Die beiden Idyllen Herr und Hund und Gesang vom Kindchen,

die er 1918 verfasste, wurden zu einem Gegenprogramm zur Kriegszeit. In
ihnen sah Thomas Mann «eine seelische, idyllisch-menschliche Reaktion auf die
Zeit, ein Ausdruck einer durch Leiden und Erschütterung erzeugten weichen

Stimmung, den Bedürfnissen nach Liebe, Zärtlichkeit, Güte, auch nach Ruhe
und Sinnigkeit».27 Es werden hier bereits die zentralen Begriffe und Vorstellungen
formuliert, die den Weg zum 1919 wieder aufgenommenen und 1924 veröffentlichten

Zauberberg weisen. Nicht Hass, Gewalt und Gegnerschaft, Zerstörung,
Leid und Tod sollten weiter dominieren, sondern Liebe und Güte, die beiden

Begriffe, die im Schneetraum zu Hans Castorps Lehrsatz «in stillem Hinblick auf
das Blutmahl» wurden: «Der Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tod

keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken».28

Zwar entzog sich Thomas Mann 1918 weiterhin nicht der Tagespolitik und
verfolgte sie aufmerksam, zumal seit sich im Herbst das Kriegsende abzeichnete
und die Republik das Kaiserreich ersetzte. Im darauffolgenden Winter und Frühjahr

zeigte er sich deshalb auch zu mehreren politischen Stellungnahmen bereit.29

Doch nach dem Krieg schien ihm nun jene Zeit gekommen, in der man sich auf
die Kunst konzentrieren sollte, um zu einer lebensfreundlichen Stimmung und

Erneuerung zu gelangen, die auf den Einzelnen und auf die Nation zielte.30 Die
intensive Beschäftigung mit Goethe im Winter 1918/19, die von Jutta Linder
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überzeugend als Manns Eintritt in die Goethe-Nachfolge und als wichtiger
Ankerpunkt bei der - auch politisch bedingten - Neuorientierung in dieser Zeit
dargestellt worden ist, spielte hierbei eine wichtige Rolle.31 Thomas Manns Werben

für die Humanität, der Versuch der «schönen Menschlichkeit»32 ansichtig
zu werden und eine neue Sphäre von Harmonie und Ganzheit herzustellen, war
zutiefst hiermit verbunden. Die Kunst und damit der Künstler sollten diese neue
Wirklichkeit herbeiführen:

«Denn gesellig ist die Kunst und menschenverbindend

Unbedingt, sie gebe sich auch noch so gesondert.

Sittigend ist ihr Wesen, befreiend und reinigend. Niemals

Kann sie entgegen sein dem Streben des Menschen zum Bessern;

Und wer um das Vollkommene wirbt, der fördert das Gute.»33

Nicht mehr der Krieg war für Thomas Mann 1918 befreiend und reinigend,
sondern die Kunst. Aus dem erlebten Krieg war das Bedürfnis nach Liebe und
Güte erwachsen, auf das die Kunst reagieren sollte. Der Krieg wurde für Thomas
Mann historisch.

Dies hatte Auswirkungen auf seine weitere Haltung zum Krieg. Als Thomas
Mann im September 1921, wenige Tage nach seinem in Lübeck gehaltenen Vortrag

Goethe und Tolstoi, seine Betrachtungen eines Unpolitischen für eine neue
einbändige Werkausgabe kürzte, strich er eine markante Aussage über den Krieg.
In der zuerst 1918 veröffentlichten Fassung hatte Thomas Mann noch geäußert,
dass der Krieg keine Verrohung, sondern eine Verfeinerung darstelle.34 Der Soldat,

der nach Hause komme, werde sich nach einem außerordentlichen Leben -
außerordentlich, weil er die unermesslichen Erfahrung von Tod, Gewalt, Einsamkeit,

Hoffnung, Not, Leid und Bildung erfahren habe - nur schwer mit einem
Zuhause, «das eng, niedrig, kleinlich-sorgenvoll geblieben ist» und wo er wieder
mit «der Bürgerlichkeit als Ideal» weiterleben soll, abfinden.35 Der Krieg habe den
Soldaten verändert. Aber mit Verrohung habe all dies «durchaus nichts zu tun,
sondern würde vielmehr eine Erhöhung, Steigerung, Veredelung des Menschen
durch den Krieg bedeuten.» Eine solche Aussage über die «exzentrische Humanität

des Krieges»36 entsprach 1921 nicht mehr Thomas Manns neu eingeschlagener

Richtung, weshalb er die entsprechende Passage strich.
Der Blick auf den Krieg hatte sich beim Schriftsteller 1918 stark verändert im

Vergleich zu 1914. Aber Thomas Mann bewertete ihn rückblickend dennoch
nicht durchweg negativ. In seiner 1922 gehaltenen Republik-Rede bekannte er,
«kein Pazifist» zu sein.37 Er blieb damit einerseits in der Kontinuität von 1914,
denn er bejahte den Krieg weiterhin als Erlebnis und Notwendigkeit. Den
Vorwurf, ihn zu leugnen, wollte er sich nicht machen lassen: «Gebt zu, daß nie ein
Laut jenes armseligen Gänsefüßchen-Hohns auf die <Große Zeit) von meinen
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Lippen gegangen ist!»38 Auch 1922 war für Thomas Mann der Krieg der entscheidende

Moment der Uberwindung einer Epoche, die an ihr Ende gekommen war.
Und er verband nun den Krieg mit der Republik-Gründung. Sie sei, so äußerte

er, nicht 1918 als «Geschöpf der Niederlage und Schande» entstanden, sondern
bereits 1914, in der «Stunde begeistert totbereiten Aufbruchs».39 Die damalige
«flammende Gemeinschaft» sei der Aufbruch in das Neue gewesen. Das
angestrebte «Dritte Reich der religiösen Elumanität», mit dem Thomas Mann auf eine

Synthese der verschiedenen Gegensätze zielte, die ihn bereits seit der Vorkriegszeit

beschäftigten, begann für ihn mit dem Krieg von 19142°
Andererseits begrenzte der Schriftsteller seinen Zuspruch zum Krieg. Als

Referenzpunkt für gewaltbereites Denken und Handeln lehnte er ihn ab. Der Krieg
war für ihn abgeschlossen. «Der alte Gott der Schlachten ist nicht mehr», zitierte
Thomas Mann Stefan George. Schließlich habe der Erste Weltkrieg gezeigt, dass

der Gott des Krieges «zur abscheulichen Götzenfratze entartet ist, und etwas wie
obskurantistische Donquixoterie ist es geworden, ihm Opfer zu bringen.»41 In
der neu einzurichtenden Welt zählten «Anstand und Menschenwürde», und sie

«gebieten, diesen roten Lumpenkönig vom Weltenthron zu stoßen und Europa
zur Republik zu erklären.»

Wieder einmal hatte die historische Entwicklung damit Thomas Manns

Haltung ein Stückweit bestimmt. Mit dem Begriff vom roten Lumpenkönig brachte

er seine seit 1918 veränderte Haltung zum Krieg auf den Punkt. Einerseits blieb
der Krieg ein König, weil er den Beginn der neuen Epoche eingeleitet hatte und
als Grundtatsache nicht zu leugnen war. Andererseits hatte er aber zugleich seine

Würde verwirkt. Der Krieg rief keine Verfeinerung mehr, sondern das Gegenteil
hervor. Das «Reich der Kultur, der Kunst und des Gedankens» war der Friede,
konstatierte Thomas Mann in seiner Republik-Rede, «während im Kriege die
Roheit triumphiert... nicht sie allein, seid still, ich weiß es, aber wie der Mensch

ist, wie es heute um unsere Welt steht, fast nur noch sie.»42 Den Krieg weiter zu
verherrlichen war aus seiner Sicht des Schriftstellers ein Opponieren gegen die

Zeit, gegen die Geschichte:

«der Krieg ist Lüge, selbst seine Ergebnisse sind Lügen, er ist, wieviel Ehre der

Einzelne in ihn hineinzutragen willens sein möge, selbst heute aller Ehre bloß, und

darum stellt er dem Auge, das nicht sich selbst betrügt, als Triumph aller brutalen
und gemeinen, der Kultur und dem Gedanken erzfeindlich gesinnten Volkselemente,

als eine Blutorgie von Egoismen, Verderbnis und Schlechtigkeit fast restlos

sich dar.»

Thomas Mann hatte damit öffentlich eine klare Haltung zum Krieg eingenommen.

Seine Republik-Rede, verfasst aus Anlass der Ermordung des deutschen
Außenministers Walter Rathenau durch Mitglieder der rechtsextremen Organi-
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sation Consul, war eine klare politische Stellungnahme. Welche Auswirkungen

dies auf sein Werk hatte, zeigte sich im 1924 veröffentlichten Zauberberg.
Thomas Mann griff im letzten Kapitel nicht den Langemarck-Mythos auf, der
das heroische Bild einer opferbereiten Jugend darstellte, die im November 1914
Deutschland, Deutschland über alles singend die feindlichen Stellungen eroberten.
Er ließ stattdessen Hans Castorp bruchstückhaft Schuberts Lindenbaum-Lied
anstimmen. Der Krieg wurde in diesem Kapitel nicht verherrlicht. Vielmehr
konfrontierte Thomas Mann 1924 seine Leser mit der Frage, ob der «Traum von
Liebe», der in Castorp erwachsen war, auch zur Wirklichkeit werde. Anknüpfend

an seine Republik-Rede stellte der Schriftsteller in seinem letzten Satz des

Romans der deutschen Gesellschaft direkt die Frage, ob aus diesem Krieg «einmal
die Liebe steigen» werde.43

IV.

Thomas Manns Haltung zum Ersten Weltkrieg provozierte Widerspruch. Doch
bei wem genau? Die Kritik am Republikaner war vielseitig motiviert. Es waren
nicht nur Konservative, die als Monarchisten Thomas Manns Bekenntnis zur
Republik ablehnten — zumal der Monarchismus in der politischen Geschichte
der Weimarer Republik schwach war und nur ein «Schattendasein» führte.44 Ein
gewichtiger Teil der Kritik lag in den unterschiedlichen politischen
Ordnungsvorstellungen begründet, die in den 1920er-Jahren entstanden beziehungsweise
sich weiter entfalteten und bei denen der Krieg eine zentrale Rolle spielte. Bei
Thomas Mann fällt auf, dass die radikale Kritik an ihm gerade von jungen
Menschen stammte. Hanns Johst, der nach Manns Republik-Rede 1922 erklärte,
ihm, Hanns Johst, sei das Schwert «sakral wie Ihnen und Ihresgleichen der
Federhalter», ist nur ein Beispiel für die wachsende Distanz und schärfer werdende

Anfeindung Thomas Mann gegenüber.45 Zwischen Krieg, Politik und dem
Generationenkonflikt in der Weimarer Republik bestand ein enger Zusammenhang,
der auch für die Kritik an Thomas Mann besonderes Gewicht besaß.

Die Republik war mit erheblichen Problemen konfrontiert, die sich bereits

aus den geburtenstarken Jahrgängen um 1900 ergaben. Viele Jugendliche und

junge Erwachsene fanden keine Arbeit, und Jugendarbeitslosigkeit wurde in
dieser Zeit «ein neues, in der industriegesellschaftlichen Entwicklung Deutschlands

bis dahin unbekanntes Phänomen, dessen Auswirkungen man fürchtete.»46

Die mangelnden Möglichkeiten verstärkten entsprechend die Kritik von
Seiten dieser Generation an der Republik. Zwar wurde sie von allen Parteien

umworben, aber die etablierten Parteien hatten insgesamt wenig Erfolg. Gerade
seit der 2. Hälfte des Jahrzehnts zeigte sich ein wachsender Zuspruch auf Seiten
der Nationalsozialisten, denen es gelang, den «Jugendmythos» zusammen mit
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den Enttäuschungen und Vorbehalten gegenüber der Republik auszunutzen. Um
1930 waren der Großteil der akademischen Jugend und größere Teile der Jugend
nicht in die Republik integriert beziehungsweise an sie gebunden.47 Zugleich
entwickelte sich bei der Jugend eine Anti-Haltung gegen die Republik aus, die auch
auf einem Generationenkonflikt basierte, von dem nicht zuletzt die
Nationalsozialisten profitierten. «Macht Platz, Ihr Alten!» lautetet die Parole von Gregor
Straßer.48 Aber wer war diese Generation der Alten, und wer zählte zu den Jungen?

Der Historiker Detlev Peukert hat vier politische Generationen identifiziert,
die mit ihrer biographischen Prägung die Weimarer Republik als verantwortlich

Handelnde bestimmten: (1) Die «Wilhelminische Generation», womit die

Altersgenossen des 1859 geborenen Kaiser Wilhelm II. gemeint sind, (2) die

«Gründerzeitgeneration» aus dem Jahrzehnt der Reichsgründung von 1871 - zu
der auch Thomas Mann, 1875 geboren, gehörte -, (3) die «Frontgeneration»,
die in den 1880er- und 90er-Jahren geboren wurden und im Krieg war, sowie
schließlich (4) die «überflüssige Generation» der seit 1900 Geborenen.49 Durch
den Krieg sind die beiden letzten Generationen spezifisch miteinander verbunden,

denn gerade die sogenannte «überflüssige Generation» thematisierte sich in
den Zwanzigern selbst als Generation und eignete sich den Krieg als wichtigen
positiven Bezugspunkt an, indem sie sich mit der Frontgeneration in eine enge
Verbindung stellte.50 Diese «Kriegsjugendgeneration»51 hatte den Krieg selbst

nicht an der Front erlebt, aber er wurde für sie zum zentralen Identifikations-
objekt. Auf diese Weise entstand eine «transgenerationelle Beziehung», die aus
der Front- und der Kriegsjugendgeneration «eine Doppelgeneration» schuf, so
Carsten Kretschmann, die sich auf den Krieg fixierte und zunehmend die politische

Kultur der Weimarer Republik dominierte.52
Diese Generation schrieb sich vor allen Dingen zwei politische Aufgaben zu.

Zum einen wollte sie nicht wie ihre Väter und Brüder als Opfer der Niederlage
von 1918 dastehen. Zum anderen setzte sie sich die Verwirklichung der
«Volksgemeinschaft» zum Ziel, die als politische Ordnungsvorstellung während des Krieges

entstanden war und auf die Uberwindung der Klassengesellschaft zielte.53

Von diesen beiden Aspekten her wird verständlich, warum sich eine Opposition
zur Republik bildete. Weimar, die aus der Niederlage hervorgegangene Republik,
die zugleich als Staat der Alten gebrandmarkt wurde, sollte durch eine Alternative
seitens der Jungen ersetzt werden. Dabei war man auch auf eine politische
Radikalisierung aus, die den Aktionismus kannte und eine Art nachgeholtes
Kriegserlebnis darstellte.54

Natürlich wird man nicht die anderen modernen Gesellschaftsentwürfe
übersehen können, die sich in der Weimarer Republik entfalteten und den Alltag
mitbestimmten. Die Ausweitung und Veränderung des Konsum- und
Freizeitverhaltens, die Einflüsse aus Amerika und die Liberalisierungen gaben der
deutschen Gesellschaft teilweise ein anderes Gesicht. Sie verstärkten aber zugleich
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das Entstehen alternativer Gesellschaftsmodelle und damit den Druck auf die

Republik.55
Vor diesem Hintergrund wird einsichtiger, warum Thomas Mann für die beiden

jüngsten Generationen zu einem Problem in der "Weimarer Zeit wurde. Der
erste Grund ist sein Bekenntnis zur Republik, die bei der politischen Doppelgeneration

auf Ablehnung stieß. Zweitens, weil er nicht dem Aktionismus und der

Radikalisierung zusprach, sondern beides mit seinem auf einen harmonischen

Ausgleich bedachten Humanitätskonzept entschieden ablehnte. Der dritte Grund
der Zurückweisung liegt im Zauberberg begründet, der für das politische
Ordnungsmodell der Doppelgeneration und die Frontkämpfer keinen Referenzpunkt
abgab. Zwar hatte Thomas Mann mit seinem Romanschluss auf den Aufbruch in
das Neue verwiesen, das zur Uberwindung der - auch von Thomas Mann -
kritisierten bürgerlichen Epoche des langen 19. Jahrhunderts führen sollte.56 Doch
an der Bedeutung des Krieges von 1914 und dem neu zu formulierenden politischen

Ordnungsmodell schieden sich die Geister. Zum einen bot Thomas Mann
keinen Kriegsroman an, der eine imaginäre Aneignung des Kriegserlebnis ermöglichte.

Zum anderen hatte Thomas Mann öffentlich dem «roten Lumpenkönig»
abgeschworen. Damit widersprach er den Ansichten besonders der politischen
Doppelgeneration, die einen positiven Blick auf den Krieg wahrte. Der Schriftsteller

warb zwar um sie, aber er konnte sie genauso wenig gewinnen wie der zehn

Jahre jüngere Heinrich Brüning, der als Reichskanzler seit 1930 versuchte, sich
als Frontkämpfer zu stilisieren, um die Frontkämpfergeneration und die

Nachkriegsjugend zu gewinnen.57 Zwei Beispiele sollen im Folgenden die Kritik an
Thomas Mann als Generationenkonflikt mit politischem Gehalt verdeutlichen.

Im März 1925 griff Karl Rauch den offenen Brief Josef Pontens an Thomas
Mann auf, in dem Ponten über das Verhältnis von Dichtung und Schriftstelle-
rei reflektierte und sich dabei von Thomas Manns rationaler Kunstauffassung
absetzte.58 Rauch wertete Pontens Kritik als «Manifest des Jungen
Nachkriegsdeutschlands»».59 Mit Blick auf den Zauberberg bekräftigte Rauch zwar, dass er
diesen Roman schätze, da er «groß ist als Leistung und über dessen Bedeutung
zu debattieren uns am letzten einkommt».60 Aber der Zauberberg, der von der
Gesellschaft vor dem Krieg erzähle und auf der Schwelle zum Krieg ende, besitze

entsprechend nur eine Größe, die «hinter uns liegt als einer vergangenen Welt,
hinter uns, die wir aus Frankreich, Galizien und Rumänien, aus dem Zusammenbruch

des Vorkriegseuropas unsere Welt gewannen, heimbrachten und gestalten
wollen.»61 Man wolle aber aufbrechen in «die noch immer nicht neugeborene
Welt», die man wünsche und ersehne, und genau hier wird der Generationenbruch

manifest.62 Thomas Mann wird als Dichter der Republik wahrgenommen,
der keinen Bezug zum Krieg habe, der nicht das Neue aus dem Krieg hervorbringe.

Dass Thomas Mann am Ende seines Romans ausdrücklich versuchte, in
das Neue hinüberzuführen, spielte keine Rolle.
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Ein zweites Beispiel ist die 1928 veröffentlichte scharfe Kritik am Zauberberg
von Friedrich Georg Jünger, dem Bruder Ernst Jüngers.63 Auch Friedrich Georg
Jünger betrachtete Thomas Mann als Vertreter der Alten. Er schrieb in seinem

Aufsatz, dass man einer solchen Generation anmerke, «daß sie keine der erhabenen

Landschaften des Krieges durchschritten haben, daß sie den rauschenden
Kessel von Verdun und die gasüberfluteten Ebenen Flanderns, in dem die junge
Mannschaft aller Völker um Gestaltung der Erde rang, nicht gesehen, nicht in ihr
Weltbild aufgenommen habe.» Fieinrich Mann, Thomas Mann — sie und
ihresgleichen seien die «Biedermeier von gestern», so Jünger. Und deshalb formulierte
er einen Wunsch, der einer Aufforderung gleichkam:

«Ach erlebten wir bald den Tag an dem eine junge, kühne Mannschaft sich gegen
den Zauberberg hinaufbewegt mit Holzfälleräxten, die einen langen Stiel und eine

breite Schneide haben, und mit diesen prachtvollen Aexten den ganzen Zauberberg
in Scherben und Trümmern schlägt. Vielleicht deckt ihn dann der gütige Schnee, der

senkrecht auf dieses Eisgebirge von Eishimmeln niederfällt, zu, und der trübe Dunst
und sie Seelentuberkeln fliegen in alle Winde.»

Es war eine Gewaltphantasie, die nicht nur Ausdruck von Aktionismus-Gedanken

war, sondern vor allen Dingen verdeutlichte, dass man im Zauberberg das Sinnbild
der abgelehnten Vergangenheit sah, die zerstört und vergessen werden sollte.

Die Literatur war in der Weimarer Republik zu einem Kampfplatz geworden,
und Thomas Mann stand als Bürger und Schriftsteller mittendrin. Dass man
tatsächlich zur Gewalt bereit war, zeigte sich schließlich zuerst 1930 bei Thomas
Manns Ansprache in Berlin aus Anlass des hohen Wahlsiegs der NSDAP bei der

Reichstagswahl im September dieses Jahres. Friedrich Georg Jünger, sein Bruder
Ernst, Arnold Bronnen und Gerhard Rossbach besuchten Thomas Manns Vortrag

im Beethoven-Saal zusammen mit mehreren SA-Männern im Smoking und
störten die Veranstaltung, sodass es zu Tumulten und Unterbrechungen kam,
die erst durch den Einsatz der Polizei unterbunden werden konnten.64 Es war
eine weitere Kampfansage an den Repräsentanten Weimars, bei der nun aber
bereits mit anderen Mitteln als bisher versucht wurde, Thomas Manns politischem
Engagement entgegenzutreten.

Der Nobelpreisträger hielt weiterhin an seinem politischen Engagement für
den Frieden und einen hierauf gründenden Kulturstaat, in dem sich der Einzelne
frei entfalten sollte, fest. In einen einfachen Pazifismus verfiel er dabei nicht. Mit
dem Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft setzte sich 1933 allerdings in
Deutschland eine aufGewalt und Krieg ausgerichtete Haltung durch, die schliesslich

auch für Thomas Mann wieder zu einer neuen Herausforderung wurde. Aus
der Erfahrung des Ersten Weltkriegs ließ sich nun aber etwas genauer erahnen,
welche Dimension ein großer Krieg zukünftig annehmen könnte. Thomas Mann
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hatte aus dieser Erfahrung der Jahre von 1914 bis 1918 heraus seine Haltung
verändert. Den Vorstellungen und Appellen, die er in der Nachkriegszeit hierauf
aufbauend formulierte, mochten viele nicht folgen und suchten stattdessen nach
Alternativen. Unter den Übeln, die 1914 aus der geöffneten Büchse der Pandora
entwichen waren, hatten sich nach dem Krieg auch täuschende Hoffnungen
entwickelt.
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