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Literatur zum Thema
Comptes rendus thématiques

Anne Both

Le Sens du temps

Le quotidien d'un service d'archives
départementales

(Les ethnographiques) Toulouse: Anacharsis, 2017,
288 p., € 15.-

Le renouvellement de 1’image des ar-
chives, trés souvent entachée de clichés,
ne peut pas se satisfaire des seuls écrits
des archivistes. Anne Both, de formation
anthropologue, a privilégié 1’approche
ethnologique dans un dép6t d’archives
départementales pour témoigner au plus
pres des réalités professionnelles et ins-
titutionnelles. Son choix s’est porté sur
Montaville, nom fictif, dans une région
de 150000 habitants, rurale et non uni-
versitaire du centre de la France. L’ou-
vrage se singularise des publications qui
ont marqué les esprits au moment de leur
parution, de I’historienne Arlette Farge,
Le goiit de I’archive, en 1989, qui décrit
sa relation avec les documents, et de la
contemporané€iste, Sonia Combe, Archives
interdites, en 1994, qui dénonce 1’usage
restrictif et discriminatoire de délais de
consultation. Il construit son discours a
partir de la polysémie du vocable «ar-
chives», soit le triptyque: batiment, docu-
ments et agents, et s’attache a décrire les
missions telles que définies par le Conseil
international des archives: collecter, clas-
ser, conserver, communiquer et valori-
ser. «Le Sens du temps» qui figure dans le
titre donne la tonalité du livre.

Le stage est découpé en trois parties: «Des
moments de solitude»; «Le monde des ar-
chives»; «LLe grand partage». Elle ne dé-
bouche pas sur un rapport froid et dogma-
tique. Au contraire, I’autrice confesse ses

émotions, sa perplexité et son enchante-
ment. Elle est tour a tour spectatrice et ac-
trice. On lui confie du classement, elle ac-
compagne le directeur dans I’acquisition
et le transfert d’archives. Elle vit en alter-
nance dans des temporalités différentes.
Elle est désarconnée par la résistance des
personnels aux travaux répétitifs, fasti-
dieux, sans échéancier; le doute s’installe
devant certaines taches.

Anne Both arrive a Montaville pour deux
mois, le 3 janvier 2010, un dimanche
pluvieux. Sa chambre est petite et ca-
fardeuse. Lors de son premier contact,
elle est dévisagée comme une curio-

sité. Qu’est-ce qui peut bien attirer cette
personne de Paris dans un tel lieu? Elle
profite de ces premiers instants pour ex-
poser sa méthode d’investigation: obte-
nir la confiance des personnels, coucher
par écrit et enregistrer leurs propos seu-
lement en cas d’accord. De son précé-
dent mandat aux Archives municipales
de Bordeaux, elle retient comme «seuls
points communs entre ces deux services»:
«le volume des fonds (13 kilométres li-
néaires), les effectifs (une quinzaine de
personnes) et la curiosité intellectuelle
de leur direction» (27). Elle s’empresse
d’écrire: «Comparaison n’est pas raison»,
car son expertise doit distinguer ce qui est
propre a un contexte et ce qui est spéci-
fique au métier d’archiviste. Soumise aux
impératifs calendaires, elle doit parvenir
dans ses interviews a dégager de la spon-
tanéité, la ot elle n’a rencontré a son ar-
rivée que «silence, discrétion et concen-
tration». Heureusement, le deuxi¢me
jour, elle est déja adoubée, a I’accueil

du matin; elle regoit une bise de chaque
membre de I’équipe, accompagnée d’un

157



158

traverse 2023/1

«vous» ou d’un «tu», «Apres le froid, le
dégel», elle peut mettre en place le off de
ses entretiens. Nous sommes au tiers du
livre (97).

La deuxieme partie de 1’ouvrage est na-
turellement dédiée au «monde des ar-
chives», composé de trois tableaux: «Por-
traits des archivistes»; «Dans les travées»
et «D’ou ¢a sort tout ¢a?». Elle débute
par le «duo improbable» de la direction,
Jean-Baptiste Deschamps et son adjointe
Hélene. Le premier, «archiviste-paléo-
graphe», est un homme «qui aime les
gens», a la fois brillant, érudit, désopilant,
bon négociateur, disponible pour I’usager
et pragmatique. Hélene, la joviale, a ob-
tenu son poste en gravissant les échelons
de I'institution qu’elle n’a jamais voulu
quitter. Ensuite, on croise «les jeunes et
Internet», Sébastien, assistant de conser-
vation, happé par son goiit de I’histoire,
de la culture et a la curiosité insatiable:
«Tant qu’il apprend, il avance.» Aude,
«titularisée fonctionnaire de type C» a
saisi 15000 fiches descriptives des ou-
vrages et des périodiques: «Il faut bien
que quelqu’un le fasse.» Lionel, adminis-
trateur du site internet, entré par «un coup
de bol» aux Archives, a tourné le dos a la
fouille historique. Il est satisfait quand il
a terminé son travail, «sans soulagement
particulier ni euphorie». Laurent, agent
du patrimoine (Catégorie C), en charge
des archives audiovisuelles, «ni vieux ni
jeune et pas non plus archiviste», ne se
méle pas aux autres membres: «Il passe
ses journées en compagnie de voix, dont il
connait parfois le visage.»

Pénétrer dans les magasins d’archives
peut étre anxiogéne. Le directeur se fait
une fierté de les présenter a ses collégues
ou lors des Journées du patrimoine. De
son c6té, Anne Both est impressionnée
par leur immensité temporelle et spatiale.
A terme, il faudra prévoir des surfaces
supplémentaires, la saturation est inéluc-
table pour des archives physiques. Selon

elle, ’archiviste nie le temps, il ceuvre
pour I’éternité. C’est lui qui fabrique les
archives historiques («les reliques»), en-
treprend les classements qui se succeédent
irrémédiablement. Il enchaine souvent les
mémes besognes; la monotonie et I’am-
pleur ne le rebutent pas. Les masses do-
cumentaires du présent s’ajoutent a celles
du passé, les futures garantiront 1’accrois-
sement et assureront des passerelles entre
les différentes temporalités. «Y a rien de
plus vivant que les archives» (163), les
travées sont encombrées de mémoires

de morts-vivants, dont I’odeur des boites
et des registres révele la typologie de la
source et la localisation. Les trésors sont
disséminés dans 1’ensemble du batiment;
quelques pépites sont exposées occasion-
nellement et nécessitent d’étre commen-
tées. Si les espaces de conservation sont
intemporels, la salle de lecture, «nerf de la
guerre», vit les contraintes du temps réel
qui s’est accéléré depuis I’ouverture du
site internet, le «Grand Moloch» acces-
sible en permanence: il a étiolé la consul-
tation sur place. Les deux poles sont inter-
dépendants, I’un alimentant 1’autre pour
répondre aux besoins de la recherche, en
recourant de plus en plus a des fichiers
numériques.

Une course de vitesse est dorénavant lan-
cée entre la continuité des tiches fonda-
mentales et |’'urgence de communiquer.
Elle est soutenue par la direction qui ins-
crit son action — c’est la troisieme par-

tie de I’ouvrage — «au nom du service
public». Il s’agit pour elle de réguler les
versements de I’administration, de récu-
pérer des arriérés et de réceptionner un
riche chartrier d’une vieille famille de la
région. En fait «sauvegarder pour tout le
monde». Derriére «le principe de réalité»
se cachent I’autorisation donnée a I’Eglise
de Jésus-Christ des derniers jours (les
«Mormons») de numériser des milliers de
noms pour autant d’ames des registres no-
tariaux et des tables décennales, et I’aide
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sollicitée des lecteurs pour enrichir les
prestations du dépdt d’archives.
L’ouvrage d’ Anne Both participe de la
démystification professionnelle, avanta-
geant la proximité avec les personnels.
Par ses notes infrapaginales et ses réfé-
rences bibliographiques, il ne réduit pas
I’enquéte a un sujet exotique ou fétichiste.
L’autrice s’est imprégnée de la vie quo-
tidienne du dépd6t pour mieux la com-
prendre et la restituer. «Elle explique, ou
tente de le faire, mais ne juge jamais»
(11). Son abord n’est ni idéologique ni ne
se réfere a un modele idéal de dépot d’ar-
chives. Elle réserve ses derniéres lignes
aux questions qui I’ont taraudée durant
son immersion: I’explosion patrimoniale,
la dimension éternelle des archives et la
négation de la finitude des activités. Elle y
répond par une pirouette, en renvoyant au
propos sibyllin de Jean-Baptiste qu’elle
avait noté: «Peut-étre que juste avant la
fin du monde, on y sera arrivé.» Qui peut
en douter? Les archives sont vraiment la
conscience de notre histoire.

Gilbert Coutaz (Lausanne)

Caroline Muller, Frédéric Clavert
Le goat de I'archive a I'ere
numérique

La Gazette des Archives 253/1 (2019), 123 p.

lan Milligan

History in the Age of Abundance?
How the Web is Transforming
Historical Research

Montreal: McGill-Queen’s University Press 2019, 310 p.

Max Kemman
Trading Zones of Digital History

Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2021, 182 p.

Histoire et archives a [’ére numérique
Les enjeux de la pratique de 1’histoire a
I’ére numérique font 1’objet d’un nombre

de publications dont le rythme exponen-
tiel n’a d’équivalent que la dynamique

de questionnement et d’innovation que
vivent les disciplines historiques en ce
moment. Or, s’il est évident que I’évolu-
tion des outils implique un changement
des pratiques de recherche et d’écriture
de I’histoire, on pourrait en théorie dou-
ter de I’impact de ces nouvelles techno-
logies sur les objets eux-mémes, et plus
précisément les archives, cette fondation
apparemment immuable du discours his-
torique. Ce serait ignorer que la relation
qu’entretiennent le matériau archivistique
et I’analyse historique n’est pas a sens
unique: il ne s’agit pas simplement d’ap-
pliquer une nouvelle méthode a un objet
inanimé, mais au contraire d’envisager
celui-ci de maniére radicalement diffé-
rente, que ce soit parce que I’on peut dé-
sormais traiter des objets beaucoup plus
massifs (Frédéric Clavert, «History in the
Era of Massive Data», Geschichte und
Gesellschaft 46/1 [2021], 175-194; Gra-
ham Shawn, lan Milligan, Scott Wein-
gart, Exploring Big Historical Data, The
Historian’s Macroscope, Londres 2015),
ou parce que la numérisation crée un nou-
veau régime de preuve (Trevor Owens,
Thomas Padilla, «Digital Sources and Di-
gital Archives. Historical Evidence in the
Digital Age», International Journal of
Digital Humanities 3/1 [2021], 325-341),
nécessite une nouvelle herméneutique
(Andreas Fickers et Juliane Tatarinov, Di-
gital History and Hermeneutics. Between
Theory and Practice, Munich 2022) et re-
nouvelle les possibilités de dialogue avec
son public (Serge Noiret, Mark Tebeau et
Gerben Zaagsma, Handbook of Digital
Public History, Oldenbourg 2022). Sans
parler de la capacité du numérique ou de
la numérisation a considérer ou a créer

de nouvelles archives, ou d’une nouvelle
archive au singulier, pour reprendre la
terminologie de I’informatique qui s’ap-
plique bien a 1I’étude du web en tant que
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source historique (Niels Briigger, The Ar-
chived Web. Doing History in the Digital
Age, Cambridge 2018; Francesca Mu-
siani, Camille Paloque-Berges, Valérie
Schafer, Benjamin G. Thierry, Qu’est-ce
qu’une archive du web? , Marseille 2019).
Cette diversité d’approches explique le
foisonnement de la littérature au sujet de
I’ «histoire numérique» et nous force a
faire un choix dans une telle recension.
Les trois volumes dont nous proposons
ici une lecture croisée se présentent sous
des formes tres différentes par souci de
complémentarité, du numéro de revue au-
toréflexif quant aux pratiques actuelles
(Muller et Clavert, 2019) a la monogra-
phie plus traditionnelle mais néanmoins
centrée sur un terrain de recherche qui
renouvelle notre définition de I’archive
(Milligan, 2019) en passant par une thése
qui prend le pari d’observer des histo-
riennes et des historiens aux prises avec
les nouvelles modalités d’organisation
qu’imposent les technologies (Kemman,
2021). Comme on le verra, ces publica-
tions ont en commun de s’éloigner d’un
discours purement théorique ou normatif
sur la définition d’«histoire numérique»
pour s’intéresser de plus prés aux gestes
quotidiens des nouveaux artisans de la
donnée historique.

Le goiit de I’archive

Usant du méme clin d’ceil a I’ouvrage
d’Arlette Farge (1989) que le présent
numéro de traverse, Caroline Muller et
Frédéric Clavert ne cherchent pas dans
Le goiit de I’archive a I’ére numérique
(2019) a couvrir tous les développements
méthodologiques de I’histoire numé-
rique mais plutdt a interroger I’impact de
la numérisation sur les pratiques quo-
tidiennes des chercheuses et des cher-
cheurs. Numéro thématique de La Gazette
des archives, éditée par I’ Association des
archivistes frangais (AAF), cette publi-
cation est donc avant tout une collection

de témoignages individuels. Sa forme

en est d’autant plus originale qu’il s’agit
d’une démarche collaborative qui a vu le
Jjour sur le web plusieurs années aupara-
vant (https://gout-numerique.net/) avant
de se fixer dans cette «capture papier» (6)
qui laisse la porte ouverte a de nouvelles
contributions potentielles. Et la forme —
un site web ou chaque paragraphe peut
étre commenté — influence manifestement
non seulement le fond mais également

le niveau de langage et 1’angle des cha-
pitres. En résulte un volume tres lisible,
fait de réflexions personnelles et de retour
d’expériences, des textes qui décrivent
sans emphase les gestes du quotidien et
I’impact des technologies numériques sur
ceux-ci. Le tout sous un angle volontai-
rement low-tech: pas d’intelligence arti-
ficielle, un soupgon d’approches compu-
tationnelles, quelques bases de données
grand public. C’est au contraire une forme
de «bricolage» (113) qui est mise en va-
leur et érigée en dénominateur commun
des pratiques d’une génération d’histo-
riennes et d’historiens qui s’approprient
un outillage physique et logiciel, dé-
veloppent de nouveaux gestes et réflé-
chissent a leurs implications pour I’ensei-
gnement, la recherche, la préservation et
la vulgarisation historique.

Le numéro ne rassemble pas que des cher-
cheuses et des chercheurs puisqu’il fait

la part belle aux archivistes, qui ouvrent
d’ailleurs le volume. Céline Guyon y dé-
crit la «mise a distance par la technolo-
gie» (15) dans un processus de collecte
qui s’automatise de plus en plus, alors que
Julien Benedetti observe les nouvelles
habitudes des usagers-eres de la salle de
lecture, la «perte du rapport a la lenteur
du dépouillement» (26) et les logiques
matérielles de la photographie d’archive a
I’échelle individuelle. De son c6té, Domi-
nique Naud s’interroge sur la réutilisabi-
lité du matériel numérisé par ou pour les
usagers-eres des archives.
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Comme en préambule a une série de
contributions qui étudient plus spécifique-
ment certains types d’archives, Sébastien
Poublanc propose de resituer la question
des usages du numérique chez les étu-
diantes et les étudiants tout en rappelant la
nuance nécessaire entre «histoire numé-
rique» et «numérisation du métier d’his-
torien» (44). Le rapport entre matérialité
et numérisation est au cceur des contribu-
tions qui suivent, qu’il s’agisse de passage
de I'image au texte dans le cadre d’une
étude philologique (Julie Giovacchini),
des conditions d’écoute et de manipula-
tion d’archives sonores (Céline Loriou)
ou du risque d’«indigestion» face aux
trés nombreuses ressources photogra-
phiques en ligne (Louis Baldasseroni et
Damien Petermann). Ces considérations
laissent ensuite la place a deux contribu-
tions qui s’interrogent sur la «saveur» de
sources nativement numériques, a savoir
les archives du web d’une part (Valérie
Schafer), dont I’expérience sensible est
particulierement dépendante d’interfaces
qui évoluent, et les infrastructures d’ac-
ces aux données elles-mémes d’autre part,
les Application Programming Interfaces
(API) dont Frédéric Clavert détaille les
méandres sur la base de son expérience de
collecte de tweets.

En guise de conclusion, et comme pour
rappeler que le Goiit de I’archive numé-
rigue n’est pas qu’une plateforme col-
laborative en ligne, Véronique Servat
propose un compte rendu de 1’échange
entre Arlette Farge et Sean Takats autour
du projet, avec la médiation d’Emma-
nuel Laurentin. Manifestement, I’expé-
rience sensorielle du document d’archives
n’a pas disparu avec la numérisation, elle
s’est naturellement déplacée la ou les his-
toriennes et les historiens pratiquent leur
métier aujourd’hui, un espace hybride
entre le monde du papier et celui du logi-
ciel, probablement destiné a le rester.

Le temps de I’abondance?

Publié aux McGill-Queen’s University
Press il n’y a que trois ans, I’ouvrage de
Ian Milligan History in the Age of Abun-
dance? (2019) — notez le point d’interro-
gation — s’est déja fait une place parmi les
grandes références de 1’histoire du web.
Au fond, le sous-titre How the web is
transforming historical research évoque
probablement plus précisément de quelle
fagon se pose la question de 1’abondance,
qui n’est pas le sujet de I’ouvrage pour
elle-méme mais surtout une conséquence
de la massification de nos objets d’étude.
Et si I’auteur se permet ainsi de considé-
rer que le web est en passe de transfor-
mer la recherche historique, c’est parce
que tout son argumentaire repose sur

un rappel a la cruelle réalité: qu’on le
veuille ou non, nos sociétés ont déja fait
le saut du numérique depuis une tren-
taine d’années et le matériel avec lequel
les historiennes et les historiens sont dé-
sormais aux prises est nativement numé-
rique, entre sites web, messageries élec-
troniques ou réseaux sociaux. Sans pour
autant se lamenter sur le constat d’un re-
tard inévitable, d’un gouffre qui sépare
les pratiques de recherches historiques
actuelles et les compétences nécessaires
au traitement et a I’interprétation de ces
sources historiques d’un genre nouveau
et d’une quantité sans pareille, Milligan
montre au travers d’études de cas que, si
les outils changent et que les questions

se formulent différemment, le travail de
I’historienne ou de I’historien du web de-
meure avant tout un exercice de critique
des sources. L’ouvrage se présente donc
assez naturellement comme une grande
introduction, un panorama d’objets et de
méthodes, comme si I’on tenait ouverte la
boite a outils du «(practical) historian in
the age of big data» (213), un catalogue
des possibles mais aussi des limites et des
risques. Et s’il est un risque que 1’auteur
se garde bien de passer sous silence, c’est
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celui de laisser la connaissance technique
aux spécialistes de 1’algorithmique pour
s’isoler dans la tour d’ivoire du savant.

Les zones d’échange

Tiré d’une theése soutenue en 2019, Tra-
ding Zones of Digital History de Max
Kemman (2021) est le volume inaugural
de la nouvelle collection Studies in Digi-
tal History and Hermeneutics éditée par
De Gruyter Oldenbourg avec le soutien
de I’Université du Luxembourg. L’ou-
vrage se présente sous la forme d’une en-
quéte quasi ethnographique du milieu des
historiens du numérique du Luxembourg
Centre for Contemporary and Digital His-
tory (C2DH) et s’intéresse aux logiques
de collaboration et d’hybridation interdis-
ciplinaires, modélisées comme autant de
«zones d’échange» (ou de négociation).
La constitution d’un tel référentiel per-
met a I’auteur de fréquents allers-retours
entre le cadre théorique, les nombreuses
définitions de I’histoire numérique et le
vécu des individus, qu’il s’agisse de leur
organisation pratique, hiérarchique ou
symbolique. On y trouve par exemple
une analyse de la fagon dont les collabo-
rateurs-trices du centre s’y connectent,
tant physiquement dans les bureaux que
par des moyens numériques, une étude
des relations de pouvoir au sein des pdles
de recherche ou encore de la fagon dont
sont décrits les objectifs de chacun dans
un projet collaboratif en fonction de leurs
compétences d’historien-ne-s et/ou d’in-
formaticien-ne-s. Sans surprise, le role des
individus dans cet écosysteme évolue au
gré des projets et des fragiles équilibres
interpersonnels, mais Kemman montre
comment son modele permet d’isoler les
«brokers» (114), ces personnes — sou-
vent dans une position professorale — qui
jouent le role de négociateurs entre les
cultures disciplinaires des membres de
leur équipe. Une bonne compréhension
des fronti¢res mais aussi des porosités

entre les différents champs qui entrent en
contact dans une telle «zone d’échange»
serait la garantie d’une collaboration qui
ne se substitue pas aux valeurs discipli-
naires initiales.

Martin Grandjean (Lausanne)
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