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ESSAIS EN ANTHROPOLOGIE VISUELLE

Pendant deux années, j'ai partagé le quotidien d'une famille
résidant dans un quartier populaire de Dakar. Au début, ma
démarche s'est réduite a un simple enregistrement du cours
des choses. J'ai mangé chez eux. Jai assisté aux fétes reli-
gieuses. Jai suivi ces hommes et ces femmes lors des réu-
nions d'associations de quartier. Je les ai accompagnés dans
leursitinéraires thérapeutiques. A cette activité d’écoute et
d'observation, j'étais incapable de donner une fin formelle.
J'interrogeais le quotidien avec, comme plus fidéle com-
pagnon, le doute. Procédant par tatonnement, ma démar-
che photographique fut plus intuitive que construite. Je
m'imposais simplement une contrainte. Les prises de vue
ne se feraient quau 24 mm. Cette focale supposait l'ins-
tauration d'une proximité en amont avec les membres de
cette famille. Je ne voulais pas que l'image court-circuite le
lent processus de construction du lien. En établissant une
relation de confiance, en devenant un familier, j'imaginais
estomper la mise en scéne; j'espérais me faire oublier afin
que les corps et les visages se livrent sans que la question de
l'apparence achoppe a la prise de vue. En méme temps que je
m'introduisais dans leur vie, j'essayais finalement de m'en
extraire. Ce mouvement contradictoire d'exclusion-inclu-
sion a longuement orienté ma posture de photographe et de
chercheur. Rendre compte du réel ne pouvait se faire a mes
yeux qu'en étant extérieur a lexpérience photographique.
Or pour m'éclipser, il ne suffisait pas de me situer derriére
l'appareil. Le sujet photographié suggérait ma présence par
un regard orienté, une pose dénuée de spontanéité, une
mise en scéne artificielle. Dés lors que «j'apparaissais», le
spectateur pouvait soupconner de n‘accéder qu'a une réalité
tronquée par le photographe. Aussi, en gommant l'ombre la
plus ténue de ma présence a l'image, je pensais me rappro-
cher d'une neutralité que jimaginais garantir un dévoile-
ment objectif. L'illusion réaliste m'a amené a me détourner
dans un premier temps de ce que pouvaient raconter ces
images. Car ces photographies sont bien autre chose quune
simple illustration. Ce qu'elles montrent, c’est avant tout la
mise en regard de deux représentations sur la présentation
de lautre et de soi. Je voulais rendre invisible ce dialogue.
Ce fut l'un des écueils vers lequel ma mené «l'angoisse de
la subjectivité» (Geertz 1996).

Au début, les membres de la famille qui acceptaient de
se préter au reqgard photographique dirigeaient les séan-
ces. Je jouais le portraitiste, non sans réticences, car le
résultat ne me satisfaisait pas. Il m'éloignait de la posture
distanciée convoitée. Et puis, il faut bien le reconnaitre,
en dirigeant la séance, lasymétrie de la situation s'inver-
sait. Le sujet photographié s'appropriait le photographe.
Il dictait la marche a suivre. Je n'étais plus maitre de mon
regard. Il me destituait de mon ascendance.
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Lors de ces séances, les femmes revétaient leurs paru-
res de cérémonie et leurs bijoux. Parées de leurs plus bel-
les tuniques, elles improvisaient une séance photo dirigée:
«prends-moi icil», «comme ¢a!», «par la!», «attends, je vais
me changer». En endossant le role de photographe public, je
me prétais a leur jeu auquel les hommes se joignaient aussi
(photos 1, 2, 3, 4). Jaccédais a un exercice essentiel dans
les sociabilités féminines, celui de la monstration osten-
tatoire des parures. Les tenues y parlent le langage de la
puissance, de la richesse et de la réussite. Le paraitre est
un puissant marqueur identitaire et un facteur de recon-
naissance sociale. Les membres de la famille déploient une
énergie sans équivalent pour la confection de vétements a
l'occasion des fétes religieuses, familiales ou de quartier,
s'endettant parfois sur plusieurs mois. Aussi en garder une
trace sur papier glacé est un passage incontournable pour
qui dispose de moyens pour se faire photographier.

Le portrait est 'usage le plus répandu de la photogra-
phie au Sénégal. Son succés se traduit dans la maitrise
assez affinée de la pose. Astou (photo 5) est étendue sur
le lit. Rien d'improvisé, elle fixe Uobjectif, visage de trois
quarts en appui sur la main. Rien de spontané non plus
chez Laurent lorsqu'il oriente son visage vers l'horizon fai-
sant semblant d'ignorer ma présence (photo de titre). On
retrouve une mise en scéne de soi, puisée dans les maga-
zines de mode occidentaux, mais aussi véhiculée dans les
studios de photo dakarois.

Envoulant évincer toute trace de ces artifices, en voulant
rester maitre du jeu, en butant sur la question de lobjecti-
vité, je passaisa coté de lessentiel: la dimension dialogique
de l'acte photographique. Mais cette lecture supposait que
je prenne conscience des enjeux relatifs au pouvoir qui sy
nouaient. Eux et moi avions une représentation singuliére
du role que nous entendions jouer devant et derriére l'appa-
reil. En loccultant, je négligeais des éléments qui entrent
danslanarration de limage. Ce n'est que rétrospectivement,
alarelecture de mes planches-contacts, dansle lot d'images
que je reléguais au fond de mes tiroirs, que jai mesuré com-
bien ces photographies apportaient des clés pour compren-
dre lautre. La dimension sensible de lacte photographique
que j'évacuais pouvait donc étre porteuse de connaissance
de la réalité. Les enjeux relatifs au pouvoir de définir lautre
et de se définir pouvaient ne pas faire obstacle au dévoi-
lement de lautre. Bien au contraire, intégrés a lecture de
limage, ils en décuplent le potentiel heuristique.

Lattrait pour le portrait peut apparaitre surprenant
dans une société ot l'individu existe avant tout a travers
ses affiliations et son groupe d’origine. On pourrait suppo-



ser que la photographie consacre plutét la communauté que
l'individu; qu'ilimporte plus de se faire photographier avec
ses proches parents ou amis. A travers le portrait, le sujet
photographié semble au contraire se défaire de cette enve-
loppe communautaire qui a la fois le définit, le protége,
mais aussi 'étreint. Le culte de la personne est par ailleurs
trés prégnant au Sénégal. Il est courant de disposer d'une
photographie a leffigie de son marabout. Certains l'arbo-
rent ostensiblement a leur cou, insérée dans une pochette
de cuir, dautres la portent dans un portefeuille ou laffi-
chent dans leur maison. La photographie permet d'affir-
mer son adhésion a un chef religieux. Elle permet surtout
d’entretenir le lien avec lui. On peut penser que se faire
photographier c'est aussi s'accorder un espace plus modeste
pour son propre «culte». Le temps photographique devient
un temps pour soi, a soi. Il devient une forme d'échappée
permettant de se recentrer sur soi, d'exister autrement qua
travers sa communauté dappartenance.

Me détourner des enjeux qui se cristallisent autour de la
présentation de soi, c'est occulter le sens que ces hommes et
ces femmes conférent a l'image; la fonction qu'elle tient pour
eux. Evincant ces projections, je marrogeais le pouvoir de les
définir. Je méloignais d'une multitude de significations.

Il serait toutefois réducteur de conclure a l'appropriation
du sujet photographié par le photographe - et réciproque-
ment - au regard de ces photographies. A travers lacte pho-
tographique s'exerce un jeu de don et de contre-don o deux
représentations entrent dans une relation dialogique.

Nous étions en fin de journée (photo 9). Anna venait de
terminer les servitudes alors que ses fréres et sceurs ainés
se prélassaient a lintérieur ol vaquaient a des occupa-
tions plus gratifiantes a Uextérieur. Assise sur un tabou-
ret, le visage fermé, sans la moindre expression, Anna fixe
silencieusement l'objectif. Pour Anna comme pour Astou,
les journées sont rythmées par les taches les plus ingrates
parmi les servitudes (lessive, ménage, vaisselle). Dans la
communauté familiale, elles sont vouées a donner beau-
coup sans contrepartie. Personne ne préte attention a leur
labeur quotidien. Or, dans le temps photographique, elles
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quittentle hors-champ oularriére-plan. Tout comme Modou
(photo 6), ce jeune adulte figurant dans les rangs des lais-
sés-pour-compte du marché de U'emploi, ou Mansour (photo
7), cet enfant confié livré un peu a lui-méme: le temps pho-
tographique les sort de la marge, de l'ombre. En acceptant
cette mise en lumiére, elles et ils se mettent en position de
recevoir. Lacte photographique établit une zone d'échange
entre eux et moi. Un lien s'instaure qui libére un espace
d’expression et de communication. En contrepartie de ce
temps que je leur accorde, ils se donnent dans une repré-
sentation plus «réaliste», tout au moins conforme a mes
attentes, en rupture avec lexercice habituel du portrait.
Les femmes se livrent sans le fard ostentatoire des tenues
et du maquillage qui gomment les aspérités du quotidien
et la pénibilité de la condition féminine. Elles donnent une
image décalée par rapport aux canons de la présentation de
soi. Ces photographies traduisent l'acceptation de ma pré-
sence, ainsi que de ma facon de percevoir et de construire
l'univers de ces jeunes femmes et de ces hommes (photos
8,10, 11, 12). Elles révélent une forme de consentement au
cadre et aux artifices que j'introduisais pour produire une
illusion de réalisme. Ils et elles acceptaient a leur tour de
«jouer le jeu», mon jeu.

Cette négociation reste toutefois déséquilibrée. C'est
en effet toujours moi qui, en derniére instance, détermine
mon cadre, choisis ma profondeur de champ, retiens ou
non les clichés, les développe et les soumets pour publi-
cation. Cette toute-puissance ma conduit a une illusion
réaliste car a demeurer centré sur ce que je voulais dire
d’elles et d'eux, je ne pouvais étre attentif a ce qu'ils me
disaient. Ces photographies sont devenues porteuses de
connaissance dés lors que je les ai prises pour ce quelles
étaient véritablement: des événements de communication
(Piette 2007). Il m'a fallu alors renoncer a chercher une
hypothétique vérité absolue au-dela du visible. Car une
vérité est bien 1la dans cesimages. C'est celle d'un jeu négo-
cié consistant pour un homme a s'informer sur des femmes
et dautres hommes. Les artifices de la mise en scéne - et
cela dans les deux termes de la relation photographique -
n‘apparaissent alors plus comme des leurres a dissimuler
mais comme des clés pour comprendre les autres.
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