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PARIS

avec moi voir
les présentations..

Parce que vers 1855 un jeune Anglais devint amoureux,

parce qu'il eut l'idée de créer des robes pour sa femme,

parce qu'il avait l'esprit d'aventure commerciale, et aussi parce

qu'il était plein de talent, on fêtera — ou l'on devrait fêter — dans

trois ans le centenaire de la première présentation de couture. Cent ans

déjà Cent ans que Charles-Frédéric Worth constitua une équipe de mannequins

— de demoiselles de magasin, comme on disait alors — et les fit défiler

devant les duchesses ou les bourgeoises enrichies. Ce révolutionnaire créait une

tradition. Depuis, il y eut de nombreux changements dans l'aspect de Paris.

L'empire s'écroula, la République changea de numéro, deux fois les Allemands

occupèrent la capitale, les calèches furent remplacées par les fiacres électriques, puis par
les Rolls, Delahaye et autres Cadillac, mais la cérémonie, essentiellement

parisienne eut toujours lieu, malgré tout. C'est chaque fois le meme rite et la meme

ruée. Il n'y a pas de générale de théâtre qui soit aussi courue que la presentation

des grandes collections. Peut-être, vous qui lisez ces lignes, n'avez-vous

jamais assisté à une de ces premières. Suivez-moi, je vous y conduis.

Vous avez reçu un carton, vous voici devant la porte du couturier.

Vous attendez assez longtemps, très longtemps s'il s'agit d'un des

cinq ou six leaders de la profession et si vous n'appartenez

pas au staff des quelques journalistes qui peuvent se

permettre des signes éloquents par-dessus les têtes, et
recevoir l'autorisation de fendre la foule, par priorité.
Derrière les barrages de formne — tables en chicane,

portes entrebaillées — se tiennent des jeunes filles qui
contrôlent, ou pointent des listes. Vous franchissez ces

barrières, on vous indique votre place. Ne soyez pas ému,
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elle sera certainement occupée déjà par une personne qui
mettra la plus évidente mauvaise volonté à vous la rendre.
Il fait très chaud, l'heure indiquée sur la carte est déjà largement

dépassée. Vous vous distrayez en regardant les physionomies

que vous connaissez déjà: les dames de Vogue, qui
attendent les instructions de leur directeur Brunhoff. Le
team de Harper's Bazaar présidé par Carmel Snow, celui de

l'Officiel de la Couture groupé autour de Madame Castanié,
les équipes de Femina, de l'Album du Figaro, de la Femme
chic, de 1 Art et la Mode, de Silhouette, de Women's wear ;
tous ces journalistes ont été disposés aux quatre coins avec
un souci des préséances que je ne dévoilerai pas ici. Il y a

encore les jeunes femmes d'Elle, conduites par Hélène
Gordon Lazareff, la radio avec Lise Elina, la télévision, les

multiples revues étrangères, les magazines, les quotidiens,
le cinéma, les photographes; il y a aussi Lucien François
qui cherche le bon mot et se répand dès qu'il l'a trouvé ;

il y a enfin les quelques personnalités du Tout Paris qui ont
intrigué pour avoir une place. Les sièges s'ajoutent aux
sièges, à tel point qu'on se demande comment les mannequins

pourront passer. Faute de cendriers on écrase furtivement

les cigarettes sur les tapis, les blocs et les stylos sortent
des sacs ou des poches. Et puis — tout arrive — la première
robe est annoncée, le défilé commence.

Chaque couturier donne à ses mannequins un rythme
particulier. Chez Christian Dior, Alla ou Sylvie passent
nerveusement, faisant voler leurs robes sur les genoux des

assistants, se faufilant à travers les spectateurs qui débordent
des salons trop petits; chez Jacques Fath, cette année,
Simone ou Sophie foncent sur le public, s'arrêtent net,
comme les patineuses d'un ice-show, puis repartent à petits
pas rapides ; chez Jean Dessès, Olga, Geneviève ou Ariane
vont d'un miroir à l'autre, sans sourire, presque hiératiques ;

chez Carven, Fabienne passe en ondulant voluptueusement,
Choucha, drapée dans ses tissus multicolores avance comme
une statue de chair... C'est à la manière dont elle place ses

pieds qu'on reconnaît l'excellent mannequin. Jadis, chez

Worth, Michèle tendait la cheville comme le pur-sang de

cirque au pas espagnol. Elle a dû faire école car on a vu,
depuis, le geste adopté successivement par toutes, ainsi que
le petit pas de valse-hésitation, avant de tourner.

Et les robes de succéder aux robes. Qu'ils sont dépassés les

soixante-quinze modèles qui étaient, pendant l'occupation
de Paris, le maximum admis chez les grands de la Couture ;

c'est plus de deux cents tailleurs, manteaux, ensembles, robes
du matin, d'après-midi, de cocktail, du soir que vous voyez
à présent. Je ne vous dirai pas qu'on en éprouve nulle
lassitude. Il arrive un moment où la même idée, interprétée
dix fois dans des tissus et des couleurs différents, paraît un
peu épuisante. Mais, de cela, les couturiers n'ont cure.
Il semble qu'ils veuillent faire la preuve absolue de leur
virtuosité, à moins qu'ils ne désirent surpasser leurs
confrères...

Vous avez eu droit à une coupe de champagne que vous
avez, une fois vidée, disposée sous votre chaise, en attendant

que le maître d'hôtel consente à vous en débarrasser.

Vous avez applaudi, écouté les cris d'admiration que
doivent pousser les plus zélés supporters, vous avez acclamé la
robe de mariée qui termine le défilé et dont la responsable
doit se frayer un chemin au travers de tous les invités,
brusquement dressés, et qui se précipitent, comme à la
sacristie, pour aller murmurer des paroles d'extase au
couturier ou à la couturière, rougissants de joie.

Et vous partez. Que vous reste-t-il de ce spectacle Une
vision multiple, bigarrée, diverse. Vos amis vous poseront
la question rituelle : « Qu'est-ce qu'on porte cette saison »

Il vous sera difficile de répondre autrement que par des

phrases générales, parce qu'à vrai dire, il y a tant de suggestions

que la synthèse en est impossible. Sans doute vous
a-t-on remis un papier où, dans un style hermétique —
disons le mot, un jargon impossible — le couturier explique
le thème de sa collection. Ce sont des images destinées aux
journalistes, faites pour leur éviter de devoir penser (ils
n'en ont pas le temps, ils voient trop de robes en une
semaine), un choix d'expressions composées, la figure de

proue, la femme fleur, le bouquet, les V superposés, le
palmier, etc.

Mais si vous avez la mémoire visuelle, ce dont je ne doute

pas, vous aurez été frappé cette saison par le léger allongement

des jupes, par la persistance des épaules tombantes,
larges et rondes, par le jeu des ensembles à transformation,
des trois pièces combinés, par les encolures fermées très
haut. Vous aurez retrouvé les mêmes tissus — ou à peu près
les mêmes — chez tous les couturiers. Vous aurez aimé la
série des étoffes sèches et miroitantes allant du gros-grain
à l'alpaga, vous aurez noté les teintes fondues allant de l'écru
à lecaille avec une prédominance de beige et de gris. Il
semble, en effet, que le marine et blanc, jadis de rigueur
dans une collection de printemps, soit en diminution. Vous
aurez vu une profusion d'organdis, simples ou brochés, de

piques, de mousselines infroissables, de guipures, de cloqués
permanents, plus que jamais on en vit, vous aurez aimé les
imprimés aux teintes fondues ; vous serez confondu par la
science de Dior, l'ingéniosité de Fath, la grâce de Balmain,
la virtuosité de Dessès, la somptuosité de Balenciaga, la
jeunesse de Carven ; vous aurez beaucoup applaudi Givenchy
qui a conçu une formule neuve un peu américaine mais
traitée à la française ; vous aurez retrouvé les robes du soir
de Maggy Rouff, les robes aimables de Paquin, les grâces
de Jeanne Lafaurie, les ensembles stricts de Madeleine de
Rauch (j'en passe, et des excellents).

Quant aux chapeaux, vous les aurez vu légers, avec beaucoup

de pailles de Wohlen et de rubans de Bâle.

Mais peut-être aurez-vous, le rideau tombé, vous qui me
lisez, connu les préoccupations des couturiers et des modistes
qui ont fait appel aux tissus suisses, par centaines de patrons,
et que certaines réglementations du gouvernement français
risquaient de priver du jour au lendemain. Tous ces textiles
délicatement ouvrés qui fleurissent les robes et les chapeaux
de Paris. Et, sans doute, aurez-vous pensé, comme l'auteur
de ces lignes: «Comme ce serait dommage! ».

X.X.X.
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