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Dans I'hétel, a présent désert, de Jeanne LANVIN, au fond d’une piéce qui sert de débarras,
doit encore se trouver 'appareil Richard ou I'on examine les photos prises au vérascope. Je me sou-
viens de toute la série qui a passionné mon enfance, celle des courses.

Chaque dimanche, apres le déjeuner, ma tante, Jeanne LANVIN, et ma mére, partaient pour
Longchamp, Auteuil ou Chantilly. Le jour des drags, elles portaient de longues robes mousseuses et,
sur leurs chignons, d’énormes piéces montées, voilées et fleuries. Le double phaéton a chaine, une
Lorraine Dietrich monumentale, les emportait a petite allure: tout le luxe du monde était alors dans
mes yeux. J’admirais les mousselines, les voilettes, les gants fins, les ombrelles a long manche,
I'odeur d’iris qui les enveloppait, le raffinement de la Parisienne d’avant quatorze.

Quelquefois, lorsque la femme de chambre rangeait le linge féminin, je contemplais furti-
vement, troublé et rougissant, les guimpes, les jupons et les pantalons garnis d’irlande, enserrés de
rubans aux tendres teintes. Si, d’aventure, j'étais admis a la promenade des courses, je voyais défiler
ce monde prestigieux des femmes péles et enjuponnées et des hommes en haut de forme gris, la
jumelle en bandouliére.

Un jour, la princesse Ghika, ex Liane de Pougy, vint rendre visite 2 Jeanne LANVIN,
toute bruissante de froufrous, accompagnée de deux petits serviteurs noirs.

C'était I'époque ou la si belle Madame Chéruit profilait son fin visage sur I'album de la
couture, ou Poiret soignait son excentricité, donnait des fétes au Butard avec fontaine a champagne,
ot Doucet était le prince de 1'élégance, ot Diaghilew faisait découvrir les Ballets russes, ou la vie

était, parait-il, merveilleuse, oi I'on était gai en tout cas, ou les Réveillons a I’Abbaye de Théléme
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faisaient revenir mes parents, chargés, autant que
le Pére Noél, d’accessoires de cotillon, ou les
planches de Trouville étaient trés «urf », ou les
femmes étaient des objets de luxe, futiles, rui-

neux et captivants.
* ¥ %

Puis ce fut la guerre de 1914. La femme-
infirmiére, la femme-ménagére, la femme en
jupes courtes, la femme d’affaires, la femme qui
découvre la souffrance, la mort, et les responsa-
bilités. Dans les dancings autour de I’Opéra, de
la rue Caumartin, de la rue Edouard-VII, un
nouveau type de femme se créait, libre d’allures,
chaussée de bottes montantes, 2 l'image des

aviateurs, découvrant les cocktails, débarrassée

du corset, une femme que l'absence des hom-
mes révélait a elle-méme. Et je me pris 4 oublier
les dames de mon enfance pour admirer les femmes de mon adolescence, celles que j'aimai, un peu
plus tard, dans le déchainement de l'aprés-guerre, avec leurs robes ultra-courtes, leur taille au genou,
leurs cheveux coupés et plaqués, leurs fume-cigarettes, leur allure de garconnes, leur ligne simplifiée
et, déja, leur teint bronzé par le soleil.

Parce que jétais trés jeune, je considérais comme des images d'un autre siécle les photogra-
phies de 1909 ou de 1912. La vue des nuques rasées, hérissées de duvet repoussant me semblait
résumer toutes les béatitudes, et ces robes grotesques de 1925, robes de petites filles vieillies et
sans formes, me comblaient d’extase.

Finies, dépassées, reléguées les toilettes vaporeuses; oubliés les froufrous; simplifiées les

lingeries!
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Le corps des femmes se modifiait avec les modes. Elles n’avaient plus de taille, 2 peine de poi-
trine, elles étaient plates, presque masculines; les Dolly Sisters semblaient sublimes. Et elles con-
duisaient leurs voitures! Le jour ou la danseuse Rahna me fit remonter les Champs-Elysées dans
sa 5 CV Citroén blanche, fut pour moi un jour de fierté. Je les voyais arriver 2 la Maison de Couture
familiale, Jane Renouard, Yvonne Printemps ou Régina Camier, dont le sein droit faisait courir
tout Paris au « Cocu magnifique », garer, dans les emplacements largement libres, leur cabriolet, puis
entrer dans le salon d’essayage, ou j'avais le droit de pénétrer lorsqu’elles avaient passé leur robe.
Elles étaient encore de grandes coquettes, simplifiées dans leur présentation, mais toujours prépa-
rées, discrétement fardées et parfumées, les ongles étincelants, la bouche exactement maquillée.

* * *

Et les années passérent. Ce fut la derniére
guerre. Les soucis des jours de pénurie, le métro,
la bicyclette, les semelles de bois et de liége, les
tissus de remplacement. La génération des fem-
mes d'avant 1939 continuait a soigner son
aspect. Mais les jeunettes qui dépassaient 1'dge
ingrat nous montraient un autre type féminin,
le nouveau, celui qui, hélas, allait faire prime.
Les jeunes artistes qui venaient aux essayages,
maintenant, arrivaient avec le visage recouvert
de gras, les lévres non fardées, sans poudre.
Leurs longs cheveux défrisés pendaient en masses
emmélées, certaines venaient Faubourg Saint-
Honoré, en pleine journée, vétues d’'un pantalon.

Il n’était plus indispensable de quitter le salon

ou elles se déshabillaient. Et cependant, sous
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leur robe, les plus vétues portaient un slip, un soutien-gorge et un porte-bas. Manucure et pédicure
devaient gagner peu d’argent avec leurs ongles et leurs doigts. Et les jeunes gens clamaient leur
enthousiasme. Je compris que j'avais vraiment vieilli, et c’est alors que je commengai 2 me demander
s'il convient d’étre de son temps.

* ¥k *

Clest qu'a mon sens le probléme féminin est le méme, a toutes les époques, et les femmes qui
ne le comprennent pas, ont tort. Sans doute faut-il tenir compte de la mode, des conditions d’exis-
tence, et aussi du budget. Qui pourrait aujourd’hui porter ce linge de pur fil, arachnéen, qui se frois-
sait en une heure ? Mais si la femme oublie son rdle de charme, si elle abandonne le souci de plaire,
si elle réserve aux aberrations masculines d’aujourd’hui cet accueil indulgent et inexplicable, c’est
qu'elle cherche a se suicider. Et voila pourquoi je me refuse a étre de mon temps, a tomber en
pamoison devant les jeunesses de Saint-Germain-des-Prés, pourquoi je préfére I'odeur des parfums
discrets a celle des mal-lavées, pourquoi j'éprouve, comme beaucoup de mes contemporains, une douce
mélancolie en songeant aux femmes-fleurs de mon enfance, pourquoi j'aime les soieries craquantes,
les organdis aériens, les coiffures nettes et les chapeaux gracieux. Langage de vieil homme, certes,
mais que je ne suis pas seul a parler. Parce qu'aprés la nage sportive, il y a place pour la robe

'été, apreés le pantalon de ski, il peut y avoir la robe de cocktail, parce qu’aprés la journée de fati-
gue, il y a le repos des robes d’intérieur, ou ’envolée somptueuse des robes du soir, et a toute
heure de la journée la récompense des tracas des hommes, je veux dire la contemplation des fem-
mes qui jouent leur rdle, leur role de beauté.

Voila pourquoi je veux bien étre de mon temps, mais en faisant toutes réserves.

J. Gaumoni-Lanvin.




	Faut-il être de son temps?

