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Une certaine notion de la femme

Un dimanche de mai, avenue des Champs-Elysées. Le
ciel est de pongé bleu pile, avec des écharpes d’organdi
blanc qui flottent, mollement, trés haut. A droite, en
montant, un peu avant Etoile, il y a la terrasse d’un
café. Pleine a craquer. Beaucoup de touristes étrangers, mais
aussi des autochtones. Et parmi ceux-ci, les trois jeunes
filles qui sont assises a la table voisine. Elles ont le genre
auquel on finit par s’habituer, c’est-a-dire qu’elles sont
coiffées en pain de sucre, que leur visage est recouvert
d’un fond de teint un peu terreux, que leurs levres sent
grises et leurs yeux aussi charbonneux que ceux des stars
du muet en 1929. Elles portent des sweaters assez tristes,
mais sous lesquels un balconnet malicieux fait jaillir la
poitrine, des jupes ballonnées, des souliers en mal de
cireur, des bijoux de pacotille. Et, naturellement, le paquet
de gauloises sur la table. Ces trois petites 1960 patlent,
parlent beaucoup. Et je ne peux pas faire autrement que
de les écouter, parce qu’elles parlent haut et fort. Elles
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travaillent dans une quelconque maison qui a de quel-
conques rappotts avec la production de films cinémato-
graphiques. Je sais combien elles gagnent par mois, ce
qu’elles pensent des artistes les plus connus et les occu-
pations d’ordre intime de ces derniers. Si j’usais de leut
langage, en les écoutant je dirais que « je me marre » L.

Soudain, a cinq metres de nous, 4 un endroit interdit,
s’arréte une Giulietta blanche. Intérieur noir. Signée
Pinin Farina, cela va de soi. Une espece de petit lévrier,
qui déchaine immédiatement I’envie de mes voisines.
Seulement, leur admiration est coupée net. Parce que,
de I’Alfa Romeo descend une jeune femme qui est
I'antithese des petites 60. Dont le deux-pieces blanc sent
son Pierre Cardin 4 quinze pas, dont le chapeau pourrait
étre de Barthet ou d’Otrcel, dont le sac est, 4 n’en pas
douter, d’Hermes, les souliers de Perugia ct le clip de
Sterlé (je teconnais le filigrane). Elle est discréetement
fardée, discrétement coiffée. Pour moi, elle est a la fois
ravissante et chic.

1re voisine: Vise la souris!

2me yoisine: Pas mal, mais démodée !

3me yoisine: T’as vu! du rouge 4 levres! Elle est
maquillée 1900.

Et voila!l Enlevez, c’est pesé: une vieille, une démodée,
une 1900!

Alors je me plonge en moi-méme. Et je me dis que je
deviens bien vieux pour m’étonner de ces outrances. Et de
me demander comment j’agissais et comment je parlais 2
I’age de cette folle jeunesse. Alors que j’étais, cela va de
soi, définitif et méprisant. Il est indispensable que les
jeunes détruisent pour construire. Aupres de Francois
Villon (1431-1465), les jeunes blousons noirs sont des
enfants de cheeur et, sans remonter 4 ce temps de déluge,
la jeunesse de la fin du x1x® et du début du xx¢, de Mont-
martre 2 Montparnasse, de Chelsea 2 Greenwich-Village,
était assez violente, c’est le moins qu’on en puisse dire.

I Mot ignoré de Littré, mais admis par le Larousse du X Xe siécle
et ainsi défini: se tordre de rire.
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Mais, cette jeunesse, si elle était agressive en art et en
Ittérature, conservait une espéce de considération pour
a beauté et ’élégance. On persistait 4 aimer et apprécier
les jolies femmes qui ressemblaient 4 des femmes et qui
avaient du chic.
. Tout ¢a, direz-vous, n’a aucune importance. Mais si,
J€ vous interromps. Si, C’est trés important. Parce qu’une
Certaine notion de la femme, de la mode et du chic, classe
une société. Et que ce classement a son incidence sur le
Plan ¢conomique. J’y reviendrai.

Le résultat de cette désaffection, c’est que les femmes de
4 nouvelle vague n’ont plus idée de ce qu’est « porter la
toilette ». Certes, de tous temps, I’élégance n’a jamais été

le fief des toutes jeunes. Mais elles s’y essayaient, elles
étaient tendues vers cette élégance qui viendrait, en méme
temps que s’affirmeraient leurs formes physiques. Or,
maintenant, naturelles ou artificielles, les formes existent.
Elles trouent les corsages et arrondissent les jupes, mais
on ne sait les montrer que dans des lainages ou des blue-
jeans. Prenez les supervedettes d’aujourd’hui, habillez-
les chez le grand couturier, a 'occasion d’une réception de
grand style, d’une « royal-performance», d’un festival
et dites-moi de quoi elles ont I’air. Je vais vous le dire,
moi. De travestis!

De temps 4 autre, certains magazines réquisitionnent une
star nouvelle vague, la conduisent chez Dior, Laroche ou
Givenchy, de 14 chez Arsac pour la faire photographier;
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le résultat n’est pas encourageant. Et on sent tellement
que c’est raté que, deux pages plus loin, on présente la
belle, chez elle, dépeignée, habillée 4 la va-comme-je-te-
pousse, un pied nu, Iautre chaussé d’une vieille ballerine
déformée. Et la belle est beaucoup mieux ainsi.

C’est ¢a qui est grave. Parce que, a Los Angeles, 2 Rome
ou a Paris, les idoles de notre temps ne savent plus, ne
veulent plus s’habiller. Notre temps recrée la femme et
ce n'est plus une femme, c’est un charmant petit étre
hybride et mal présenté. Et, comme la jeunesse a forcément
raison, elle coupe ’herbe sous le pied a ceux qui, depuis
des siecles, n’ont eu pour raison d’étre que d’embellir
les femmes. Je pense aux créateurs de tissus, aux coutu-
riers, aux modistes, aux bottiers, aux ensembliers, qui
vivent sur leur lancée, mais qui, si la nouvelle maniere
de penser et d’admirer s’affirme, verront leur clientéle
se réduire comme peau de chagrin pour se cantonner dans
une élite fortunée et pas tres jeune.

A cela, on me répondra qu’il y aura une mode de masse
pour les jeunes, une mode qui fera vivre une grande
industrie. Je tire mon chapeau 4 la grande industrie, mais
je ne peux pas m’empécher de déplorer la fin du chic.

A moins... 4 moins que la roue ne tourne, ce qui est pos-
sible. A moins qu’on ne se lasse du style nouvelle vague, ce
qui arrivera, et que, par réaction, on ne se reprenne d’affec-
tion pour le genre tres féminin. Mais je suis assez sceptique...
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