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ENTRE BASTIDORES

Ante la puerta, cubierta por un palio o una mar-
quesina, como en Nueva York, se encuentra el portero.
Alto, tieso, vestido y cubierto de galones, como un principe

de opereta balcanica, domina el escenario, pero no
entre bastidores. Es un personaje importante. Sabe abrir
las portezuelas de los coches, empleando para ello una
mezcla de deferencia y de dignidad, sabe hacer una reve-
rencia al mismo tiempo que tiende su gorra galoneada

- «jgLA de oro, pero también discute « el caso » con los choferes

V il \ que son sus compadres. La suma de lo que obtiene como
Ä propinas suele ser bastante considerable y, asi, cuando
V

| llega la hora de salida, abandona sus aires distinguidos
fil al revestir su traje de calle y se va a tomar el aperitivo

/ j II * en el bar mas proximo. Adiös al modo de hablar distin-

w guido, adiôs a las finezas para dejar el sitio al sabroso
« argot » parisiense. Las bambalinas estân guardadas
durante la noche en el almacén de decoraciones. — Y
esto mismo es lo que ocurre en toda la casa del modisto

de alta costura. Por una parte, el lado oficial de la representaciön, sonrientes vendedoras, hierâticos
manequies con aire desdenoso. La vida real, empero, se encuentra detrâs de las puertas, alli donde
la clientela no pénétra. Alli se vive como en una colmena. Pues la casa de la alta costura es como
una colmena que vibra y zumba. La unica diferencia es que se puede entrar alli sin que le

piquen a uno.
Son las nueve, la hora de la entrada al trabajo. Van llegando las obreras, se las anota en la

hoja de nömina y van subiendo al taller donde las espera la «segunda», mujer de confianza, dis-

ponedora, vigilante, eminencia gris de la «primera». Se sacan los vestidos a medio confeccionar de
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los armarios y de los cajones, cada equipo vuelve a encargarse del mismo que tenia entre manos la
vlspera. Bien puede decirse que se trata de un equipo que, generalmente se compone de una
«primera mano», como jefe de fila, una «segunda mano» y una «pequena mano», como se llama
a la oficiala primera, oficiala segunda y aprendiza, debiendo ésta ejecutar los trabajos mas faciles

y las terminaciones. Llegô el momento de la puesta en marcha, cuando se enchufan las planchas
mientras se cuentan unas a otras los acontecimientos de la noche anterior con esa nota sentimental
tan caracteristica para las costureras. Las conversaciones picantes son mas bien las que se oyen del
lado de los maniquies y de las vendedoras. Ella, la costurera, tiene un fondo de pureza. Los dias de

fiesta, como el de Santa Catalina, patrona de las solteronas, se canta en los obradores y las mâs

aplaudidas son las canciones en las que « mâs que a ninguna » rima con « claro de luna » y « amor »

con «dolor», o asi por el estilo.
Las nueve y media. Las aprendizas y las jôvenes dedicadas a ello se dirigen hacia el almacén

para recibir los tejidos y los accesorios. Por la manana, el almacén es el aima de la Casa de Modas.
En él se encuentran bien ordenadas las piezas de lanas y de sedas, botones, perlas, cierres de cre-
mallera, cintas, grogrén, refuerzos, corchetes, botones de presiôn, tela para patrones. Las encargadas
del almacén, con sus blusas blancas, guardan celosamente sus tesoros; discuten, miden, cortan,
entregan. Saben de todo, la vida del taller, las manias de las «primeras», los géneros reservados

para las clientas, los vendedores. Saben dônde se puede encontrar en Paris tal clase de brochado

que no se fâbrica ya desde hace diez anos, dônde reaprovisionarse con la lana verde que el patrono
reclama a voces, anoche ; conocen los tintoreros, los fabricantes de botones, de cinturones, de perlas
de vidrio. Todos los mecanismos de la casa engranan con el almacén. Las segundas vendedoras vienen
a contar sus quejas, los maniquies a escoger el tejido para su vestido, la contabilidad a protestar
contra la entrega tardia de miliares de papeles, las vendedoras a quejarse de que Lady Tal y Cual
fué mal servida, las aprendizas, de que las mandan diez veces para el mismo recado : « No sabe lo
que se quiere, esa oficiala». Las almaceneras son las que distribuyen la sangre por toda la casa.

Como el edificio rara vez fué construido para montar en él una Casa de Modas, moderna y bien
concebida, casi siempre hubo que contentarse con locales antiguos, donde lo principal eran los

salones, encontrândose el almacén frecuentemente en un cuarto oscuro, atestado, donde se pasa la
mitad del tiempo poniendo en orden lo que se acaba de desarreglar. Pero hay alli por cientos de

miliares de francos en tejidos que, la temporada prôxima, estarân ya pasados de moda si no se los
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utiliza. También hay alh' aparatos telefonicos con el exterior. Estar a buenas con las del almacén es

tener la posibilidad de poder convenir una cita, de hacer trampas con el reglamento, de reservarse
un cor te para el invierno proximo, para poderse hacer un buen abriguito que no cueste demasiado.
Ese es el punto de vista de las empleadas ; el del jefe es que el almacén es un motivo de disgustos,

un peso muerto, indispensable, pero costoso, y del que debe uno desconfiar. Pero la encargada
del almacén no se preocupa por ello. Sabe que es indispensable. Es una valiosa oficina de information

y prosigue su trabajo sin cuidarse de los gritos, de las rabietas, de los ataques de calentura.
Debido a todo lo que precede, convendria recomendar al modisto que piensa establecerse que, desde

un principio, tome como base el almacén, tal como un ama de casa moderna que, para su futura
vivienda empezara por determinar donde debia emplazar la cocina.

Los corredores y las escaleras son del dominio de aprendizas y segundas vendedoras. General-

mente, las aprendizas son las mas jovenes. Chiquillas de Belleville, de la «rue Mouffetard» o de

un barrio proximo, se las emplea para todo. Van por todas partes, y se escurren por doquier. Qué de

aventuras en los salones del piso segundo una estrella del cine se pruebe su vestido de soaré,

y seguramente asomarâ en la puerta entreabierta el hociquillo listo de una aprendiza para admirar
a aquella cuya foto esta colgada con alfileres en la pared del obrador. « ; Oh Mira, que guapa es... »

(o lo contrario, a veces). La aprendiza esta a menudo en la calle para hacer unos recados indeter-
minados. Cierto, que esta prohibido, pero basta pasar sin ser vista por el vigilante. Ademâs, tiene

que salir para atender a los clases de perfeccionamiento profesional, lo que también sirve de pre-
texto para salidas apasionadoras. La aprendiza conoce los textos de todas las canciones de amor y,
si apenas empieza a saber hilvanar, veinte kilomètres diarios de pasillos y de escaleras no logrân
cansarla. Aunque siempre va apresurada, no por ello llega mâs deprisa. Vive la vida de la costura.
Aprende a amara su ingrato oficio. Y ya — quince anos, la edad de Julieta — suena con el Principe
Encantador.

La segunda vendedora, ya es otra cosa. Mejor dicho, ella es la cosa de otra. Pertenece a la

primera vendedora que es quien la manda, quien la joroba y la embrutece. Proviene de otro ambiente
social que la aprendiza. Generalmente, es su familia la que ha insistido para que la empleen, con
una paga muy reducida, para aprender el oficio de vendedora que, mâs adelante, al cabo de mucho

tiempo, sera un trabajo muy bien pagado. La segunda vendedora ha de ser de aspecto bonito,
elegante con sobriedad, estarâ bien calzada y vestida correctamente, y conocerâ una lengua extranjera,
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ganando, sin embargo, menos que una obrera. Cien
veces por dia ira como una tarabilla entre la contabi-
lidad, la expediciön, el cuarto de los maniquies, el alma-
cén y los salones de pruebas. No deberâ tomar en serio j
cuando la acusan de estupidez. Aceptarâ todo con unal
sonrisa, como es su deber. Llegara un dia, a no ser que
se case y que abandone el oficio, cuando, a su vez, sera
ella la vendedora, cuando su cintura sea menos esbelta, cuando empiece a tener papada y a ajamo-
narse. Entonces, sera ella quien educarâ a las jôvenes...

Por ahora, recorre los pasillos, pero, como «nobleza obliga», no le corresponde el mote
reservado para las aprendizas, de «lapin de couloir».

Mientras tanto, en el taller, donde por fin ha llegado la «Primera», vuelve a reinar el silencio.
Las cabezas se inclinan sobre el trabajo extendido. De esos trapos sin forma, surcados por largos
hilvanes blancos, de esos tejidos arrugados, saldrâ el suntuoso vestido sobre el cual, négligente, Rita
Hayworth dejarâ caer la ceniza de su pitillo. — Cuando saiga del taller, las que le hicieron no vol-
verân ya a verle después de llevar a cabo el ultimo retoque, y si le vuelven a ver, sera en alguna
revista ilustrada que hojearân de noche, en su casa o en el tren de « banlieu », sintiéndose orgullosas,
a pesar de todo, por haber creado un poco de belleza. (Se continuari). X. X. X.
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Soieries de Zurich, broderies, dentelles et tissus de coton fins de St-Gall

dans les modèles de la couture de Paris, hiver 1952-1953

CHRISTIAN DIOR
Satin Duchesse soie de
L. Abraham & Cie,
Soieries S. A., Zurich.

Photo Ostier-Heil

Tous les documents de

Paris reproduits dans ce

numéro représentent des

modèles réservés dont la
reproduction est interdite.



HUBERT DE GIVENCHY
Satin Duchesse soie de
L. Abraham & Cie, Soieries S. A., Zurich.

Photo Guy Arsac
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JEAN DESSÈS
Basra soie de L. Abraham & Cie, Soieries S. A., Zurich.

Photo Forlano
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RAPHAEL
Satin tricotine glacé de

Rudolf Brauchbar & Cie, Zurich

Photo Tenca

PAQUIN
Gabardine de soie de
L. Abraham & Cie, Soieries S. AZurich
Photo Guy Arsac
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HUBERT
DE GIVENCHY
Broderie, imitation

« tapisserie
petit point », sur
organdi, de
Forster Willi &
Co., St-Gall ; placée

par Inamo,
Zurich.

Photo Ostier-Heil
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PIERRE
RALMAIN
Dentelle en
guipure mohair
de Forster Willi
& Co., St-Gall;
grossiste à Paris :

Châtillon, Mouly,
Roussel S. A.

Photo Mauranchon
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BALENC1AGA
Broderie guipure de A. Nuef & Cie, Flawil ; placée
par Inamo, Zurich.

Photo 0«tier-Heil

LE MONNIEK
Motifs brodés sur organza de Forster Willi & Co.,
St-Gall; grossiste à Paris: Châtillon, Mouly,
Roussel S. A.

Photo Maiiranrhon



BALENCIAGA
Broderie guipure de A. Naef & Cie, Flawil ;
placée par Inamo, Zurich.

Photo André Ostier

CHRISTIAN DIOR
Le tissu de cette robe de cocktail, déjà publiée dans
notre n° 3, est un tissu brodé à la main de la Maison
Hurel, Paris. L'ampleur à la taille est donnée par
le jupon, confectionné en organdi crin de
Union S.A., St-Gall.

Photo Seeberger
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Théâtres et Cabarets de Paris
Succès des broderies et cotons fins de St-Gall

THÉÂTRE SARAH BERNHARD Photo George Henri

Dans la « Dame aux Camélias », Edwige Feuillère porte une robe d'organdi
blanc, garnie de guipure blanche.
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THÉÂTRE DES CAPUCINES

Galons en broderie passementerie noire
d'Union S. A., St-Gall.

Photos Teddy Piaz
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JACQUES HEIM
Modèle d'une collection de demi-saison précédente en tissu « Lanella »,
laine et coton, de la S. A. A. Sc R. Moos, Weisslingen (Zurich).

Photo Wyden


	L'envers du décor

