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UNITA E VARIETÀ NELLA GERUSALEMME LIBERATA

1. Dai Discorsi al poema : sapere e piacere

Sin dai giovanili Discorsi dell'arte poetica, composti intorno al 1564,
il Tasso sembra affascinato dal difficile compito di conciliare nel futuro
poema tendenze culturali eterogenee e istanze poetiche opposte. Nel
nuovo poema epico dovrà realizzarsi l'accordo tra l'antico e il moderno,
tra la norma classica e l'uso contemporaneo, favorevole ormai ai

'romanzi', tra l'alta poesia di Virgilio e di Omero e quella più libera e

sbrigliata dell'Ariosto: accordo che si annuncia complesso e pieno di
tensioni. Ma il problema che maggiormente appassiona il Tasso e che, a

giudicare da certe pagine dei Discorsi, quasi lo esalta ed entusiasma, è

quello di dover concepire la Gerusalemme come un organismo unitario,
pur senza rinunciare all'invenzione di episodi piacevoli e interessanti,
come li reclamavano i lettori abituati alle amene digressioni del Furioso.
Orbene: se l'unità della favola, in un poema che aspira a dignità di

epopea, è indispensabile (come esige la Poetica aristotelica e come
ribadiscono tutti i teorici del genere epico, dal Trissino al Giraldi a

Bernardo Tasso), altrettanto necessaria sarà nel nuovo clima letterario
certa varietà delle vicende, capace per sé sola di garantire al poeta il
successo1.

Figlio di un poeta cortigiano, Torquato Tasso è fin troppo attento a

questo genere di considerazioni. Non ha dimenticato l'insuccesso del

padre, allorché questi, avendo voluto — da bravo aristotelico —
ridurre l'avventurosa storia dell'Amadigi a un'azione sola, dovette fare i
conti con l'indifferenza del suo uditorio che gli voltò subito le spalle.
«Leggeva alcuni suoi canti al principe suo padrone; e quando egli
cominciò a leggere, erano le camere piene di gentiluomini ascoltatori ; ma
nel fine, tutti erano spariti : da la qual cosa egli prese argumento che

l'unità dell'azione fosse poco dilettevole per sua natura, [...]: e di questo

non s'ingannava punto»2. Al giovane poeta della Gerusalemme
interessa invece ottenere il più vasto consenso, non solo quello dei
«maestri dell'arte», ma anche, come dice spesso, «l'applauso degli
uomini mediocri »3. Ora, per accattivarsi le simpatie di codesto pubblico,
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occorrono avventure, vicende varie, digressioni : elementi che non si

possono sopprimere per troppo rispetto della norma. Fin qui il Tasso vede

giusto, e il futuro gli darà ragione : la popolarità del suo poema sarà presto
tale da riflettersi in una serie di figurazioni pittoriche, tratte quasi tutte
dagli episodi più patetici — Erminia tra i pastori, Erminia che cura
Tancredi, Tancredi e Clorinda, Rinaldo fra le braccia di Armida — e

solo di rado dall'argomento centrale del poema, troppo austero, forse, per
suscitare entusiasmi4. Il gran pubblico, non meno dei pittori, prediligerà
i momenti più commoventi, ricchi di sentimento e di sensualità, senza far

caso alle questioni di struttura, sulle quali invece si concentra l'attenzione

del giovane letterato, formatosi allo studio della Poetica, in cui la

coerenza dell'opera è legge.
Nel conflitto che nasce tra l'aristotelismo e la 'svogliatura' dei

tempi5, Tasso decide di attenersi alla norma, ma senza andare

controcorrente. Convinto che la tradizione classica possa ancora fornire
dei modelli, sì da assorbire entro gli schemi della sua normatività la nuova
poesia dei 'romanzi', va in cerca di un'arte nuova che soddisfi tanto i
critici più esigenti quanto i lettori che desiderano l'intrattenimento. Se,

come ammette più volte nei Discorsi, « il fine della poesia è il diletto » 6,
sarà bene che il poeta venga incontro al gusto del suo pubblico, se non
altro per evitare la brutta fine toccata al Trissino, il cui poema, ridotto fin
troppo aridamente alla norma, è «mentovato da pochi, letto da

pochissimi, prezzato quasi da nissuno, e muto nel teatro del mondo »7,
mentre l'Ariosto, con il suo poetare libero e spregiudicato, è ancora sulle
bocche di tutti. Non volendo incorrere in alcuno di questi 'errori', il
Tasso decide di attendere a un non facile compromesso : sceglie una
materia mista, variamente allettante — fatti d'arme e di cortesia, magia,
religione, amori — che ordinerà in un tutto architettonico.

Ma come inserire gli episodi nella tessitura del poema senza rischiar
di compromettere l'armonia dell'insieme Come impedire che la varietà
degeneri in confusione Nei Discorsi che, com'è noto, si riferiscono al

poema ancora in nuce 8, Tasso non si mostra molto esplicito su questo
punto. È vero che alla fine del secondo libro promette di voler trattare
« con qual arte il poeta introduca nell'unità della favola questa varietà così

piacevole e così desiderata da coloro che gli orecchi alle venture de' nostri
romanzatori hanno assuefatti »9 ; promessa che peraltro non mantiene nel
libro seguente, dedicato alle varie forme di stile. C'è chi pensa che un
quarto libro dei Discorsi, del quale Tasso parla nella famosa Memoria al
Rondinelli10, sia andato perduto : proprio quello che avrebbe informato
sulle questioni della coerenza intrinseca. Comunque sia : nel testo a noi

noto, Tasso si limita a rinviare all'autorità di Omero, « il quale, avendo

propostasi materia assai breve, quella accresciuta d'episodi, e ricca d'ogni
altra materia d'ornamento, a lodevole e conveniente grandezza
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ridusse»11. Altrove consiglia di immaginare i collegamenti in modo che

risultino «verisimili e necessari» 12. Più istruttivo ci pare un commento
al poema già ultimato, contenuto nella lettera del 15 aprile 1575 a

Scipione Gonzaga. Riferendosi in particolare al canto V, Tasso confessa

di non essere riuscito ancora a disporre, come vorrebbe, tutti gli episodi
del poema, anche se i più gli sembrano necessari, perché concepiti ex arte.
Ecco quanto scrive: «La contenzione in se stessa [la contesa, cioè, di
Gernando e Rinaldo] e l'arti di Armida sono ex arte, come quelle che

procedono da un fonte [... ] e tendono a un fine medesimo e principalis -

simo, ch'è il disturbo dell'impresa. » E sempre nella stessa lettera : «A
confessarle il vero, tutto quello ch'è sino al nono, trattine i tre primi
canti rifatti quasi del tutto, furono fatti in tempo ch'io non era ancora
fermo e sicuro, non dirò ne l'arte, ma in quella ch'io credo arte ; onde
han bisogno di maggior considerazione, che non avrà il rimanente del

libro da qui inanti; dove, a mio giudicio, si vedrà miglior disposizione»

-^. Si affrontano qui due problemi: dapprima, veniamo a sapere
che le vicende secondarie sono ammissibili a patto che si lascino
ricondurre al principio dell'azione unica e si assoggettino così a un ordine

supremo, ideato nella mente del poeta. Quest'ordine, quest'idea di

coerenza — ed ecco il secondo punto — è ciò che Tasso intende per
arte; arte, quindi, come suprema conoscenza, come consapevolezza del

poeta rispetto alla sua opera. E arte, d'altronde, anche la sapienza del

filosofo, quando riesce a ricondurre il molteplice a pochi teoremi.
Aristotele, dunque, ha dell'artista, poiché nessuno più di lui penetrò
«con quella medesima acutezza d'ingegno, con la quale tutte le cose,
ch'in questa gran machina Dio e la natura rinchiuse, sotto dieci capi
disperse, e con la quale tanti e sì vari sillogismi ad alcune forme
riducendo, breve e perfetta arte ne compose, sì che quella arte incognita
agli antichi filosofi, [...], da lui solo e '1 primo principio e l'ultima
perfezione riconosce » 14.

Nell'arte di disporre la materia si rivela il sapere del poeta : un sapere
che il Tasso acquista a poco a poco, come sta a dimostrare la lenta e

faticosa elaborazione del poema, con rifacimenti di interi canti. Ed ecco
che l'arte di raccordare i più svariati momenti del poema a un'azione
centrale diventa il banco di prova per il poeta intento al suo lavoro
creativo. Non la facile varietà dei 'romanzi' («assai agevol cosa e di
nissun industria») potrà addirsi al magistero del poeta epico, ma la
varietà composta nell'unità («questa totalmente da l'artificio del poeta
depende e, come intrinseca a lui, da lui solo si riconosce, né può da

mediocre ingegno esser asseguita»), poiché solo un organismo
complesso, vario e insieme coerente, colmo di artifici sapientemente
dissimulati («l'arte che tutto fa, nulla si scopre») sarà in grado di

rispondere all'idea tassiana del « perfettissimo poema »15.
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Varietà, dunque, ma contenuta entro un insieme organico. La varietà
incontrollata sarebbe non solo senz'arte, ma mostruosa: un punto su
cui concorda chi scrive nel Cinquecento. Giraldi Cinzio, seppure
disposto a distinguere il poema epico (a una sola azione) dal 'romanzo' (a
più azioni), raccomanda di inserire gli episodi in modo che « non abbiano
faccia di mostro»16. E Tasso stesso, criticando l'usanza di togliere
episodi da un poema per aggiungerli arbitrariamente a un altro, paragona
le opere che subiscono simili trapianti ai mostri dell'Inferno dantesco17.
Nella stessa linea è da vedersi la critica rivolta all'Orlando Furioso da

parte degli aristotelici più rigorosi : se lo Speroni paragona quel libro a

« una donna che ha poche parti che belle siano », pur concedendogli
infine che « ha un non so che onde piaccia alla gente »18, il Tasso, nella
sua Apologia, osa riferirsi a un più severo rimprovero, secondo cui
l'Ariosto « formò il suo poema quasi animai d'incerta natura »19. Non a

caso nella Gerusalemme il mondo di Dio, unitario e ordinato, si opporrà a

quello dei demoni, simbolo di mostruosità e di confusione.
Che l'unità della favola debba essere perseguita con ogni mezzo,

costituisce sin dalla prefazione al Rinaldo (che pure era un poema
cavalleresco), e ora di nuovo nel secondo libro dei Discorsi, uno dei

capisaldi della poetica tassiana. Su questo punto egli sa di avere il
consenso delle autorità, di Orazio e di Aristotele, e nessun teorico del

poema epico oserebbe contestarlo. Può meravigliare, se mai, lo zelo con
cui Tasso sostiene per il suo poema la tesi unitaria : per consolidarla si

appella alla communis opinio, molto importante nella trattatistica del

secolo, e all'autorità degli antichi ; cerca sostegno nel carattere unitario
degli altri generi letterari, tragedia e commedia, o delle altre arti; si

atteggia a filosofo identificando l'unità con Y integritas, un criterio formale
su cui si fonda da sempre l'idea di perfezione : solo la cosa cui non manca
nulla può dirsi compiuta e perfetta20. I romanzi, pertanto, che, come
l'Innamorato, « non hanno fine » o che, come il Furioso, mancano di un
inizio vero e proprio, significano un affronto all'integrità dell'opera
d'arte, anche se, dal punto di vista della storia letteraria, vi potesse essere

per ciascuno di essi una giustificazione 21. Non così la Gerusalemme,
che, aspirando alla 'perfezione', ossia all'integrità, si accosta ai modelli
antichi, unitari e conclusi, e proprio perciò esemplari. Modello supremo,
quanto alla forma, resta Omero, un Omero commentato e codificato da

Aristotele22.
Ma v'è altro: nell'unità complessa del poema si attua — come

abbiamo visto — il concetto d'arte che è nella mente dell'autore. Anche

se nei Discorsi dell'arte poetica ciò non viene ancora detto esplicitamente,

vi sono elementi che consentono di formulare il seguente

parallelo: l'opera è nell'intelletto del poeta come il mondo, nella

creazione, era o è in mente Dei2 3. Vediamo qui affiorare, attraverso il
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linguaggio aristotelico, il platonismo del Tasso, il quale, a dir vero, non
parla mai dell' 'idea' che presiede all'opera, ma del suo concetto di 'arte'.
Se dunque tante pagine dei Discorsi sembrano ossessionate dal pensiero
dell'unità, ciò non è dovuto soltanto a un loro classicismo di fondo, onde

preferire all'arte ariostesca quella degli epici antichi. Come tutta l'opera
teorica del Tasso, i Discorsi risentono di un duplice influsso : quello
preponderante dell'aristotelismo, che impone di utilizzare termini come
unità, necessità intrinseca, coerenza, e quello dei vari suggerimenti
neoplatonici e pitagorici provenienti dalla filosofia del primo Rinascimento,

in ispecie ficiniana, secondo cui il numero, come espressione
dell'unità, è principio primo e costitutivo della realtà.

PerFicino, l'unum semplicissimum è Dio, che è al di sopra di ogni
categoria, anche del numero. Ma vi sono, dipendenti da esso, altre unità,
plurime e complesse, perché includono una totalità: l'angelo, l'anima
umana e la materia del mondo24. La discesa dall'uno al molteplice
avviene per gradi : più si allenta la tensione tra varietà e unità, e più
scendiamo nella realtà materiale. E viceversa, quanto più immediato il
rapporto tra totalità e unum, tanto più vicini siamo al puro intelletto. Che
la varietà sia tradizionalmente legata al mondo della materia e dei sensi, e

l'unità all'intelletto, è detto in modo esplicito nei Discorsi : « Se l'unità
porta in natura perfezione, e imperfezione la moltitudine, onde i

pitagorici quella fra' beni e questa fra' mali annoverano, onde questa alla
materia e quella alla forma s'attribuisce, perché nel poema eroico ancora
non portará maggior perfezione l'unità che la moltitudine?25 »

D'ora in poi, s'intende che la varietà può essere considerata non solo

come un elemento della disposino, ma anche come tematica (amori,
incanti, avventure), poiché esiste al livello dell''enunciazione e dello
enunciato : gli episodi maggiormente soggetti alla varietà sono quelli che

più affascinano i sensi. D'altra parte, la presenza di un concetto unitario
garantisce il valore intellettuale del poema.

A questa concezione quasi teologica dell'unum sembra rifarsi una
famosa pagina dei Discorsi, nella quale il Tasso, in un atto di fulminea
intuizione, vede davanti a sé l'intero piano su cui poggerà l'impianto
narrativo del suo poema. Si tratta di un luogo obbligato della critica
tassiana, sul quale occorre tuttavia soffermarsi, visto che l'analogia tra
arte e natura, o più precisamente tra il poema, inteso come microcosmo,
e il mondo verrà ripresa e ulteriormente sviluppata nella compagine della

Gerusalemme. Ecco il famoso brano:

«[...]; peroché, si come in questo mirabile magistero di Dio, che
mondo si chiama, e '1 cielo si vede sparso o distinto di tanta varietà
di stelle, e, discendendo poi giuso di mano in mano, l'aria e '1 mare
pieni d'uccelli e di pesci, e la terra albergatrice di tanti animali cosi
feroci come mansueti, nella quale e ruscelli e fonti e laghi e prati e
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campagne e selve e monti si trovano, e qui frutti e fiori, là ghiacci
e nevi, qui abitazioni e culture, là solitudini e orrori ; con tutto ciò
uno è il mondo che tante e si diverse cose nel suo grembo
rinchiude, una la forma e l'essenza sua, uno il nodo dal quale sono le

sue parti con discorde concordia insieme congiunte e collegate ; e

non mancando nulla in lui, nulla però vi è soverchio o di non necessario

; cosi parimente giudico che da eccellente poeta (il quale non
per altro divino è detto se non perché, al supremo Artefice nelle
sue operazioni assomigliandosi, della sua divinità viene a participare)
un poema formar si possa nel quale, quasi in un picciolo mondo, qui
si leggano ordinanze d'esserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui
espugnazioni di città, scaramucce e duelli, qui giostre, qui descrizioni

di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii, qui prodigii ; là si
trovino concilii celesti e infernali, là si vedano sedizioni, là
discordie, là errori, là venture, là incanti, là opere di crudeltà, di
audacia, di cortesia, di generosità, là avvenimenti d'amore or felici,
or infelici, or lieti, or compassionevoli ; ma che nondimeno uno sia

il poema che tanta varietà di materie contenga, una la forma e la
favola sua, e che tutte queste cose siano di maniera composte che

l'una l'altra riguardi, l'una all'altra corrisponda, l'una dall'altra o
necessariamente o verisimilmente dependa, si che una sola parte o
tolta via o mutata di sito, il tutto ruini » 2".

Non c'è quasi studio tassiano che non faccia riferimento a questo

paragone. Eppure, la maggior parte dei critici, eccetto forse il Durling27,
dopo averne fornito un breve accenno, passa oltre senza chiedersi dove
Tasso abbia potuto trovare il modello. Prima di affrontare il complesso
problema delle fonti (che c'interessano solo nella misura in cui
permettono di cogliere la peculiarità del discorso tassiano) ci conviene
ricapitolare il brano e cercare di definirne il senso.

Quanto all'enunciato, il discorso in questione poggia su una duplice
analogia :

1) la prima consiste in un confronto fra l'opera poetica e l'universo,
equivalenti come micro- e macrocosmo, poiché hanno per tertium
comparationis la stessa tensione tra l'uno e il molteplice, circoscritta in
uno spazio più o meno ampio ma chiuso.
2) L'altra analogia, che ne consegue, associa i due autori : il creatore del
mondo e il poeta, a sua volta fattore di un'opera e degno dell'appellativo
«divino». Il poeta è simile a Dio, con la sola differenza (come scriverà
Tasso più tardi) che nella mente divina «l'universale è innanzi le cose
stesse », mentre nell ' intelletto umano lo è « da poi le cose naturali »

2 8. Il
poeta non crea quindi le cose stesse ma instaura tra di esse nuove
relazioni, che traduce in linguaggio. Comunque, riguardo alla propria
opera, la posizione del poeta risulta analoga a quella di Dio : in ambo le

opere si esplica un sapere che pervade e forma ogni parte ; un sapere
(definito dal Tasso «alto magistero di Dio» e virtù di «supremo
artefice») che consiste nella capacità dell'autore di essere a un tempo
colui che interviene dall'esterno, creando, e colui che opera, da artefice o
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demiurgo, dall'interno, trasformandosi, per così dire, in principio
formativo.

La duplice analogia su cui si fonda la similitudine tassiana può essere

collegata a due famosi topoi, diffusissimi nella cultura del Rinascimento :

quello di Dio artefice o poeta (concetto che, qui, viene capovolto e

quello del poema cosmico, vario quanto la natura.
Il concetto di 'poeta divino', seppure noto anche all'antichità, solo

nel Rinascimento viene associato all'idea di creazione ^. Non è lo stesso

quando gli antichi parlano del « divinus poeta », per dire che è superiore
agli altri uomini, e quando, in epoca cristiana e quindi monoteistica, il
poeta viene paragonato al Dio unico, fattore del cielo e della terra. Tanta

dignità gli verrà conferita per la prima volta nei circoli neoplatonici, e

anche lì, soltando a poco a poco. Da ricordare, dopo il Cusano, Pico della

Mirandola, che nel suo De hominis dignitate esalta la creatività
dell'uomo, definito da lui «sui ipsus quasi arbitrarius honorariusque
plastes et fictor», ossia creatore di se stesso30. Simile all'intelletto
divino, quello umano appare come un'attività capace di esplicarsi e di
realizzarsi nelle proprie opere. Un pensiero che ebbe poi una vasta
risonanza, specialmente nel platonismo francese, in opere come quelle di
Jacques Pelletier du Mans e Maurice Scève31.

L'altro paragone, basato sulla somiglianza tra l'opera poetica (o una
parte di essa) e l'universo, ha anch'esso origini remote : è riscontrabile
già nei commenti — ad opera di autori neoplatonici — intorno allo
scudo omerico di Achille32 e torna poi a comparire in numerosi testi
della tarda antichità e del medioevo. Fondamentale un passo dei

Saturnalia, dedicato alla straordinaria ricchezza dello stile virgiliano, che

reggerebbe il confronto con la varietà della natura. In Macrobio troviamo
non soltanto la similitudine tra poema e universo («Quippe si mundum
ipsum diligenter inspicias, magnam similitudinem divini illius, et huius
poetici operis invenies») ma anche si parla del poeta ispirato («non
mortali sed divino ingenio») ; in questo modo si spiegano la varietà e la

perfetta armonia dell'Eneide3y Pure, la similitudine di Macrobio, volta
a fare l'elogio dell'eloquenza virgiliana, intende dire altro. E i termini di
«ingenium» o «praesagium» non alludono all'arte intesa come un
sommo sapere, bensì a concetti platonici come ispirazione, mania o
divinazione, e con ciò siamo lontani da quanto esprime Tasso.

Se Macrobio mette in rapporto il libro di Virgilio con la madre
Natura, sua maestra e ispiratrice, gli autori del Rinascimento, quando
ricorrono al parallelo tra arte e natura, muovono di solito dalla natura
augurandosi che l'artista sappia imitarne la varietà e la bellezza. Può
essere paradigmatico questo discorso sulla pittura, tratto dal Libro del
Cortegiano : « E veramente chi non estima questa arte parmi che molto
sia dalla ragione alieno ; che la machina del mondo, che noi veggiamo
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coll'ampio cielo di chiare stelle tanto splendido e nel mezzo la terra dai
mari cinta di monti, valli e fiumi variata e di sì diversi alberi e vaghi fiori e

d'erbe ornata, dir si pò che una nobile e gran pittura sia, per man della

natura e di Dio composta ; la qual chi pò imitare parmi esser di gran laude

degno [...]»34. La natura è il regno della varietà, che l'artista, se vuole
che la sua arte piaccia, deve imitare : ecco quanto ripetono gli autori più
diversi, dall'Alberti al Boiardo, dall'Ariosto al Bandello35. Non deve

sorprendere se la stessa idea ricompare nelle poetiche del Cinquecento,
per esempio in quella del Muzio, ben nota al Tasso, dove si prende lo

spunto da un elogio a Omero per poi concludere : « Il poema sovrano [e
qui si parla dell'epopea!] è una pittura / de l'universo, e però in sé

comprende / ogni stile e ogni forma, ogni ritratto»36.
L'esaltazione di Omero, nel primo Rinascimento, è merito soprattutto

del Poliziano, che, stando al Durling, sarebbe da considerare il
principale ispiratore del brano che stiamo commentando. E' vero che il
Poliziano si compiace di celebrare il vario stile degli antichi, ora dei poeti
satirici ora degli epici, e che fa della varietas, come altri poeti del '400, il
fondamento della sua poetica; ma dove le sue idee maggiormente
s'incontrano con quelle del Tasso è nelleSylvae : nella Manto egli canta il
genio di Virgilio, nell'Ambra quello di Omero37. Quest'ultimo gli pare
degno della più alta stima, per il suo sapere universale e per la capacità
poetica di adeguare a ogni cosa la parola, ottenendo in tal modo una
massima varietà di espressione, pur restando coerente nel tono. Omero,
insomma, colpisce per la moltitudine delle forme e dei concetti, senza
tuttavia disorientare il lettore : mai perde di vista l'organismo intero del

poema, poiché domina con l'arte la profusione della materia (« fusumque
gubernat arte opus »)38.

Non c'è dubbio che Tasso conoscesse quest'interpretazione di
Omero. Eppure, a noi pare che Poliziano non sia da ritenersi la fonte
immediata del brano in questione, prima di tutto perché gli enunciati non
coincidono. Sebbene rivendichi anche lui, nella Nutricia, l'origine divina
della poesia (ma per accentuarne la funzione civilizzatrice, ciò che è ben
altro discorso) e punti su un valore così fondamentale per Tasso come il
sapere del poeta, manca tuttavia nei testi polizianeschi ogni accenno al

poeta-creatore e, concretamente, al poeta che operi insieme dall'esterno e

dall'interno, sì da dominare tutta la sua materia « in un solo punto »

L'altro testo addotto dal Durling è HFurioso che contiene l'immagine
di un poeta-demiurgo, immerso nella sua materia che s'ingegna di
ordinare39. L'Ariosto si sente l'artefice, non il dio della propria
creazione ; né occupa, rispetto ad essa, una posizione di chiaro dominio,
ma se mai, di superiorità ironica. Inoltre, né Poliziano né Ariosto
conoscono la suprema ambizione di ricondurre quanto è diverso e

discordante a un disegno unico : al contrario, entrambi si compiacciono di
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avere inventato una massima varietà. Nessun poeta italiano, prima del
Tasso, aspira a comprendere la varietà nella visione totalizzante ;

privilegio di Dio, il quale, mentre conosce tutto in un solo istante, gode
del totum simul40. Nessuno, eccetto Dante, che attribuisce tale visione a

Dio stesso, anche se — nel momento finale — consente al pellegrino-
poeta di diventarne partecipe 41.

Ariosto, ma da correggere con Omero; e Dante, nientedimeno.
Nell'Apologia, la Commedia è definita «immagine dell'universo» e chi
dice così è il Forestiero Napoletano, ossia Tasso42. Tra i poemi italiani,
quello dantesco è certamente il più unitario e coerente, specie se lo si
legga col commento neoplatonico del Landino, che figura tra i volumi
postillati dal Tasso43. Commentando le ultime terzine del Paradiso, in
particolare i versi « la forma universal di questo nodo / credo ch'i' vidi »,
Landino aggiunge : « Quasi dica / 'idea dell 'universo la quale è nel petto di
Dio, dal quale come da unico nodo tutte le cose collegate procedono »44.

Orbene: ammesso che sia lecito parlare di fonti, piuttosto che di
suggerimenti e di letture, ci pare che la similitudine tassiana abbia un
altro interessante precedente e che riecheggi — mutatis mutandis —

un passo della Teologia Platonica del Ficino. Infatti, fra tutti i brani
da noi ricordati, questo è finora l'unico a contenere e l'idea di un
Dio creatore che controlli ogni cosa moventesi nell'universo e quella
dell'abile artista, inventore di un'opera analoga. Per illustrare il concetto
di provvidenza, il Ficino immagina uno di quei complessi meccanismi con
figure mobili, come sapevano costruirli allora gli artigiani tedeschi.
Citiamo in traduzione :

«M'è capitato di vedere in Firenze un congegno, opera di un
artigiano tedesco : in esso figure scolpite in tutto tondo, rappresentanti

animali diversi, tutte innestate su di un unico perno e su di
esso librate ; al muovere che si facesse del perno le figure si muovevano

contemporaneamente in modi diversi, correndo alcune a

destra, altre a sinistra, in su e in giù ; alcune, prima sedute, si

rizzavano, altre, fino a quel momento ritte, si piegavano ; alcune ne
coronavano altre ; altre ancora facevano l'atto di ferirne altre : non
solo: si udivano suoni di trombe e di corni, e canti di uccelli;
insomma, accadevano in quell'ordigno, contemporaneamente a

queste che ho descritto, moltissime altre cose simili a quelle, come
conseguenza immediata di un solo e semplice movimento di quell'
unico perno. In egual modo, Dio tramite lo stesso suo essere (che
realmente s'identifica con l'intendere e il volere e che è, per cosi, il
centro semplicissimo di tutto, dal quale come dicemmo altrove, si
deducono tutte le altre cose come le rette da un punto), con un
facilissimo cenno folgora da sé quanto da lui procede. Taccia,
quindi, l'epicureo Lucrezio, il quale sostiene che la creazione del
mondo avviene per opera del caso ; che per opera sempre del caso il
mondo si muove e che l'aspetto costante del meraviglioso ordine
dell'universo procede da un instabile e deforme privazione di
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ordine, che sarebbe come sostenere che dall'insipienza possa
nascere la sapienza, dalle tenebre la luce » 45.

Rispetto a Tasso, occorre subito dire che Ficino procede con ordine
diverso : si vale di un esempio dell'arte umana per illustrare l'arte divina,
svolgendo in sostanza un discorso teologico, contro l'atomismo lucre-
ziano e il concetto di casualità che esso implicherebbe. Tasso, al

contrario, muove dal dogma cristiano del Dio-creatore e quindi da un
sapere condiviso, per approdare a un'affermazione nuova, a quanto pare
soltanto sua : la glorificazione del poeta, non solo 'artifex', ma sapiente
creatore. Così facendo, finisce per volgere il discorso teologico in discorso

estetico, secondo un modo di procedere che, almeno per i primi Discorsi,
ci pare caratteristico.

Un solo contemporaneo del Tasso ha osato affermare l'autonomia del

poeta : lo Scaligero, che all'inizio dei suoi Poetices Libri Septem, stampati
a Lione nel 1561, dice che il poeta rappresenta quasi un'altra natura,
trasformandosi così in un secondo Dio («ac demum sese isthoc ipso
perinde ac Deum alterum efficit»)46. Può darsi che Tasso conoscesse
Scaligero già al momento dei primi Discorsi (negli altri Discorsi,
completati nel '93, lo citerà ripetute volte!), ma è difficile datare con
precisione l'influsso. Probabilmente si tratta di una semplice coincidenza.

Comunque, la Poetica dello Scaligero, che figura tra i libri
postillati dal Tasso, segna una svolta : d'ora in poi il poeta non è detto più
imitatore ma creatore, e la sua opera comincia a concepirsi, rispetto al

mondo reale, come una specie di contro-creazione. Il Tasso forse non
pretendeva tanto : ma nel ragionamento che svolge, l'autonomia
dell'opera d'arte è implicitamente affermata. Il poema è un cosmo in cui
'tout se tient' : a tale conclusione doveva giungere per forza chi, come
lui, avesse approfondito i concetti di unità e di coerenza, nel senso di
Aristotele, e non solo in quello proposto dai primi commentatori47.

Dopo queste indagini, ci pare di potere avvertire la nota predominante
della pagina tassiana nel gioioso orgoglio di un poeta che si sente davvero

creatore, deciso a realizzare un poema universale, organizzato secondo le

leggi di una più complessa armonia : tale, cioè, da poter includere un gran
numero di temi, anche contrastanti, come è proprio a una struttura che si
conformi all'idea della concordia discors. Parola ambigua, questa, il cui
senso si presta a diverse interpretazioni. Per capire che cosa significhi per
Tasso, torna utile ricordare quanto egli stesso aggiunge alla definizione
del poema : «Questa varietà sì fatta sarà tanto più lodevole quanto recarà

seco più di difficultà», e «quasi d'impossibilità» aggiunge nei secondi

Discorsi^. In altre parole : la tassiana concordia discors, o varietà unita,
ha un che di teso e di tormentato, per cui riesce impossibile identificarla
nell'ideale di serena armonia che certa arte rinascimentale — il Libro
del Cortegiano, tanto per dire — credeva di sentire nell'ordine ciclico e
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perenne della natura. A differenza di Poliziano e di Ariosto, Tasso non
mette l'accento sull'imitazione della natura, benché il concetto gli sia

familiare ; al poeta divino compete dominare la propria materia, al fine di

sottoporla a una concezione che sia soltanto sua. Ciò richiede, più che

uno sforzo estremo, altissima sapienza. Ed ecco che in Tasso rivive
ancora una volta il rinascimentale mito di Prometeo ; costui, se non ha

l'originaria potenza di Giove, ne possiede però il sapere, come Tasso

stesso suggerisce, nel primo dei suoi Dialoghi, con lo sguardo rivolto al

principe-mecenate, Giove, «cui dev'essere congiunto il filosofo»,
l'artista sapiente 49. Che Prometeo sia « il simbolo delle arti » e quindi dei

poeti, lo ha letto negli scritti di Giulio Camillo Delminio e, forse, dello

Scaligero ; ma altri ne avevano parlato : il Bovillus nel suo Liber de

sapiente (1507) e il Vida, nella Poetica, stampata per la prima volta nel
152750.

La nostra indagine sul senso della similitudine tassiana ha bisogno di
un'ultima precisazione. Un brano come quello che stiamo analizzando
riceve la sua significazione non solo da una lettura dell'enunciato (nel
quale troviamo il duplice parallelo, di cui si è detto) ma ancora dal vario
articolarsi dell'enunciazione, e su questo aspetto sarà bene soffermarsi.
Dato che si tratta di un brano in prosa, occorre osservare innanzitutto
l'ordine sintattico ; poi, anche, il ritmo e la configurazione retorica. Nel
prestare attenzione all'ordine frastico, ci accorgiamo subito come l'intero
discorso, ricchissimo di subordinate, sia contenuto in un solo lungo
periodo, quasi a riflettere sul piano sintattico quel complesso rapporto tra
l'uno e il molteplice che abbiamo definito il tema dell'enunciato. Il
periodo, invero, è bipartito, conforme alla similitudine che gli è sottesa.
Ma le due parti, egualmente gonfie di incisi, si sviluppano in modo

analogo, per cui il lettore, affascinato dalla moltitudine degli elementi che

gli viene offerta, crede di perdersi quasi nella pluralità, quando invece è

condotto sapientemente verso la fine da chi non perde mai di vista

l'insieme, ossia, dall'enunciatore implicito nel discorso, cui qui spetta la

posizione di superiorità. Alla fine, dunque, il concetto unitario ricompare
exprèssis verbis nel discorso, rafforzato dall'accumularsi delle figure della

ripetizione, come l'anafora, e dall'accentuazione enfatica della parola
chiave («uno»).

Il passo merita un'analisi approfondita perché vi troviamo abbozzato,

per la prima volta nell'opera tassiana, un procedimento che diventerà
fondamentale per la comprensione del poema : e, cioè, che una prima
lettura progressiva, intesa a decifrare tutti i particolari, può darci

l'impressione della massima varietà. A mano a mano però che ci
avviciniamo alla fine (donde diviene possibile contemplare quanto si è

letto, quasi in visione globale) ci rendiamo conto come l'intero discorso

risulti perfettamente correlato, trattandosi di una varietà organizzata
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intorno a un centro. O per dirla con Leonardo, che così amava
contrapporre la pittura alla poesia, a vantaggio della prima : il periodo può
esser letto come un discorso « a membro a membro e in diversi tempi »

ma una volta che si sia giunti alla fine è possibile contemplarlo come un
quadro che « il pittore ci fa vedere tutto in un tempo »51. Orbene :

questi due modi di lettura, progressivo e simultaneo, giova applicarli
anche allo studio del poema, tanto più che vi ricompare, tra gli enunciati,
la tematica del totum simul5 2.

Subito dopo l'esordio, il Dio del poema gode infatti di una visione
panoramica, tale da consentirgli di conoscere ogni cosa in un solo istante
e di vedere, insomma, la varietà come unità. Il sito elevato da cui spazia il
suo sguardo non è altro che l'espressione figurativa di quel sapere, che è

stato finora il perno del nostro discorso. Un Dio onnisciente e

provvidenziale, dunque, capace di abbracciare tutto quanto esiste in un
solo volger d'occhio « Gli occhi in giù volse, e in un sol punto e in una /
vista mirò ciò ch'in sé il mondo aduna») (1,7)53. L'occhio divino non
solo s'appunta sui principi cristiani ma penetra nell'intimo dei cuori,
scrutando le coscienze e scoprendo i segreti : una competenza che ai

personaggi — vedi Goffredo davanti ad Armida — è quasi sempre
negata. Soltanto i maghi pagani si arrogano il diritto di godere di questo
privilegio : per esempio Ismeno, cui Solimano si rivolge una volta per
dirgli : «Spiando i secreti, entro al più chiuso / spazi a tua voglia le menti
umane» (X,18).

Il poema tassiano si apre dunque su una visione simultanea che,
sebbene attribuita a Dio, rinvia in qualche modo al poeta. Per rispettare la

terminologia che abbiamo assunto, diremo che nella visione totalizzante
del Dio tassiano si proietta sul piano dell'azione (e quindi dell'enunciato
un'attitudine che è propria dell'enunciazione. Mentre lo sguardo divino
penetra negli angoli più reconditi del mondo narrato, scoprendo tutto,
l'enunciatore del discorso appare dotato di un sapere analogo che gli
permette di conoscere via via (nel tempo!) gli elementi (personaggi,
pensieri, affetti, intenzioni) da enunciare.

Significativo, forse, che tale momento privilegiato si situi all'inizio
del poema e non, come nella Commedia dantesca, alla fine. Ma dove

Dante narra la storia di un incontro finale tra l'uomo e Dio, nel poema
tassiano i contatti dei personaggi con la divinità non avvengono se non
attraverso sogni, apparizioni, rivelazioni misteriose, come quella che fa

l'angelo a Goffredo. Se per Dante Dio, ossia la totalità dello scibile, resta

il fine ultimo di ogni umana ricerca, qui, ciò che a Dio corrisponde — il
pensiero totalizzante — appare come causa efficiens : il poema è

prodotto da un pensiero creatore, fattosi volontà di discorso, narrazione.
Ecco perché l'azione della Liberata muove dalla visione onnicomprensiva
di un Dio54.
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I Discorsi, nella pagina da noi interpretata, abbozzano un modello.
Accostandoci ora al poema, ci chiederemo se e in quale misura l'idea di
un poema unitario trovi rispondenza nel testo della Liberata. Non è detto
che la prassi poetica segua in tutto la concezione originaria.

II primo ad accorgersi di certe incongruenze è l'autore stesso che nelle
lettere ai revisori rimette in discussione molti dei suoi procedimenti.
L'incessante preoccupazione per la dispositio lo indurrà alla revisione del

poema e gli farà adottare soluzioni vie più rigide. Senza volere indagare
sulle ragioni che contribuirono ad avviare questo processo, possiamo dire
già ora che la Liberata del 1575 lascia il poeta insoddisfatto55.

Ora, non si negherà coerenza al poema tassiano. Poco ci vorrebbe per
dimostrare come proprio gli episodi di maggior risalto — Tancredi e

Clorinda, il viaggio alle Isole Fortunate in cerca di Rinaldo, i giardini di
Armida — dipendano in modo evidente dal racconto principale della
crociata. Per altri racconti inseriti, come la parentesi idillica di
Erminia, riesce alquanto più difficile stabilire il grado di 'necessità' che

ne giustifichi la presenza. Se poi guardiamo l'estensione di alcune

avventure, ci assaliranno forse i dubbi del poeta, il quale si chiedeva se

aveva subordinato o piuttosto coordinato taluni episodi5 6.

Analogo discorso se intendiamo per varietà gli enunciati più
« piacevoli ». Soprattutto agli amori viene concesso uno spazio tale che si

è tentati di parlare di autonomia. Ma se la 'varietà' non è subordinata

ovunque all'azione bellica, è forse il caso di parlare di soluzioni
ambivalenti5 7. Infatti : invece di distinguere chiaramente tra narrazioni
di primo e di secondo grado, sì da conferire alla struttura oppositiva (Dio-
Satana, Cristiani-Pagani, fede vera-errore) il massimo rilievo, Tasso

tende a controbilanciare e talora a sovvertire quel rapporto, inventando

un certo numero di personaggi anch'essi ambivalenti. C'è chi sta dalla

parte del nemico ma simpatizza, come Erminia, con i cristiani ; c'è chi
appartiene, come Clorinda, ai due campi; altri, come Tancredi, si sente
vittima fra vittoriosi; per non dire di Armida che, già strumento
diabolico, finisce col trasformarsi in dolce e devota creatura femminile58.
E, dato che ci troviamo in un racconto di guerra, è lecito chiedersi come
mai gli affetti abbiano ad assumere una parte tanto rilevante in un poema
votato per molti versi all'abnegazione marziale e all'ascetismo.

Ambivalenza, dunque. Si tratta, in parte, di concessioni fatte al gusto
dei tempi, a un gusto peraltro largamente condiviso dal Tasso. Ma non
solo: queste scene sono dettate dal sicuro istinto di chi sa che l'opera
d'arte parla sempre innanzitutto ai sensi, onde il poeta non potrà fare a

meno di ricorrere alla varietà. Certo, i sensi possono essere strumentalizzati

come succede nell'ascetica ignaziana che si viene diffondendo
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proprio in quegli anni59. Ma Tasso muove da altri presupposti. Come i
più noti teorici dell'arte, egli distingue due forme di piacere, corrispondenti

a due tipi di lettori : da un lato coloro che cercano lo svago e il facile

divertimento; dall'altro, gli intenditori che, davanti a un'opera ben

congegnata, provano un sentimento di ammirazione o, come egli dice, di
« maraviglia », misto, cioè, di intelligenza e di stupore 60. Tema su cui si

erano espressi i commentatori di Aristotele, come il Robortello e il
Maggi61, i quali, a proposito dello spettacolo tragico, esigono soluzioni
atte a causare un piacere immediato, pur sapendo che lo spettatore
accorto vi troverà, per sovrappiù, la gioia estetica, nella quale l'ammirazione

e la conoscenza sono tutt'uno. Tale piacere culmina nella catarsi,
momento in cui tutto il procedimento drammatico — anche l'enunciazione

— si fa manifesto. Lungi dall'essere solo una reazione nello

spettatore, il piacere estetico è considerato un valore intrinseco della

opera, che non è opera d'arte se non muove gli affetti prima di
commuovere l'intelletto.

L'arte è conoscenza che passa attraverso i sensi. Sotto quest'aspetto,
si comprende come il primo Tasso, pur essendo aristotelico, non abbia

mai cessato di essere un esteta. Non che neghi che il poeta « deve aver
riguardo al giovamento» 62, ma su questo punto, una volta concesso e

quasi subito accantonato, si mostra pochissimo loquace. D'altra parte, si

può notare come per legittimare i suoi interessi di artista, ovviamente
estetici, egli senta il bisogno di trasferirli nell'ordine concettuale
dell'aristotelismo, poiché così vogliono i tempi e s'aspettano che ragioni i
circoli che l'hanno formato: l'università padovana, centro dei
peripatetici ; Sperone Speroni, alle cui conversazioni ama richiamarsi ; gli
accademici Eterei, che si riunivano nella casa padovana di Scipione
Gonzaga, a cui sono dedicati i Discorsi. Ciò viene confermato altresì

dall'impostazione generale del trattato che traduce in termini di logica
aristotelica una sensibilità e un gusto che restano in buona parte ligi
all'edonismo tardo-rinascimentale, anche se si arricchiscono di un
elemento nuovo, prettamente intellettualistico, per cui l'arte, oltreché
fruizione, è somma conoscenza.

Una cosa è certa: il Tasso giovane, pur facendo professione di
peripatetico, continua a vagheggiare un'arte che si propone soprattutto di
piacere, e non tanto di giovare, come gli verrà fatto di dire più tardi. Si

pensi — per lasciare i problemi delladispositio — al discorso sulla necessità

che il poema si fondi sull'autorità della storia. Ebbene, il ricorso
all'argomento storico e quindi al 'vero' non è sentito come un obbligo
morale: più che altro riesce opportuno, visto che l'apparenza del vero
contribuisce all'effetto del piacevole inganno. E quanto avevano proposto
già i più autorevoli commentatori di Aristotele, insistendo sul « vera nos
movent»63. Senonché, una frase come «il poeta deve con la sembianza
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della verità ingannare i lettori» non verrà riproposta nei trattati
successivi se non per assumere un significato assai diverso, e già
nell'elaborazione del poema si avvertono i segni di un primo
ripensamento. I Discorsi dell'arte poetica, dunque, riflettono veramente il
momento più libero da preoccupazioni religiose e morali, e — s'intende
— da conflitti di coscienza. L'aspetto etico vi tende ad esser eluso (esso

riguarda solo, pensa allora Tasso, il poeta in quanto cittadino, non l'arte
in sé)64, al contrario di quanto scriverà dopo il 1580 e, in modo esplicito,
nei Discorsi del poema eroico, nei quali l'istanza estetica sarà sopraffatta
da quella etica.

Sapere e piacere: intorno a questi due interessi, non necessariamente

contrastanti, si polarizza l'attività letteraria del primo Tasso. La finalità
dell'arte è molteplice nella misura in cui esistono diversi tipi di lettori,
che richiedono diverse forme di piacere : ma pur sempre di piacere. Ed

ecco perché Tasso non dubita di poter conciliare la sua dignità di poeta

con ciò che deve ai suoi lettori : possono sbagliare i precettisti ; il
pubblico, quando chiede il diletto, non sbaglia mai.

L'ambizione del Tasso, comunque, è duplice, poetica e sociale. L'una
al servizio dell'altra : si tratta di primeggiare come artista per guadagnarsi
il favore dei contemporanei, anche dei più esigenti. Prima che nei
Discorsi, quest'ambizione si fa sentire nel Rinaldo: si pensi ai tratti
salienti dell'eroe protagonista, a quella sua ansia di fama e di successo,
giustamente messa in rilievo da certa critica e interpretata come
proiezione dell'egocentrismo tassiano65. Se Tasso, concluso quel

poemetto e messo da parte il frammento del Gierusalemme, ambisce ora a

comporre un'opera maestosa, l'epos dei tempi nuovi, lo fa anche per
conquistarsi l'accesso alla vita delle Accademie e delle Corti, ove
incontrarsi quasi interpares con gli esponenti della cultura e con l'élite di

una società che egli, simile in ciò a suo padre, tende a idealizzare. Non è

questo il momento di esaminare la situazione sociale del poeta cortigiano
che altri hanno analizzato con la debita competenza66. Comunque, chi
desideri cogliere il gusto encomiastico e spesso decorativo del nostro
poeta, legga, oltre alle Rime di encomio, i numerosi componimenti di
circostanza, dalle Orazioni ai Dialoghi. Da simili brani traspare
l'ammirazione tassiana per tutto quello che è nobile, splendido e

magnifico. Al medesimo atteggiamento risalgono gli slanci di entusiasmo
che il Tasso mostra di provare ogni volta che legge un poeta dallo stile
arduo e difficile, precluso al lettore comune : per esempio Tucidide,
raccomandatogli dai retorici greci67. Tipici di un poeta così esigente
sono poi certi suoi moti d'insofferenza nel criticare ciò che riesce troppo
facile e piano, in poesia. Si rilegga, ad esempio, l'esordio della Lezione

sopra un sonetto di Monsignor della Casa, opera giovanile anch'essa, in
cui, dopo aver ribadito quanto l'arte necessiti lo studio e sia « esposta alle
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fatiche», rimprovera quei poeti, che seppur «nati a i versi e a le rime,
compiacendo al genio, e ricusando il freno dell'arte, si lasciano da quella
lor naturai disposizione inconsideratamente trasportare », mentre
«l'eccellente poeta», oltre ad avere inclinazione e talento, osserverà

sempre «i precetti di coloro che dell'arte hanno scritto» e cercherà «con
la misura di quelle regole [di] misurare i suoi componimenti», sì da

comprendere a fondo le ragioni del suo poetare e da giungere a una
perfetta padronanza dei suoi mezzi68. Come dire che la teoria platonica
delfuror ha da essere sottoposta al più esigente criterio dell'arte, intesa

come scienza poetica, per cui la grande poesia — e l'arte in genere —
è ormai inconcepibile senza l'indagine teorica e la riflessione. Non per
nulla ambisce — lui, poeta naturalmente lirico — al genere sommo,
che richiede il massimo di teorizzazione e di acume critico. Solo nella
composizione di un grande affresco epico, estrema prova d'arte, potrà
appagarsi la sua ambizione e concretarsi il suo sogno di poeta.

2. La varietà e i sensi : tra emancipazione e asservimento

Da una lettura dei Discorsi e delle 'lettere poetiche' risulta che ciò
che assilla e talora entusiasma il Tasso è la questione controversa della
dispositio, il rapporto tra unità e varietà come problema dell'enunciazione.

D'altra parte, la varietà è anche una tematica, cui pertengono
gli enunciati più diversi : erotismo, incanti e avventure. Di questa
distinzione converrà tener conto nel commento che segue.

Subito dopo l'esordio, il narratore tassiano ci conduce, sulla scia dei

poemi antichi, in cielo, dove viene decretata l'elezione di Goffredo a capo
dell'esercito cristiano. La scena in cui appare Dio, si è detto, ha del

macchinoso, ciò che sarebbe indice della scarsa sensibilità religiosa del
Tasso giovane69. E sarà; ma solo chi s'aspetta di trovare un discorso

ispirato al sentimento mistico-religioso potrà muovere al poeta un simile
rimprovero. In realtà, l'interesse del Tasso, all'inizio del poema, si

concentra su ben altro: sull'avviamento del processo poetico-narrativo.
Ed ecco spuntare il 'destinatore' principale del programma : un Dio
monarca («il Re del mondo»), che assegna a Goffredo il compito di

conquistare Gerusalemme in nome della cristianità. Con ciò la città verrà
sottratta al dominio di un nemico che appare l'alleato di Satana,

'anti-destinatore' dell'impresa70. Tutto ciò lascia presupporre una
struttura chiaramente oppositiva, tale da indurci a interpretare lo scontro
fra i due eserciti come un conflitto fra le forze del bene e del male.

Eppure, le cose non stanno così : le osservazioni seguenti cercheranno di

correggere questa lettura, svelando l'ambiguità ideologica del poema.
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Con la nomina di Goffredo a capitano si avvia un processo di
subordinazione che è stato segnalato già da Sergio Zatti, alle cui indagini
rinvieremo in seguito più di una volta71. Goffredo, dunque, diventa lo
strumento della volontà divina, e Dio, in quanto sovrano, parteggerà per
lui (IX, 58). Orbene : se la divina Sapienza si presenta nel poema come
l'unum totalizzante, sembra assai plausibile che le attività del capitano da

lui prescelto abbiano a svolgersi a loro volta all'insegna dell'unità.
Dicendo così, intendiamo alludere alla strategia di Goffredo, al suo modo
di procedere verso l'unico fine, da confrontare poi con quell'altra
strategia, adottata dal poeta nell'enunciazione.

Goffredo, non c'è dubbio, è il campione dell'unum. La sua « nettezza
nell 'operare scelte, la sua capacità di avanzare per diritte vie » fa di lui
l'eroe più rettilineo del poema, colui che incarna il fine etico della
crociata, di cui appare infatti il principale garante 72. Attento a impedire
la dispersione, impone ai suoi guerrieri di frenare le passioni, cercando,
sia pure con alterna fortuna, di assoggettarle all'unico fine : la guerra
religiosa per Gerusalemme. Certo, da solo non può agire ; ma dal

momento che sarà riuscito a ricondurre sotto i segni della croce « i suoi
compagni erranti », la vittoria sarà sua. La sua strategia, dal primo
all'ultimo canto, è lineare, volta a un solo fine. Se poi lo guardiamo come
carattere, Goffredo si presenta come il più monolitico di tutti. Leopardi
lo definiva «pochissimo interessante, e niente amabile, benché per ogni
parte stimabile », ed è difficile non dargli ragione 7 3. In lui non ha parte
alcuna la varietà: potrà essere tormentato dai dubbi, ma non dalle
emozioni. Davanti al cadavere del giovane Dudone, compianto dagli altri,
egli « frena il suo affetto » e « tace » (111,67). Le insinuanti parole di
Armida, se gl'ispirano pietà, non potranno distoglierlo dal calcolo
politico « ma il move util ancor ») (IV,66). E quando lui stesso è ferito in
battaglia da un dardo, interviene nel modo più drastico per tagliare il male
alla radice : « E i che s 'affretta e di tirar s 'affanna / de la piaga lo strai, rompe
la canna, / e la via più vicina e più spedita I a la cura di lui vuol che si

prenda [...]» (XI, 68-69). L'episodio è sintomatico tanto per l'uomo
quanto per la strategia che egli persegue.

Ma Goffredo è anzitutto un capitano, che va visto come parte di un
collettivo. Come primo esponente del conflitto ideologico, egli è per il suo
esercito ciò che l'intelletto è ai sensi — il capo che domina e comanda. Il
rapporto tra lui e il corpo armato (l'immagine è del Tasso!) è

rigorosamente gerarchico 74. In questo senso prefigura la condotta valida

per ogni combattente, soggetto a una disciplina anche interiore, nei
riguardi dei propri desideri e impulsi. Chi avrà da convertirsi a questa
ideologia è il giovane Rinaldo, cui spetterà ricacciare i mostri del
desiderio nell'interno del labirinto dal quale è stato liberato. Da guerriero
baldanzoso ma ribelle, da schiavo d'amore che era, è destinato a diventare
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quell'eroe casto e sacro che vediamo campeggiare negli ultimi canti, dove

il predominio dell'intelletto sui sensi si esprime — come prima in
Goffredo — nell'orientarsi degli occhi verso il sole, fonte di ogni luce :

«Ed ei da lunge in bianco manto / comparia venerabile e severo, / e de

l'aquila sua l'argentee piume / splendeano al sol d'inusitato lume»
(XVIII, 39). Come Goffredo sovrasta i suoi guerrieri, così l'intelletto di
Rinaldo dominerà d'ora in poi gl'istinti. Con il suo ritorno al campo,
l'esercito cristiano non solo sarà completo, ma potrà prefigurare in modo

esemplare quell'ordine gerarchico, secondo cui la 'varietà' dei sensi e

delle passioni dev'essere assoggettata a una sola idea, a un solo fine.
Nel campo opposto regna invece la più grande varietà. Già lo

schieramento dei nemici appare quanto mai composito ed eterogeneo. Più
che di un esercito organizzato, vien voglia di parlare di una folla confusa.
I Pagani sono in effetti quel «popol misto», confluito da tutte le parti, di
cui è questione nell'esordio. Questa gente non combatte perché animata
da un solo fine ; combatte per timore dell'invasore o perché deve farlo,
essendo soggetta al Califfo (XVII,8). Ma dove più si accentua la diversità
fra Cristiani e Pagani è nelle arringhe, rivolte da Goffredo e da Emireno ai

rispettivi eserciti, prima dello scontro finale. Goffredo sa di poter
rivolgersi a un collettivo: «Oh de' nemici di Gesù flagello / campo mio,
domator de l'Oriente, ecco che l'ultimo giorno [...]» e subito dopo:
« Ogni vostro nimico [Dio] ha qui congiunto / per fornir molte guerre in
un sol punto » (XX, 14). Nello stesso discorso invita i suoi a non temere
un esercito confuso come quello pagano che «discorde fra sé, mal si

raguna » (XX, 15). Mentre Goffredo è sicuro di rivolgersi a un esercito ai
suoi ordini, Emireno, per la diversità di popoli e di lingue, si trova
nell'impossibilità di parlare a tutti. Si dirige quindi volta per volta ai

singoli gruppi, cercando in qualche maniera di incitarli : « Per interpreti
or parla, or per se stesso / mesce lodi e rampogne e pene e premi »

(XX, 24). E dove Goffredo ha buon gioco neh'identificare l'onore di

ognuno con il suo e con «l'onor di Cristo» (XX,19) sapendo che tutti
s'impegneranno ormai per la causa comune, Emireno deve cercare
diversi argomenti, ispirati alle passioni, facendo leva sul sentimento di
vendetta : «Così, con arti varie, in vari suoni I le varie genti a la battaglia
alletta » (XX,27). Il carattere composito dello schieramento musulmano
ci si manifesta ancor più chiaramente se passiamo in rassegna i principali
suoi rappresentanti, diversissimi tra loro. Accanto ai traditori vi sono i

cavalieri perfetti, come Solimano e Clorinda. Ma l'eroe più feroce è

Argante, che combatte perché spinto da una indomabile volontà di

autoaffermazione, spesso incurante degli interessi altrui («bastar credo a

me stesso» (VI, 13)). Aladino, il re di Gerusalemme, non rappresenta

per lui nessuna autorità, come d'altronde manca ai pagani un
personaggio che disponga di un potere supremo. Ci sono poi i maghi come
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Idraote e Ismeno, che collaborano con i demoni. E non dimentichiamo le

donne : la schiva Erminia e, prima fra tutte, Armida, la donna maga dal
fascino mutevole e multiforme (IV,29,78). Questi nomi bastano a

dimostrare come alla compattezza dell'esercito di Goffredo si opponga,
dall'inizio alla fine, una folla variopinta, per cui nulla vieta di concludere
che il nemico è caratterizzato dalla varietà.

Anche la strategia del nemico ne risente in quanto alcuni dei suoi

esponenti assumono la varietà come strumento operativo. Così, Armida
per seminare la discordia nel campo cristiano ricorre alla doppiezza e

all'inganno, ma anche al fascino della sua bellezza. Già prima di esser

vista dalla gente di Goffredo, sappiamo che «diverse voci, poi diffuse e

sparte » preparano il suo arrivo (IV,27). E in mezzo ai campioni che tenta
di sedurre « usa ogni arte la donna, onde sia colto / ne la sua rete alcun
novello amante» (IV,87). Più che ogni altra figura del poema, Armida
incarna la bellezza affascinante e l'attitudine alla finzione ; armi, queste,
che usa anche il poeta, sul piano dell'enunciazione. Si potrà obiettare che

se Armida finge per ingannare, il poeta, dichiarando la sua finzione come
tale (1,3), se ne serve per un più nobile fine : ciò non toglie che se Armida
usa un linguaggio definito come « il canto della sirena » (XVI,41 ;

XIV,65), quello tassiano non seduca meno.
Per concludere : diversamente da quanto scrive lo Zatti, il conflitto

tra Cristiani e Pagani non si risolve nei termini di opposizione unità vs
varietà1''. Lo scontro nel poema avviene tra chi subordina la varietà

(sensi, piacere, corpo) all'unità (intelletto, fine morale, anima) e chi,
permanendo nel dominio del vario, si rifiuta di riconoscere questa
gerarchia di valori.

Ora, ed è questo il punto che c'interessa, in che misura l'opera stessa

partecipa delle due strategie opposte e quale ideologia vi si preferisce Di
Goffredo e dei suoi la Gerusalemme Liberata assume l'idea del fine unico,
ragion per cui la conquista della città sembra a tratti procedere parallela al

compiersi dell'opera. Ma si tratta di coincidenze solo parziali e puntuali
(vedansi l'ottova 1,25 e la fine), non certo abbastanza sistematiche da

permetterci di parlare di un poema allegorico. Piuttosto, bisogna dire che

l'enunciatore ricorre largamente alla strategia opposta della finzione e

della digressione. A livello di enunciazione, dunque, le strategie intese a

raggiungere l'unum alternano con quelle dispersive e digressive, che

consentono l'avventura e lo svago, come è peraltro necessario in un

poema storico che si apre alla «licenza del fingere» e che, più che

insegnare, vuole piacere.
Quanto alle ideologie opposte, quella dei Crociati è dichiarata

vincente, quella edonistica di Armida è condannata come « errore » Ma,
siamo tentati di dire, se il piacere sensuale vien cacciato dalla porta, entra
dalla finestra del linguaggio. I sensi, da un lato repressi, rivendicano i loro
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diritti in arte. Nella letteratura italiana prima di Tasso non c'è opera che

riservi tanto spazio al mondo degli affetti e dei sensi. E soprattutto non
c'è opera che riesca a farci tanto sentire la voluttà, sia pure sotto forma
artistica. Orbene: se il sistema di valori rappresentato da Goffredo
trovasse davvero una rispondenza sul piano poetico, ciò obbligherebbe
l'autore a subordinare il piacere estetico al fine etico : cosa che nella
Liberata non avviene affatto.

Quando il Tasso, riscrivendo il poema, espungerà i momenti più
esposti al sospetto di divagazione arbitraria (l'idillio di Erminia tra i
pastori), quando si sentirà di condannare recisamente l'eresia e l'errore
(Armida non sarà più perdonata), quando l'impegno della crociata
diventerà sempre più l'itinerario del milite cristiano, allora avrà innalzato
il codice vincente di Goffredo a codice ideologico valido anche per il
poema. E allora anche le strategie finiranno per assomigliarsi : la

conquista della città santa diventerà figura allegorica della realizzazione
poetica, e il poema si chiamerà a ragione La Gerusalemme Conquistata.
La nuova versione sarà indubbiamente più unitaria e compatta ; a scapito
del valore estetico, ormai subordinato a quello etico.

3. «In un sol punto» : unità di significante e varietà di significati

Torniamo al punto di partenza del poema, al totum simul del Dio (e
del pensiero) tassiano. Il distico che enuncia questo straordinario concetto
spicca anche per certe sue caratteristiche formali : « Gli occhi in giù volse,
e in un sol punto e in una / vista mirò ciò ch'in sé il mondo aduna » (1,7).
Un massimo numero di sillabe (fino a 17 contratte in due endecasillabi

regolari; una moltitudine di parole subordinate all'unità metrica

prescritta. I due versi, accentati sulla settima, mettono in risalto le

nozioni (mirare) «in un sol punto» e (mirare tutto) «ciò ch'in sé il
mondo aduna ». Come dire che il primo verso pone in evidenza l'occhio
che vede, l'Uno inglobante ; il secondo l'oggetto visto, la varietà

inglobata in un tutto.
Quell'unico punto da cui tutto prende origine è l'occhio (o

l'intelletto) divino, simboleggiato — per esempio in Ficino e Leone

Ebreo — dal sole76. Orbene: nella tradizione lirica italiana, la parola
« sol (o) » può essere omonimo di (il) « sol (e) », con cui talvolta appare in
ambigue costellazioni retoriche, per lo più di tipo paronomastico.
Maestro incontestato di siffatti esperimenti formali è il Petrarca : se la

Laura del Canzoniere è « costei/ch'è sola un sol » (77), Laura Peperara,
in un bel madrigale che svolge il tema dell'alba, viene equiparata
anch'essa al sole: «Ogni pianta gentile / al novello apparir del chiaro
sole /farsi più vaga suole... Ma solo il sol più lieto / par de la vista del mio
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bel Laureto» 78. Sarebbe facile addurre altri esempi in cui Tasso sollecita
la virtualità semantica dell'equivoco79. Sono questi, comunque, i
cosiddetti giuochi «vaghi e fioriti» dello stile lirico che eccezionalmente si

possono inserire anche nella trama stilistica dell'epopea, secondo quanto
propone Tasso nei primi Discorsi80.

La paronomasia «solo-sole» è familiare anche ai teologi e ai poeti
religiosi, poiché l'unico Dio suole essere raffigurato dal sole. L'immagine
giunge a Dante e al Tasso delle Rime sacre attraverso il pensiero
platonizzante dello Pseudo-Dionigi e di Agostino, per citare solo due
delle possibili fonti81. Può interessare a questo punto come si esprima un
predicatore contemporaneo e amico del Tasso, il padre francescano

Panigarola, che dice in un suo sermone : « Iddio è Sole ; il Sole tanto più
riscalda le cose, quanto più gli sono vicine ; e Dio tanto più le fa enti,
quanto più se gli approssimano : Il Sole è il sommo lucido ; e Dio il
sommo vero : il Sole è il sommo influente fra le cause ; e Dio è il sommo
bene : il Sole è solo, e Dio è il sommo uno [...]» 82.

Passando ora alla rilettura del piano stilistico-formale della Liberata,
ci conviene tenere presente quanto è stato precisato fin qui. La visione
simultanea e onnicomprensiva, fatta da « un sol punto », è attribuita
all'intelletto divino, paragonato sovente con il sole. Analogo ad esso è

l'intelletto del poeta, come sta ad indicare, d'altronde, la metonimia :

sole-Febo Apollo. Entrambi, il Dio cristiano (in quanto attore dello
enunciato) e Apollo (il poeta, o piuttosto l'enunciatore) s'inscrivono

nel medesimo segno «sol», suggeritore di più significati. Questa
coincidenza era troppo allettante perché Tasso potesse non profittarne nel

suo poema : di qui il ricorso alla omonimia (paronomastica) che ha il
vantaggio di essere una figura della varietà contenuta nell'unità. Uno
stesso significante permette di esprimere e di unire tematiche molto
diverse come l'unicità, la solarità o ancora la solitudine ; motivo,
quest'ultimo, tra i più essenziali della poesia tassiana.

Il lettore finisce per accorgersi del giuoco nell'ottava 31 del canto I,
dove il «solitario Pietro», Pietro l'Eremita, si fa sostenitore delle
opinioni di Goffredo proponendolo come unico capitano dell'esercito.
Ecco come il sacerdote difende il principio di autorità : « Ove un sol non
impera, onde i giudici / pendano poi de' premi e de le pene, / onde sian

compartite opre ed uffici, / ivi errante il governo esser conviene. / Deh
fate un corpo sol de' membri amici, / fate un capo che gli altri indrizzi e

frene, / date a un sol lo scettro e la possanza / e sostenga di re vece e
sembianza» (1,31). Tre volte in quest'ottava ricorre la parola «sol» con
il significato di « solo, unico » Ma al lettore di allora, familiarizzato con
l'emblematica, il distico finale faceva pensare senz'altro alle insegne della
regalità e quindi al rapporto metaforico « uno solo-re-sole », comunissimo
nella letteratura encomiastica dell'epoca83. Da ricordare poi che
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Goffredo, poco prima, nell'ottava 15 del medesimo canto, vede

sopraggiungere l'angelo messaggero, il quale, tutto splendente, gli si rivela «a

paro co'l sol», mettendolo in relazione con il solee con Dio84. D'ora in
avanti, Goffredo sarà l'unico capo, preposto a tutti, e col nuovo giorno lo
vedremo passare in rassegna tutti gli altri campioni per contemplarli
dall'alto, fatto quasi sole anche lui.

Se Goffredo è il primo duce dell'esercito, suo capo e pensiero
strategico, Rinaldo, l'Achille del poema, sarà il principale esecutore dei
suoi piani. Lui, che ha lasciato la terra nativa ancor giovinetto («fuggì
soletto») è destinato a diventare un cavaliere chiaro di fama, ma
rispettoso degli ordini di Goffredo. Ciò lo obbligherà a sostituire un ideale
di onore e di fama cavalleresca, trasmessogli dagli antenati, con la nuova
concezione cristiana del ruolo di cavaliere, ossia a cambiare 'destinatore'.
Ora, è proprio il segno «sol» che rinvia al 'destinatore' : prima al chiaro
sole della fama, poi a Dio. Ed ecco che Rinaldo, già nel primo canto,
appare dotato di attributi solari : « Ma il fanciullo Rinaldo, e sovra questi/
e sovra quanti in mostra eran condutti, / dolcemente feroce alzar

vedresti/ la regal fronte, e inlui mirar sol tutti-» (1,58). Se la sintassi non
consente la doppia lettura, i significanti « mirar sol », giustapposti in
modo così evidentemente artificioso, stanno tuttavia a suggerirla, tanto
più che Rinaldo ha un'apparenza da re. Almeno in senso simbolico, egli
è piccolo sole («soletto») che, dopo essersi eclissato per un po', dovrà
rinascere come nuovo sole. Libero, infine, dalle oscure malie di Armida,
verrà esortato dall'Eremita a seguire la luce divina : «Vedete il sol che vi
riluce in fronte » (XVII,96). Poco dopo lo vedremo pregare sotto i raggi
del sole mattutino (XVIII, 12-15) e quando, vinti ormai gli orrori della
selva, ritornerà al campo cristiano, le sue armi risplenderanno «al sol
d'inusitato lume» (XVIII, 39). A partire da questo momento, Goffredo
e lui avranno lo stesso 'destinatore'.

Ma anche gli altri personaggi principali partecipano, se non della
tematica solare, sì del giuoco paronomastico «sol(o)-sol(e)-suole»,
rafforzato talvolta da figure allitterative e assonanti. Sin dal primo canto,
il cuore tormentato di Tancredi appare oscurato dall'ombra del suo «folle

amore». Il suo sole (e 'destinatore'), più che Goffredo, è Clorinda, «la

donna altera / ch'è per necessità sol fuggitiva» (I, 48, e anche Vu, 49).
Con le sue «chiome dorate al vento sparse» Clorinda è, oltreché

amazzone, seguace di Laura, tale da innamorare Tancredi: «S'alcun
ombra di colpa i suoi gran vanti / rende men chiari, è sol follia d'amore »

(I, 45). «Sol», di nuovo, è avverbio, ma il binomio «ombra-sol», se

astratto dal contesto immediato, rinvia alla retorica eliocentrica. Quell'
avverbio « sol » che Tasso ripete con tanto accanimento nelle situazioni

più variate, lungi dall'essere un riempitivo, è un segnale allusivo. Da un
lato rinvia al sostantivo omonimo e quindi ai destinatori dell'enunciato
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(Dio o l'amata o la fama della stirpe), dove quel che importa è la presenza
di più destinatori e di varie ideologie, anche tra i cavalieri crociati.
Dall'altro lato, il segno « sol » è l'apparizione sul piano dei significanti di
una medesima concezione artistica, per cui rimanda al soggetto
dell'enunciazione (all'intelletto del poeta) che almeno formalmente
unisce ciò che intimamente resta disunito.

Proseguiamo nella lettura ; Erminia imita Clorinda e indossandone

nottetempo l'armatura, suggerisce al poeta l'analogia con la luna, che è

luce riflessa, sole finto. Infatti : se Clorinda, per Tancredi, è sole, Erminia
non potrà essere che luna, ciò che al limite la escluderebbe dal nostro
giuoco paronomastico se non vi rientrasse poi in quanto creatura io/inga,
la più solitaria, forse, che vi sia nel poema. Si legga : «Soleva Erminia in
compagnia -rovente / de la guerriera far lunga dimora. / Seco la vide il sol
da l'occidente / seco la vide la novella aurora ; e quando son del di le luci
spente,/ un sol letto accolse ambe talora: «e nuli'altro pensier che
l'amororo / l'una vergine a l'altra avrebbe ascaro. / Questo sol tiene
Erminia a lei secreto »... (VI, 79-80, e ancora VII, 4). Un altro solitario è

Solimano che, « solo » coraggioso fra tanti, e fedele al proprio ideale di
cavaliere, decide di combattere nonostante la tragica fine che ormai
l'aspetta : «Esce sol esso / e sfida sol mille rumici uniti / e sol fra mille
intrepido s'è messo» (XX, 76). Su Sofronia, l'eroina solitaria ma
costretta poi ad unirsi con Olindo sul rogo, molto ci sarebbe da dire (II,
23). Limitiamoci qui a un cenno : tutte le coppie — anche quella di
Gildippe e Odoardo (I, 57; XX, 99-100) — interessano in questo
contesto, perché tematizzano sul piano figurativo un tipo di rapporto tra
l'uno e il molteplice ; rapporto che assume aspetti diversi a seconda delle
caratteristiche di coloro che lo costituiscono. Nel caso di Sofronia e

Olindo si tratta di una coppia antitetica, specie di vivente ossimoro (lei
tutta religiosa e vergine santa, lui tutto amante sicché la loro storia
raffigura l'unione difficile di chi, avendo diversi 'destinatori', è

refrattario a unirsi. Ciò non è del tutto indifferente in un'opera come la
Gerusalemme che appare fondamentalmente un ossimoro, una complessa
fusione di elementi eterogenei e contrastanti. Né ci pare casuale la
circostanza che le iniziali dei loro nomi, Sofronia e O/indo, formino —
se messe insieme — il significante « sol ».

Nemmeno Armida resta esclusa dal giuoco paronomastico che stiamo
ricomponendo. La sua parte di bella donna s'inscrive nel bisticcio
« soia-rara», appoggiato dalla rima «amorosa» (IV, 30) ; ma in quanto
maga, è creatura notturna, infausta cometa, che all'avvicinarsi ai

cristiani, « tiene sol vie chiuse e celate » (IV, 27). Mandata da un alleato
dei demoni, agisce però soprattutto per amore della propria bellezza. Il
massimo di seduzione lo raggiunge facendo lampeggiare lo sguardo e il
riso « quasi un doppio sole » (IV, 91) o riducendo nel giardino dei sensi la
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varietà del mondo al solo fine di compiacersi della propria immagine
fascinosa, contemplata nello specchio (XVI, 20). Ma si veda ancora la

sua riconversione in dolce creatura sommessa, esemplificata di nuovo sui
temi «solari» (XX, 136); anche là si tratta di un cambiamento di
'destinatore'.

Ciò detto, appare evidente che il giuoco retorico è troppo insistito per
potere essere attribuito al caso. Donne e cavalieri, tutti i personaggi
importanti del poema, sono correlati dalla sillaba «sol» che, se assume
nel contesto immediato i più diversi significati (solarità, unicità,
eccentricità ma anche solitudine e esclusione) indica nel contempo la
dipendenza di queste figure dall'unico atto creatore. In tal modo, sembra
che la varietà dei personaggi e delle loro situazioni converga veramente
« in un sol punto », nel totum simul di un'originaria concezione artistica.

Tuttavia, a tale interpretazione si giunge soltanto sollecitando al

massimo i valori connotativi e allusivi del segno e forzando alquanto il
rapporto tra significante e significato. Il carattere artificioso della
concezione si manifesta chiaramente a chi tenga presente come l'unità
del poema (in cui coesistono diversi e contrastanti sistemi di valori) sia in
fondo più apparente che reale. Invece di vedere, dunque, nel proliferare
dell'unico segno «sol» un'ulteriore conferma dell'armonia tra il
molteplice e l'uno, ci pare piuttosto di avvertirvi le tracce di un
formalismo bizzarro e esasperato, che non esiteremo a chiamare
«manieristico». Pur consci dell'estrema difficoltà che s'incontra nel
voler definire il manierismo letterario, sappiamo che i teorici di questo
stile concordano nel rilevarne la spiccata tendenza al formalismo e

all'artificio, ciò che per gli uni è vizio e difetto, per gli altri un
interessante fenomeno di stilizzazione, al servizio di una intrepida
volontà espressiva85.

Il manierismo tassiano consisterebbe, per noi, non tanto nella
predilezione del poeta per una certa tematica cara alla sensibilità
tardorinascimentale (lo specchio, il labirinto, il gusto scenografico, ecc.)
quanto nell'assenza di una chiara gerarchia tra il piano del significato e

quello del significante, che tende a farsi autonomo e suggerisce letture
inaspettate e sorprendenti. Ciò comporta, nel caso della Gerusalemme

Liberata, l'uso di ingegnosi artifici che rivelano lo sperimentalismo
spregiudicato di un poeta che si sente il Dio della propria creazione e che

impone arbitrariamente un involucro unitario a un mondo intimamente
scisso.

Orbene : il giuoco paronomastico basato su « sol » non è certo l'unico
stilema a potere essere chiamato «manieristico» Ma è senz'altro una
figura che caraterizza il linguaggio della Liberata, tanto più notevole in
quanto sfuggita finora all'attenzione della critica. Con ciò, il manierismo
del Tasso diventa databile. Da un lato non è impossibile documentare il



Unità e varietà nella Gerusalemme liberata 69

progressivo intensificarsi di questo giuoco formale, purché si metta a

riscontro il testo delle precedenti redazioni dei canti IV, V, IX e XII con
il testo pervenuto alle stampe86. Dall'altro, basterà un rapido confronto
tra i versi citati dalla Liberata e i passi analoghi della Conquistata per
vedere che il giuoco eliocentrico, quale appare nel primo poema, verrà
sacrificato nel secondo, e ciò nonostante che questo realizzi il rapporto
unità-varietà in modo ben più rigoroso. Manca, anzitutto nella
Conquistata, se non proprio l'idea della visione simultanea, l'espressione
« in un sol punto », da cui derivano tutti gli altri versi contenenti la

sillaba chiave « sol ». Appare poi mutata — non tanto riguardo al senso

quanto alla configurazione del significante — l'ottava 31 (rispettivamente

35) del canto I, la strofa in cui abbiamo notato dapprima il giuoco
formale. E manca, per ragioni che non possiamo qui approfondire,
l'episodio di Sofronia e Olindo, che allude al conflitto del poeta di unire
quanto è discordante ; conflitto che si attenua e risolve nel secondo

poema. Mancano, infine, specie nel canto I, tutti quei versi contraddistinti

dall'ambivalenza del segno «sol ». Si confrontino questi esempi :

« Ove un.ro/ non impera, onde i giudici « Regno e imperio partito, e quasi sparso
pendano poi de' premi e de le pene, fra molti non è buon, non è costante ;

onde sian compartite opre ed uffici, non è pronto a l'imprese, al premio é scarso ;

ivi errante il governo esser conviene. lodato è quel ch'un solo ha posto avante.
Deh fate un corpo sol de 'membri amici, Scegliete un duce voi dal cielo apparso,
fate un capo che gli altri indrizzi e frene, che freni e regga ogni guerriero errante,
date a un sol lo scettro e la possanza, e dia ordine al campo, e legge e forma,
e sostenga di re vece e sembianza. » con quel benigno lume, ond'ei s'informa.-».
(1,31) (1,35)

Ed ecco Rinaldo (che diventerà Riccardo) :

« Dolcemente feroce alzar vedresti « Sovra gli altri Riccardo alzò la fronte,
la regal fronte, e in lui mirar sol tutti». e l'elmo d'or che d'alte piume adombra».
(1,58) (1,79)

« Allor (né pur tre lustri avea forniti) « Allor fuggì co'l suo maggior compagno
fuggi soletto, e corse strade ignote; » la madre ¡stessa, e corse ignoto calle; »

(I, 60) (I, 82)

O Tancredi :

«S'alcun'ombraisuoigranvanti « D'oro anch'ei, e l'oro aggiunge a l'ostro
rende men chiari, è sol follia d ' amore :...». sparso pur d ' aurei strali e di facelle ; ».

(1,45) (1,57)
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«Parti dal vinto suo la donna altera,
ch'è per necessità sol fuggitiva; »

(I, 48)
(manca l'ottava corrispondente)

O ancora Armida :

«Costei d'Amor, quanto egli è grande, il «Costei d'amor quantunque gira il regno
volse e rivolse sol col cenno inanti,
e cosi pari al fasto ebbe lo sdegno,
ch'amò d'essere amata, odiò gli amanti;
sé gradì sola, e fuor di sé in altrui
sol qualche effetto de' begli occhi sui».
(XVI, 38)

volse e rivolse (e sol co' cenni) avanti :

e così pari al fasto ebbe lo sdegno,
ch'amò d'essere amata, odiò gli amanti,
a cui für legge incerta i chiari lumi,
col variar de' suoi dolci costumi».
(XIII, 40)

Per concludere: se è lecito giudicare un'opera in base a un solo

fenomeno, sia pure rappresentativo, diremo che il manierismo tassiano
culmina senz'altro nella prima versione del 1575, diminuendo poi
sensibilmente nella Conquistata, in cui simili ambivalenze vengono
ridotte e, in genere, soppresse. Non è questo il momento per chiederci da

quale altro giuoco la nostra paronomasia venga poi sostituita e che cosa

corrisponda ad essa nell'ultima versione. Fatto sta che vien meno un
certo tipo di retorica che tende a esasperare le plurivalenze del

significante. Ciò vuol dire che la parola della Conquistata, nella misura in
cui rinunzia al suo carattere di segno ambivalente, finisce per ristabilire
anch'essa l'ordine gerarchico tra significato e significante, subordinando
il valore fonico-allusivo a quello concettuale e quindi, in ultima analisi, la

materia all'intelletto, conforme all'orientamento ideologico dell'ultimo
Tasso.

Georges Güntert

Università di Zurigo
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