
Zeitschrift: Versants : revue suisse des littératures romanes = Rivista svizzera delle
letterature romanze = Revista suiza de literaturas románicas

Herausgeber: Collegium Romanicum (Association des romanistes suisses)

Band: 16 (1989)

Artikel: Aspects du personnage simonien : Corinne

Autor: Bachler, Aline

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-259328

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-259328
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


ASPECTS DU PERSONNAGE SIMONIEN

Corinne

A partir d'Orion aveugle, Claude Simon abandonne la
problématique de la représentation (le fameux «comment était-
ce?» de La Route des Flandres), à l'instar des grands peintres de
la fin du siècle dernier qui, dit-il, ont renoncé à commenter un
objet préexistant à leur travail pour se contenter de le poser, tel
qu'ils le ressentaient. En quoi cet investissement dans le présent
de l'écriture constitue-t-il un tournant décisif dans le traitement
du personnage romanesque? Les rapports intertextuels
qu'entretiennent certaines œuvres simoniennes entre elles permettent
que l'on s'attache, pour la suivre, à la figure féminine de
Corinne. Ce personnage apparaît pour la première fois dans La
Route des Flandres, est repris dans Histoire pour être finalement

dissous avec Triptyque. L'étude de ces trois textes, on va
le voir, met à jour la trajectoire d'une forme radicalement
neuve, et en perpétuel devenir.

La Route des Flandres: une héroïne de guerre

Corinne présente, à sa genèse dans La Route, les nombreux
attributs de l'acteur du roman dit «réaliste». Un portrait
stéréotypé de la jeune femme se dégage des racontars de Sabine
et d'Iglésia, pour éclater bientôt sous l'affabulation de Georges
et de Blum. Erigé par un faisceau de perspectives différentes, le

personnage se construit peu à peu, pour aussitôt contaminer
(et être contaminé par) d'autres réalités qui fonctionnent
comme doubles: femmes rencontrées pendant la guerre, figures
mythologiques, ou encore ancêtre de Georges. L'«effet-
Corinne» se développe ainsi au sein d'une structure complexe
agençant d'autres éléments, auxquels le personnage est étroitement

lié. Aussi n'est-il bientôt plus question de Corinne, la
femme du capitaine, mais bien de la femme en général, qu'une
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seule réalité ne suffit à dire («une idée de femme», dira
Georges, rêvant de Lèda, tandis que Blum, lui, affirme
qu'«elles ne pensent qu'à ça»).

Ces différentes figures n'en constituent en fait qu'une seule,
à savoir que plusieurs aspects d'un même «objet-référent» (la
femme) morcelé, divisé, sont disséminés dans le texte mais
rassemblés au sein d'une structure qui donne le cadre d'une
impossible formulation totalisante. «La femme, ça ne peut
s'écrire qu'à barrer le La», disait Lacan. Faute de pouvoir, à
l'instar de Don Juan, les prendre les unes à la suite des autres,
Georges, à sa manière, tente d'en formuler l'impossible symbole

dont la figure, ou plutôt les figures se dégagent au travers
de l'affabulation. Il ne s'agit en effet pas de savoir ce qu'il en
est «réellement» de Corinne, à la fois inventée dans le langage
de ces hommes, et fantasmatiquement retrouvée. Dans l'opération

de transmutation, de métamorphose que Georges et Blum
accomplissent autour de ce nom, il importe peu que les
représentations élaborées entretiennent une quelconque relation
avec la réalité, à savoir le véritable «dessous» du personnage
que Georges, soi-disant, est en quête de découvrir. Pour
Claude Simon, on le sait, le sens n'est pas à retrouver: il se

produit. Georges, lorsqu'il rencontre enfin Corinne «en chair
et en os» (le personnage pseudo-référentiel que le texte donne
en pâture au lecteur), la fameuse veuve du capitaine, censée
contribuer à l'établissement de la vérité sur le «suicide» de
Reixach, Georges donc refuse de la voir telle qu'elle est,
pathétique et éplorée: fermant les yeux, c'est encore sous les
traits de Lèda, Déjanire, Gaï'a et Danaé; sous l'image de la
mère, de la mangeuse d'hommes et de la putain, que la jeune
femme lui apparaît.

Tout comme le lecteur, il n'en saura rien de plus; sortant de
son songe éveillé, ébloui (aveuglé), il n'a que le temps d'apercevoir

un visage inconnu se dérober à ses regards.
La critique a beaucoup fait état de l'«échec» de Georges.

L'enjeu, à vrai dire, n'est pas là. La quête ne vise ni un savoir
(«qu'en est-il de Reixach, et de sa femme?»), ni le statut d'un
sujet qui, «pour y arriver», veut passer par les femmes. Corinne
n'en est pas une, et au travers de ce corps sans tête — corps
simulacre de femme — c'est l'appropriation du langage qui
se fait.



Aspects du personnage simonien 121

En effet, et dès La Route des Flandres, Corinne est liée à

cette problématique. Tout se passe comme si ce signifiant,
asémantème sémantisé, extrait d'une page de dictionnaire, était
repris, travaillé par le narrateur de telle sorte qu'il ne renvoie
plus à un sens univoque, mais que confondu, confronté à

d'autres éléments au sein d'une structure, il rejoigne d'autres
signifiés sans jamais se fixer. Le processus générateur de ce

personnage constituerait donc, au travers de n-syntagmes,
diverses tentatives de fixation d'un signifié qui reste toujours
«glissant», «débordant» (Lacan). Corinne, parce que son
parcours dans La Route des Flandres est celui d'une esthétisation,
n'est pas un symbole de la femme: figure de rhétorique, elle
montre le passage du littéral au figuré. Héroïne de guerre, car
emblématisant l'Art, elle survit en dépit de tout. Le travail
formel opéré autour de ce signe est l'emblème esthétique du
tour de force que l'écriture accomplit. On verra que la reprise
de ce personnage, dans Histoire et Triptyque, reste fondamentalement

liée à ce projet d'élaboration formelle.

Histoire: la guerre des héroïnes

Réapparaissant dans Histoire, Corinne demeure à dessein
parfaitement identifiable, cependant son rapport au narrateur
se modifie. Cousins germains, tous deux sont élevés ensemble
et les principales étapes de la vie de la jeune femme sont
évoquées, ce qui n'était pas le cas dans La Route des Flandres.
Ces nouveaux éléments ne contribuent cependant pas à changer

la figure initiale; la destinée de Corinne reprend celle tracée

par La Route.
Contrairement à Georges, dont la démarche consistait à

percer la véritable nature des choses, pour mettre à jour ce qui
se cache derrière leurs apparences (la vérité, dans la tradition
du roman réaliste, étant toujours quelque chose qui se dissimule

et qu'il faut dévoiler, décoder), le narrateur d'Histoire se

contente d'exposer ses souvenirs d'enfance sans tenter de
découvrir le sens caché des événements et des personnages qui
l'ont entouré. Aussi évoque-t-il l'«histoire» de sa cousine au
même titre qu'il raconte, par bribes, celle de son oncle, de ses
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parents, ou encore la sienne propre. Au travers de leur présentation,

ces quelques éléments d'intrigue se réorganisent cependant

pour générer des ébauches d'histoires, — les histoires que
la description met en branle, suscitées, convoquées par le
langage, parvenant ainsi à dire sans le dire ce que le locuteur
ne dit pourtant jamais1. Cette seconde histoire, que nous
pouvons non pas lire en filigrane, mais qu'il faut reconstruire,
se dégage des purs rapports formels que l'autonomisation des

signifiants élabore. Alors que le héros-narrateur de La Route
avait recouru aux figures des doubles par la comparaison, la
métaphore et le symbole pour précisément dire, décrire
l'indescriptible2, celui d'Histoire se refuse à passer par ces intermédiaires.

C'est en s'investissant dans le langage, en se faisant
conduire par l'écriture que le non-disible, le tabou peuvent
sourdre, sans pour autant se formuler. Une lecture symptomale
de ce texte permet en effet de regrouper toutes les figures
féminines, bien qu'elles demeurent formellement solidaires les

unes des autres, en deux camps adversatifs. La structure manifeste

qui sous-tend cette première organisation des femmes
(que l'on a appelée le clan des Cerises) est esquissée emblémati-
quement par l'acacia, qui constitue l'arbre généalogique familial.

Ce dernier, si on l'élabore, met à jour une structure
symétrique qui se répète. Trois femmes sont veuves: il s'agit en
premier lieu de la grand-mère, pilier de la famille, puis de
Marthe et Corinne. Marthe perd son mari Henri, de même que
son frère Charles perd sa femme. Un couple de frère et sœur
élève donc trois enfants: le narrateur anonyme a une mère sans
père, tandis que Corinne et Paulou n'ont qu'un père3. Ces
enfants parthénogénétiques reproduisent en le croisant le destin

de leurs parents: le narrateur épouse Hélène qui disparaît
(on retient l'hypothèse, autorisée par le texte, de son suicide,
tout comme celui de la femme de Charles). Corinne épouse
Reixach qui meurt à la guerre. La femme de Paulou lui donne
deux enfants, une petite Corinne et un garçon qui, tout comme
le narrateur, reste anonyme. Les hommes de cette famille n'ont
pas de nom et occupent tous une position affaiblie (diminution
physique, psychologique). Certaines femmes cependant en
sortent pour s'emparer d'un nom et d'une fortune. C'est ce qui
advient à la baronne Cerise (vraisemblablement la sœur — ou
la belle-sœur, mais peu importe — de la grand-mère), dont le



Aspects du personnage simonien 123

défunt mari n'est jamais mentionné. Puis c'est au tour de
Corinne, qui sort de la structure pour épouser le neveu que sa
grand-tante lui «donne», tout comme elle lui a déjà donné son
jockey. Corinne devient ainsi la baronne Reixach, et s'inscrit
dans la droite ligne de son ancêtre excentrique et fortunée.
Pour les enfants de son frère, elle est la «tante Reixach». Or la
fille de Paul, on l'a vu, porte son prénom (une descendance lui
est assurée) alors que le narrateur, non seulement anonyme, est
privé d'enfant. Tout semble donc bien indiquer que ce sont les
femmes qui, s'emparant d'un nom et d'une fortune, assurent la
descendance (des femmes) en présidant aux échanges. Voici
comment on peut schématiquement représenter la perpétuation
de cette situation:

La sœur de la grand-mère

épouse un Reixach

La baronne Cerise

Corinne

Corinne n" 2 ¦

donne son neveu

épouse Reixach

donne (son nom)

épousera..

La baronne de Reixach

Il s'agit donc d'aborder le personnage de Corinne en
prenant en compte aussi bien l'ancêtre que la petite Corinne. Ce
noyau de «mantes religieuses», qui rassemble autour de lui
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d'autres figures féminines, comporte trois traits distinctifs: la
tradition du veuvage, la voracité (femmes castratrices et carnassières),

le pouvoir du langage (à la suite de Lacan, on dira
qu'elles «ont le phallus»4).

C'est donc par l'intermédiaire de l'ancêtre et de l'enfant que
la trajectoire et le profil du personnage se dégagent. Une
«étrangère» par excellence vient cependant se rallier au camp
des Cerises: il s'agit du modèle, la maîtresse de Charles. Il est
en effet impossible de mentionner l'enfant sans considérer le

modèle, dans la mesure où la rencontre du narrateur et de sa
nièce est dérivée d'une séquence de l'atelier du peintre. D'emblée,

les deux personnages se superposent tout en s'emboîtant.
Le brouillage des signifiants provoque donc un amalgame des
figures, et si l'enfant est le double de Corinne, elle est aussi
celui du modèle. On ne peut cependant passer de Corinne au
modèle sans le truchement qu'opère l'enfant. Pour simplifier,
on dira que toutes ces femmes sont solidaires, mais que les

analogies s'inscrivent dans un système de différences.
Ces figures féminines, séparées dans l'espace et dans le

temps, sont ainsi réunies pour s'expliciter mutuellement, et se
transformer lors de cette confrontation. D'autres femmes a
priori étrangères au clan des Cerises (une serveuse de restaurant,

diverses «figurantes») contaminent en effet Corinne en la
déstabilisant (sa déchéance physique et morale est, par exemple,

suggérée au travers de certaines de ces figures), voire
l'effacent peu à peu pour la fragmenter et la dissoudre dans le
texte.

La structure latente que trace le réseau analogique des

signifiants permet en outre de dégager un autre camp de
femmes, à la fois victime et solidaire de celui des Cerises: il
s'agit des «femmes-pêche», que l'on intègre à la structure selon
deux hypothèses de travail:

— la femme-pêche serait l'étrangère que les Cerises s'arran¬
gent pour évincer,

— dans la mesure où elle est une femme, elle va cependant à
son tour perdre (sens actif) les hommes.

En effet, la femme de Charles (anonyme) se fait évincer non
seulement par le modèle, mais encore par Marthe et Corinne
(Marthe et Charles répètent le couple incestueux formé par
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Zeus et Héra; quant à Corinne, elle évincerait sa mère pour
avoir son père). La femme de Charles, cependant, va perdre
(sens actif) son mari puisque ce dernier ne se remet jamais de
sa disparition, vécue comme un manque, une perte de
puissance. De même, Hélène se fait évincer par Corinne, mais aussi

par la propre mère du narrateur. Par extension (l'identification
du narrateur à Charles), c'est aussi le modèle qui élimine
Hélène. Mais cette dernière va perdre (sens actif) le narrateur,
comme le suggère l'évocation de la tunique que Déjanire
envoie à Héraclès5.

On comprend dès lors que, tout comme dans La Route, il
est impossible de rendre compte de Corinne, en tant que signe,
sans l'articuler au sein de la structure qui le contient et le
déploie. C'est bien un «système des femmes» qui se met en
place ici.

Vieillie, déchue, condamnée à écouler ses vieux jours dans
le faste artificiel de luxueuses stations balnéaires, Corinne
échappe au travail destructeur du temps — le temps qui ravage
la famille du narrateur et l'ancienne demeure familiale — pour
s'aliéner, s'abîmer au sein du langage. Ce dernier ne lui joue
cependant pas la farce d'une histoire qui se répète: les analogies,

on l'a vu, se maintiennent dans un système de différences,
et la solidarité qui réunit ces personnages féminins ne laisse
aucune figure subsister indemne. Guerre des femmes, guerre
des héroïnes, profond bouleversement au sein du texte: dans
cette promiscuité qui fait système, chaque figure est altérée par
une autre qui lui donne sens. Le non-disible du désir du
narrateur, lorsqu'il s'articule dans cette restructuration, ne vise
plus aucune femme en particulier. Il émerge seulement dans le
mouvement du langage qui, se portant vers l'objet, l'a
métamorphosé. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard que le seul «mâle»
qui conserve sa puissance, face à la violence castratrice des
femmes, soit le peintre Van Velden: heureux amant du modèle,
il contemple sa toile, le pinceau dégoulinant de peinture.

Triptyque: la fin d'une héroïne

Dépersonnalisé dans Triptyque, le narrateur jadis subjugué
par Corinne se démultiplie tour à tour dans l'œil anonyme
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d'une caméra, le regard neutre d'un passant jeté sur une
affiche, ou encore dans l'observation quasi scientifique du

corps de Corinne examiné à la loupe sur un morceau de

pellicule, et que détiennent deux jeunes garçons. C'est en effet
un personnage en perte de puissance, voire totalement réifié,
que ce texte restitue.

Ecrit en 1973, le roman s'inspire de la composition des
retables, formés de trois panneaux distincts thématiquement,
mais formant cependant un tout de par l'unité strictement
formelle qu'ils présentent. On sait que Claude Simon s'est
intéressé à l'œuvre du peintre anglais Francis Bacon, rattaché
au mouvement du pop-art. Refusant de traduire des représentations

spécifiques, Bacon veut au contraire produire des images

susceptibles d'éveiller des séries d'associations. Ses compositions

peuvent comporter différentes figures qui s'enchevêtrent
pour former un personnage, certaines encore sont introduites
par des jeux de miroirs, qui renvoient souvent une image
déformée. Simon s'est inspiré de certaines de ces toiles pour
composer le volet balnéaire de Triptyque, dans lequel Corinne
apparaît. On sait que deux autres séries (urbaine et rurale)
complètent la composition. Ces trois histoires sont discontinues

thématiquement, et fragmentées en plusieurs séquences-
clichés. Leur présentation parvient cependant à tisser un réseau
de rappels rimaires, rythmiques et formels, de telle sorte que de
l'ensemble se dégage un puzzle au sein duquel chaque pièce a
trouvé sa place. Chacune demeure cependant étroitement
dépendante des autres, sans lesquelles elle n'aurait ni forme
achevée, ni sens. Dès lors, non seulement Corinne perd sa
relation privilégiée avec le narrateur, mais son statut de personnage

principal est aboli. Thématiquement lié à Histoire, le texte
ne met en scène, au niveau de l'intrigue, qu'un personnage fictif
dont le rôle est incarné par une actrice anonyme. Corinne
n'existe donc plus, au sens où elle existait bel et bien pour
Georges et pour le narrateur d'Histoire. La baronne, dont le
nom prestigieux réapparaît, demeure à cet égard parfaitement
identifiable, mais le narrateur n'impose et n'affirme son
personnage référentiel que pour mieux le démystifier et le dissoudre

dans le texte. Ses attributs particuliers, «importés» de La
Route et d'Histoire, ne lui sont plus exclusivement réservés.
Corinne se dissout littéralement de par le poudroiement de ses
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marques. Comme le relève Lucien Dällenbach, «le livre s'élabore

par intersections et recouvrements qui sont tantôt rimes
(similitude de signifiants) et tantôt métaphores (similitude de
signifiés)»6. Le motif du lapin écorché, métaphore centrale filée
au sein du récit, contamine, il est vrai, l'ensemble du triptyque,
mais toute la description du corps de Corinne — ou plutôt de
l'actrice — recouvre cette métaphore. Le processus de
déconstruction du personnage est engagé; le narrateur fouille son
objet, le lacère et l'expose brutalement aux regards, de même

que la vieille paysanne écorche le lapin après l'avoir assommé.
Corps sans tête, totalement réifié, écartelé, sanguinolent, il
repose sous les draps blancs, se superposant à celui du lapin,
dont le sang s'égoutte dans un plat de faïence. Claude Simon,
par l'intermédiaire du narrateur, ne se contente pas de pulvériser

son personnage, devenu peut-être trop encombrant. Il faut
écrire ou peindre, dit-il, indépendamment de la chose représentée7.

Une vision à la fois fascinante et terrible se dégage de ces
deux natures mortes qui se chevauchent et s'ébauchent sous
nos yeux.

Mais par le biais d'une nouvelle mise en abyme, la vision de
ce corps, stoppé non plus seulement dans son processus de
décomposition, mais bien de composition, rejoint celle d'un
observateur examinant une peinture: de l'écorchée-vive on
passe à l'étude de l'écorché, technique qui analyse la construction

de l'objet dans ses différentes phases8. Le corps de l'actrice
est alors ce corps fouillé, ravagé, cette bouche hideuse retournée

par un rictus, représentation qui laisse voir, dans une
métaphore picturale, toutes les couches qui le constituent: le
fond, l'ossature, la musculature, le revêtement. Alors que le
«dessous» de l'actrice renvoie à un modèle, support générique
et idéalisé du corps humain, son «dessus» (revêtement
interchangeable, lisse et rassurant, qui nous permet de l'identifier)
se ramène au costume et au masque de la comédienne. Nous
sommes très loin de la fillette d'Histoire, tenant des queues de
cerises entre ses dents, très loin de la silhouette fougueuse de la
jeune femme de La Route. Très loin du petit cousin bredouillant,

subjugué: c'est avec un pinceau nerveux qui s'attaque à la
toile que le peintre aborde son sujet, la préparation est
sanglante, les coups de brosse, distribués avec fougue, écorchent la
surface9. Et le lecteur de se dire qu'il assiste, tout en y partici-
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pant, à un obscur sacrilège vengeur, libérateur: à la naissance
sanglante d'une forme à venir10.

On ne peut, ici, étendre l'analyse de Triptyque, mais disons
encore que bien que toute continuité narrative soit refusée au
personnage, littéralement désarticulé, il retrouve cependant une
continuité formelle au sein de l'œuvre, assurée par les réseaux
de rappels rimaires tissés par l'écriture.

Héros et héroïnes de l'art administré et des clichés publicitaires,

les personnages de Triptyque sont la matière figée,
univoque, que le narrateur s'est donnée. Tout en les maintenant,

il parvient cependant à les briser, les fragmenter, en
interrompant le processus répressif (ces trois histoires sont très
morales) et éducatif dans lequel ils sont engagés. La structuration

qui se dégage de la facture se construit à contre-courant,
vers un futur des formes que l'écriture réorganise. Face à
l'œuvre qui contient et transforme ces stéréotypes pour finalement

les dissoudre, la petite intrigue et les rôles que ces

personnages, en tant qu'acteurs, sont chargés d'expliquer au
lecteur-spectateur, se révèlent dans leur stérilité, leur fausseté et
leur insignifiance. Déchue au rôle d'un personnage de roman-
feuilleton, Corinne apparaît, dans ce dernier épisode, en pleine
dépression, comme le suggère la fiction. Sa crédibilité n'a rien
à voir avec de quelconques critères extratextuels. L'authenticité
de la forme produite se vérifie au fur et à mesure que celle-ci
se construit au sein du récit, dépendante et solidaire des autres
éléments du texte.

Telle est la démarche du travail simonien qui, après avoir
façonné une héroïne et lui avoir assuré une filiation, la
replonge finalement en la désintégrant au plus profond du
langage, comme lieu de son origine et de sa virtuelle reformulation.

Ce «système des femmes», que l'on a mis au jour à partir de
Corinne, ne renvoie en dernier lieu ni à un signifié univoque, ni
à un quelconque «discours sur la femme». L'écriture constitue,
pour mieux les nier, des corps «avatars de femmes», tout en
indiquant par un tracé esthétique les conditions d'une virtuelle
formulation totalisante de l'objet que la structure, qui se
dégage du jeu des signifiants, indique sans nommer. Les diverses

représentations de la femme reprises par ces textes (figures
mythologiques, clichés du pop-art, images fantasmatiques) se
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dissolvent en effet dans le travail de l'écriture qui s'en empare,
les dépouillant de leurs «histoires». Le processus qui libère la
forme neuve du texte simonien, radicalement autre, est authentique

parce qu'il se fonde dans le langage: ses blancs, ses trous,
ses réseaux associatifs, et encore dans le pari que le dire est plus
vrai que le dit — que seul il a véritablement quelque chose
à dire.

La «route des femmes» que trace le texte simonien nous
paraît, à cet égard, caractériser un mode de présentation de

l'objet fondamentalement lié à un enjeu esthétique, et dont la
contemporanéité est certaine. Le programme pictural de l'œuvre

l'explicite métaphoriquement en partie, mais il s'agit d'écriture,

et donc bien d'une résolution scripturale. Ce système des
femmes donne la réponse en tant qu'il constitue précisément la
proposition d'une esthétique simonienne.

Aline Baehler
Université de Genève

NOTES

1 «C'est seulement en écrivant Histoire que j'ai commencé à avoir une
conscience toujours plus nette des pouvoirs et de la dynamique interne de
l'écriture et à me laisser guider plus par ce que l'écriture disait — ou 'découvrait'

— que par ce que je voulais lui faire dire — ou 'recouvrir'» (Claude
Simon, Entretiens: Claude Simon, N° 31, Rodez, Subervie édit., 1972, p. 17).

2 La beauté, selon Roland Barthes, «ne peut s'induire que par catachrèse,
d'un grand modèle culturel (écrit ou pictural)» (S/Z, Paris, Le Seuil, 1970,

pp. 40—41). Qu'on se souvienne de l'indescriptible beauté du corps de la jeune
paysanne, dans La Route, et de la remarque du narrateur d'Histoire au sujet
de Corinne: «oui plus que jolie même il faudrait inventer un mot» (Paris,
Minuit, 1967, p. 76). Dans son article consacré à Simon et Miro («Femmes:
Claude Simon dans les marges de Miro», Cahiers du XX' siècle, n° 4, Paris,
Klincksieck, 1975, p. 127), G. Raillard observe très justement: «Parlant
d'Histoire, Claude Simon relève cette acception du Littré: se dit pour un objet
quelconque qu'on ne peut ou ne veut pas nommer.»

3 Selon D. Anzieu, Héphaïstos, dont le narrateur, à notre avis, occupe la
place dans cet arbre, serait le premier personnage de la mythologie grecque
doué du complexe d'Œdipe («Œdipe avant le complexe», Psychanalyse et
culture grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1980, pp. 9 — 52).
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4 Dans Histoire, l'apprentissage de la langue est explicitement lié à une
initiation à la femme.

5 Cf. Histoire, op. cit., pp. 365 et 381.
6 Le récit spéculaire; essai sur la mise en abyme, Paris, Le Seuil, 1977,

p. 198.
7 Claude Simon, «La fiction mot à mot», Nouveau roman: hier, aujourd'hui,

Paris, U. G. E., coll. «10/18», 1972, t. II, p. 81.
8 «Tous les éléments du texte [...] sont toujours présents. Même s'ils ne

sont pas au premier plan, ils continuent d'être là, courant en filigrane sous, ou
derrière, celui qui est immédiatement lisible, ce dernier, par ses composantes,
contribuant lui-même à rappeler sans cesse les autres à la mémoire» (Claude
Simon, «La fiction mot à mot», op. cit., p. 89).

' Triptyque, Paris, Minuit, 1973, p. 82.
10 J'ai montré récemment que le concept de «figurai», emprunté à Gilles

Deleuze et que le philosophe développe dans sa Logique de la Sensation, peut
être opérant pour dégager l'esthétique de Triptyque. La structure ducile ou en
triptyque caractérise nombre de textes de la modernité, et elle témoignerait à

mon sens de la fondation d'un univers ontologique comme condition de

l'émergence de l'univers poétique ou fictionnel. A cet égard l'essai de T. Pavel,
Univers de la fiction (1986), est très suggestif. Avec Triptyque Claude Simon
reprend à son compte explicitement ce à quoi les peintres se sont toujours
confrontés, à savoir ce toujours-déjà-là d'images qui précèdent leur activité de

plasticiens, et dont magiquement semblent triompher en s'autonomisant les

œuvres d'art. S'engager dans une démarche scripturale qui institue le modèle

pour mieux le destituer, et s'en émanciper, c'est peut-être dès lors revendiquer
pour la littérature ce formidable tour de force que la peinture moderne a

accompli: la création d'un objet qui, de par sa seule existence et ignorant
superbement toute autre justification que formelle du renversement qu'il opère,
rompt avec les valeurs et l'ordre du monde qui le regarde et qu'il défie
(Conseil international d'Etudes francophones, Nouvelle-Orléans, avril 1989:

«Triptyque, une esthétique du Figurai»).
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