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ORPHEE TU

Fragmentarité du mythe
chez Mallarmé

Seule une pensée qui se fait violence a
elle-méme peut étre assez dure pour ren-
verser les mythes.

Horkheimer et Adorno'

bouche vide de chant
chanter
Mallarmé, Les Noces d’Hérodiade

Pourquoi poser & nouveau la question d’un Orphée mal-
larméen, alors que la désaffection du poéte a I’égard de cette
figure mythologique a été suffisamment démontrée?? Le
barde de Thrace est, du moins en apparence, complétement
absent de I’ceuvre poétique proprement dite, et I’attention
que Mallarmé lui a effectivement portée se réduit & quelques
remarques plutdt circonstancielles, excepté peut-étre la
fameuse définition du devoir du poéte comme «1’explication
orphique de la Terre» dans I’essai d’autobiographie adressé
a Verlaine.

Il nous semble néanmoins que le probléme mérite d’étre
reconsidéré, étant donné I'important décalage entre I’im-
mense destinée du mythe d’Orphée dans la littérature et les arts
de tradition occidentale, et le peu de cas qu’en fait un poéte
dont toute la réflexion a justement pour but de consacrer la
poésie au couronnement de ’esprit humain. Qui plus est,
Mallarmé n’écrit pas dans un vide historique; il est I’héritier,
certes problématique, du Romantisme européen. Or, c’est
a travers le renouvellement du mythe orphique que ’ambition

' Dialektik der Aufklirung, cité par M. Frank, Le Dieu a venir. Lecons
7 et 8, trad. F. Vatan et V. Von Schenk, Arles, Actes Sud, 1990, p. 17.

? Cf. notamment L.J. Austin, «Mallarmé et le mythe d’Orphée», Cahiers
de lI’Association internationale des études francaises, n° 10, 1958, pp. 138-157.
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de la poésie romantique s’autodéfinit généralement?. Que
signifie par conséquent la brusque rupture opérée par Mal-
larmé dans le fait de taire le nom de celui qui fut de tout temps
le poéte sacré? Ce silence n’est-il pas significatif, alors que le
peu de sympathie qu’inspire a Mallarmé 1’intégration des
mythes a I’art de son époque — notamment chez Wagner —
n’est pas tel qu’il renonce lui-méme a I’utilisation littéraire
de tout élément mythique: ainsi dans deux de ses ceuvres
majeures, Hérodiade et Le Faune, sans oublier le traité de
mythologie moderne des Dieux antiques. L’enjeu pourrait
bien étre plus vaste qu’il n’y parait: nous faisons en effet
I’hypothése que la disparition d’Orphée, en mettant en crise
la figure traditionnelle (au sens propre du mot) du poéte et de
son chant, questionne le pouvoir figuratif du langage poéti-
que. Si la poésie européenne, depuis en tout cas la Renais-
sance jusqu’au Romantisme, n’a cessé de contempler son
image idéale dans le chant de I’amant malheureux d’Eury-
dice, d’y lire son histoire et sa vocation, gageons que la vertu
identificatoire du mythe ne peut tout simplement s’évanouir
sans laisser de traces. Or ces traces, signes d’une évidente
omission, il ne serait pas étonnant qu’elles apportent de la

* Cf. Novalis: «C’est ainsi que dans les pays grecs, aux époques les plus
lointaines et suivant le récit de maints voyageurs qui ont entendu le menu peuple
conter ces légendes, il y aurait eu des poétes qui par le son étrange d’instruments
merveilleux auraient pu éveiller la vie secréte des foréts, les esprits cachés dans
les troncs; ils auraient ranimé dans les terres désertes et infertiles les germes
morts des plantes — et 13 ils auraient fait apparaitre des jardins en fleurs; ils
auraient apprivoisé les bétes sauvages et habitué les hommes naturels a I’ordre
et 4 la morale; ils auraient éveillé en eux les penchants doux et les arts de la paix;
ils auraient méme métamorphosé en eaux calmes les riviéres furieuses et
entrainé les pierres les plus mortes dans des mouvements réguliers de danse.»
(Novalis, Maximes et pensées, trad. P. Garnier, Paris, Ed. André Silvaire,
1989, pp. 97-98).

En France, environ une génération aprés, on peut lire dans la correspon-
dance de Maurice de Guérin: «Les foréts, au dire de la Gréce, s’en allaient sur
les traces d’Orphée; fable sublime ou je vois que les anciens avaient des notions
plus profondes que nous des rapports primitifs de ’homme avec la nature, et
qui n’étaient peut-étre qu’un souvenir de I’étonnant empire que ’homme exer-
¢ait sur la création aux premiers jours du monde, car je m’imagine qu’avant le
péché qui dégrada tout notre univers, la nature que nous appelons brute
aujourd’hui était animée de quelque intelligence, qu’elle entendait le langage de
I’homme puisqu’elle lui obéissait... » (cité dans P. Bénichou, Le Temps des pro-
phetes, Paris, Gallimard, 1977, p. 214).
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lumiére sur un aspect important du dessein poétique de Mal-
larmé. La poésie orphique est en effet la mise en ceuvre de son
propre mythe, celui de son pouvoir mythopoétique; pouvoir
de figuration mythique qui est, jusqu’alors, naturellement
tenu pour celui du langage poétique; y renoncer indique donc
un engagement particulier. S’interroger sur un Orphée mallar-
méen, en retrouver les membres un a un, c’est peut-étre ainsi
remonter a la source poétique qui est au principe de 1’ceuvre.

L’entreprise est vaste. Nous ne prétendrons pas ’achever
ici en toute satisfaction, mais simplement en jeter les fonde-
ments et en orienter les pistes.

Dans un premier temps, il importe de rappeler la place du
théme orphique dans I’idéal romantique de la poésie. Nous
nous en tiendrons a une perspective historique courte en limi-
tant notre étude au seul cas de la France.

L’aspiration fondamentale du Romantisme a instaurer un
sacerdoce du poéte sur la société laicisée de la premiére moitié
du XIXe siécle a été suffisamment soulignée‘. La rupture de
1789 introduit I’espoir, partout en Europe, que quelque chose
de nouveau va surgir, politiquement et poétiquement, I’inspi-
ration poétique légitimant la venue au jour d’un monde nou-
veau. Aprés le triomphe de I’esprit des Lumiéres sur les
valeurs religieuses traditionnelles, la nécessité est d’autant
plus fortement ressentie de renouer le rapport de ’homme au
monde, et cela grice a la poésie, au nom d’un syncrétisme
pagano-chrétien qui améne a reconsidérer la place de la
mythologie au sein de la création moderne. On assiste ainsi au
retour de certains caractéres culturels propres a la Renais-
sance®, reconvoqués pour I’avénement de la seconde «moder-
nité» européenne (ou de la troisiéme, avec celle du XII¢ sié-
cle). La figure-type des syncrétismes théologico-poétiques qui
visent a réancrer une culture et & reformuler une tradition,
c’est précisément Orphée; Orphée qui apparait comme

4 Cf. P. Bénichou, op. cit., et Les Mages romantiques, Paris, Gallimard,
1988; M. Frank, op. cit.; J.-P. Sartre, Mallarmé, Paris, Gallimard, 1986.

5 Cf. A. Béguin, L’Ame romantique et le réve, Paris, Le Livre de Poche,
1993, pp. 67-84 et E. Wind, Mystéres paiens de la Renaissance, Paris, Galli-
mard, 1992, pp. 206-210. Wind montre I’intérét partagé de Hegel et de Schelling
pour le néo-platonisme et I'interprétation orphique que la Renaissance en a
donnée.
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le poéte par excellence — puisque poeta theologus, selon
I’expression latine —, le garant d’une continuité a la fois for-
melle et spirituelle avec la tradition. La modernité poétique se
construit dans une réactualisation du mythe de¢ la poésie
orphique (une identité se créant a I’épreuve de son passé), au
sens ou celui-ci donne image et foi au présupposé fondamen-
tal qu’une vérité est & I’ceuvre derriére les formes poétiques®.
Il y a 1a une double postulation de confiance envers la figure
poétique léguée par la tradition: d’une part figure mythique,
qui signifie qu’a travers elle une certaine valeur de présence
au monde est accordée au langage, et d’autre part figure rhé-
torique, grace a laquelle cette valeur peut s’exprimer a I’inté-
rieur des ressources immanentes du langage. La poésie, en
donnant la parole au mythe, garantit ainsi 'immédiateté de
représentation d’un sens qui lui est transcendant.

Mallarmé remettra précisément en cause ce rapport
d’expression entre un modéle symbolique, la figure mythi-
que, et un modele linguistique, la figure rhétorique. Au
contraire, le réve de la poésie romantique a bien part a cette
pratique dialectique de I’identité et de la différence avec la
tradition. Pratique qui reconnait au langage une valeur de
médium symbolique et qui a pour but I’émergence d’un sujet
(littéraire et artistique) universel, ’Homme, qui viendrait
prendre le relais des sujets (poétiques et religieux) qui se sont
effondrés avec ’ordre du monde ancien. Orphée apparait
ainsi comme la figure herméneutique par excellence; il est la
traduction d’un éternel rapport de ’homme au monde qui se
joue dans la poésie. Le chant orphique est en effet I’expres-
sion humanisée du monde, toujours en vertu de cette qualité
symbolique attachée aux formes. Le Romantisme renouvelle
I’analogisme sous-jacent du mythe: Orphée, inspiré par les
dieux, révéle la capacité humaine de lire une vérité transcen-
dante, divine ou non, a travers les manifestations sensibles du
beau et d’en donner une interprétation aussi bien artistique

¢ Sur la croyance classique en une vérité qui surdéterminerait les formes
littéraires et artistiques, se reporter 4 E.R. Curtius, La Littérature européenne
et le Moyen Age latin, Paris, PUF, 1986; R. Dragonetti, «Le Nombre sans
égal», in Le Nombre du Temps. En hommage @ Paul Zumthor, Paris, Cham-
pion, 1988, pp. 49-61; F. Joukovsky, Orphée et ses disciples dans la poésie fran-
caise et néo-latine du XVIe siecle, Genéve, Droz, 1970; E. Wind, op. cit.
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que spirituelle. De par I'idée mythique de la Beauté — tou-
jours formulable dans son idéalité — 1’homme participe plei-
nement a ’ceuvre de la nature’. ,

Ce véritable panthéisme de I’art se symbolise donc dans
un échange /yrique entre le sujet et le monde, échange permis
grace 4 la fidélité aux formes poétiques — au double sens du
terme figure évoqué plus haut. La valeur mythique que les
figures anciennes (qui ne sont pas uniquement classiques)
conférent a la poésie, doit €tre conservée d’une maniére ou
d’une autre, car elle seule lui garantit la profondeur et la per-
manence du sens qui légitime ses ambitions. L’expression du
nouveau sujet /yrique, ’Homme, appelle donc la réélabora-
tion des mythes anciens dans le langage de I’art, mais en conti-
nuité avec ’esprit transmis par I’histoire.

On le voit, le poéte romantique est issu du lignage
d’Orphée®. Orphée incarne pour lui sa vocation, démiurgique
et civilisatrice, & établir le séjour de I’humanité sur la terre.
Ou alors: son office de prophéte se référe au moins implicite-
ment a une conception orphique de la poésie. Hugo en est
I’exemple par excellence:

Qui [la Nature], par moments presque étouffée
Chante des notes pour Orphée,

Prononce des mots pour Platon...

... La terre me disait: Poete,

Le ciel me répondait: Prophéte,

Marche! Parle! Enseigne! Bénis!®

7

Cf. Hegel: «La poésie est d’une part interprétation de la nature et de
I’histoire, d’autre part figuration de la pensée en ce qui concerne Dieu et son
activité, figuration qui s’adresse a la perception et a la représentation extérieu-
res.» (cité par M. Frank, op. cit., p. 41).

Un disciple de Fourier écrit d’autre part, en 1834: «La fable, c’est-a-dire
I’analogie, c’est-a-dire les tropes, la métaphore, I’allégorie, sont installés éter-
nellement et partout dans la nature pour qui sait 1a déchiffrer [...]. La langue
analogique est la véritable langue de ’art.» (cité par P. Bénichou, Le Temps
des prophétes, op. cit., p. 371).

* Pour une évaluation générale de I'importance de la figure d’Orphée
dans la littérature romantique frangaise, se reporter a I’article de L. Cellier, «Le
Romantisme et le mythe d’Orphée», Cahiers de I’Association internationale des
études francaises, n° 22, 1970, pp. 169-180.

® Les Chants du crépuscule, cité par L. Cellier, op. cit., p. 150.
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Parall¢lement, le langage et ses figures poético-mythologi-
ques sont dans les mains du poéte un instrument souple qu’il
hérite de la tradition sans le problématiser véritablement. Il
sait que I’Eden est a instaurer sur la terre et que la beauté qu’il
dévoile implique le bonheur des sociétés et 1’excellence de
leurs valeurs. Le Beau est fondamentalement 1’Utile.

Pour la génération poétique suivante, celle du Parnasse, la
célébration harmonieuse de I’Eden devient une évocation de
I’idéal (I’évolution des conditions historiques de la France
d’aprés 1848 recouvrant obscurément celle du langage et de ses
mythes). L’Eden est désormais perdu plus souvent qu’a venir.
C’est celui des formes du passé, antiques en premier lieu. Le
projet n’est plus d’inventer une nouvelle mythologie spiritua-
liste et sociale, mais de conserver I’expression des figures poéti-
ques traditionnelles et de leur contenu mythique, pour elles-
mémes en quelque sorte. Les mythes de I’humanité deviennent
ceux du langage de la poésie, et non plus I’inverse. Orphée est
dés lors le poéte des harmonies passées et idéales, toujours
lointaines, dont le porte-parole familier — ainsi I’ont vu de
méme Baudelaire et Mallarmé — est Théodore de Banville:

O mére! dont ’azur est le manteau serein,

Donne tous tes trésors, Nature, sainte fée,

A ce passant connu de |’aigle souverain

Qui connait ton langage et tes noms, comme Orphée'®.

I1 est alors possible de voir dans I’entreprise parnassienne
une problématisation implicite du langage poétique. Celui-ci se
referme sur lui-méme pour prix d’une esthétisation de sa
forme, prioritairement hantée par la préservation de sa propre
identité et par la menace de sa stérilité. Une telle inquiétude

' «L’lle», Les Exilés, Paris, La Différence, «Orphée», 1991, pp. 50-53.
Il n’est pas indifférent que le «passant» en question soit justement Hugo,
Orphée exilé, qui apparait en prophéte déchu de I’époque romantique. La poé-
sie de Banville s’établit donc au second degré par rapport a 'idéal orphique de
la génération précédente. Du coup, Hugo se trouve intégré au mythe qu’il reven-
diquait pour lui-méme, reconduisant de ce fait un trait fondamental de la poésie
orphique, qui est de se présenter comme la mise en pratique de son propre
mythe, en identifiant donc I’énonciation réelle du poéme au souffle sacré de la
Poésie.
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est sensible chez Leconte de Lisle, alliée au désespoir qui
anime ses poémes:

Pour quel dieu désormais briiler I’orge et le sel?
Sur quel autel détruit verser les vins mystiques?
Pour qui faire chanter les lyres prophétiques?

Et battre un méme coeur dans I’homme universel?'

Il semble révélateur que la figure d’Orphée tende a
s’absenter d’une poésie qui ne fait plus du Sens son enjeu fon-
damental. A travers I’exaltation conjuguée de la forme et du
mythe — la légitimité qui passe & la forme du mythe suscitant
un mythe de la forme —, la doctrine de I’Art pour I’ Art aban-
donne le projet de signification extrinséque du langage poéti-
que et porte ainsi la responsabilité de la naissance du «vers
impersonnel».

Mallarmé va aller au bout de cette logique, en confrontant
la crise de la poésie, comme crise du pouvoir figuratif du lan-
gage, avec ’abandon de sa vocation historique a conférer un
sens au monde (et en cela Mallarmé est bien en état de rupture
avec I’Histoire). Si le langage poétique n’est plus apte a soute-
nir une présence derriére ses mots et ses figures, il tombe dans
le rien, rien conventionnel ou rien ontologique. Or ce sont les
figures mythiques héritées de la tradition qui — désormais
pures conventions rhétoriques — sont les premieéres victimes de
cette mutation. Elles portent en effet les signes les plus immé-
diats, les plus lisibles, du dessein transcendant de la poésie.

«Malheureusement, en creusant le vers a ce point, j’ai
rencontré deux abimes qui me désespérent. L’un est le
Néant...»'?. Voila ce que Mallarmé écrit a propos d’Héro-
diade dans une lettre & son ami Cazalis datée d’avril 1865.
Formellement, le poéme ne dit rien, la figure ne représente
rien. Les mots n’ont que le pouvoir de s’adresser a eux-
mémes.

Mallarmé signe ainsi la faillite des idéaux romantiques et
parnassiens:

— faillite métaphysique, qui est d’abord celle du Romantisme:
le poéme est retranché du monde et n’a rien a lui signifier;

" «L’Anathéme», Poémes barbares, Paris, Les Belles Lettres, 1976,
pp. 304-307.

12 Mallarmé, Correspondance 1, Paris, Gallimard, 1959, p. 207.
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— faillite formelle, qui prolonge la premiére: privé de ses
modalités traditionnelles de signification, qui attestaient
la présence humaine en son sein, le langage poétique n’est
plus qu’une vaste convention, ou tout aussi bien une
supercherie.

En parvenant a de telles conclusions, Mallarmé pousse
donc a ses ultimes conséquences la négativité qui travaille
intérieurement I’Art pour I’Art et le Parnasse; seul le sens,
comme ce qui est naturellement transcendant aux mots,
garantit ceux-ci contre leur néant.

Crise de la forme et crise du fond vont ainsi de pair, rame-
nant — et c’est la découverte essentielle de Mallarmé en
matiére de mythopoiésis — les figures du mythe a des figures
de langage et, du coup, identifiant dans une égale vanité les
deux sens du terme figure précédemment distingués. Le per-
sonnage d’Orphée qui justement garantissait (tel le berger
christique que le Moyen Age a vu en lui)'? I’accord de la poé-
sie avec le monde et avec I’histoire ne peut par conséquent que
s’effacer. Il le doit méme nécessairement, pour qu’un tel bou-
leversement se signifie.

En taisant le nom d’Orphée, Mallarmé expose la forme
poétique au vide et au silence de la tradition. Il désavoue de
la sorte les entreprises romantiques et parnassiennes, dont il
fait précisément figurer une série de poémes mythologiques
— de Hugo, de Leconte de Lisle, de Banville — a la suite de
sa traduction des Dieux antiques de Cox; la section consacrée
a Banville s’intitule d’ailleurs « Orphée», comme si Mallarmé
voulait par 14 se démarquer de toute la tradition poétique qui
’a précédé, et surtout rejeter la fausse modernité des Roman-
tiques et des Parnassiens: «De trés grands poétes ont su (et
c’est leur devoir tant que I’humanité n’a pas créé des mythes
nouveaux) vivifier a force d’inspiration et comme rajeunir par
une vision moderne les types de la Fable.» (nous souli-
gnons)'*. «Comme rajeunir»: il s’agit au contraire pour
Mallarmé de revenir sur le principe méme de la figuration
mythologique.

'* F. Joukovsky, op. cit., p. 27.

14 Mallarmé, postface aux Dieux antiques, cité par B. Marchal, La Reli-
gion de Mallarmé, Patis, José Corti, 1988, p. 455.
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Face a cette remise en cause de la fonction mythopoiétique
de la poésie, Mallarmé éprouve la vive nécessité d’apporter un
nouveau mythe — puisque le caractére mythique d’une ceuvre
d’art est I’expression obligée de sa légitimation, le sens de son
sens —, mais cela dans I’impossibilité de la figure du mythe.
Un tel mythe, réellement «moderne», serait celui du langage
poétique comme milieu absolu, sans extériorité symbolique —
sans mythe. La contradiction semble en effet irréductible entre
une démarche figurative, ou le sens est transcendant, et une
démarche qui se concentre sur la dimension réflexive sous-
jacente a toute représentation. Dans une poétique, comme
celle de Mallarmé, qui considére que les mots ne disent essen-
tiellement que leur €tre de langage (sans pour autant que cet
étre constitue le contenu objectif d’un sens), la figure se dépla-
cera inévitablement par rapport a sa signification habituelle.

Par conséquent, ce que Mallarmé intuitionne comme (sa)
poésie «orphique» implique de fait la mise en suspens
d’Orphée en tant que paradigme de la crise du sujet. Sujet
qu’il faut entendre doublement, & la fois théme et je du
poéme, puisqu’il s’agit indifféremment de la dissolution dans
le chant de la langue d’une pseudo-instance extérieure au
poéme et qui comme telle en arréterait le sens:

L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du sujet qui céde
Pinitiative aux mots [...]. Une ordonnance du livre de vers poind
innée ou partout, élimine le hasard; encore la faut-il, pour omettre
I’auteur; or, un sujet, fatal, implique, parmi les morceaux ensem-
ble, tel accord quant a la place, dans le volume, qui correspond'?,

Une fois cédée «!’initiative aux mots», le poéte n’est plus la
figure de maitrise absolue qu’il était pour le Romantisme. Il
est donc juste que disparaisse celui qui incarnait le mythe de
cette maitrise, Orphée. Néanmoins, «un sujet» reste «fatal»:
le poéme pur, sans poéte ni sujet figuratif au moins implicite,
n’est pas réalisable, sinon en montrant I’effacement lui-
méme. Ramener les figures au langage, remonter ainsi au
principe mythopoiétique ou s’origine la fiction poétique,
voila toute la vérité «mythique» a laquelle le poéme peut

'*  Mallarmé, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade», 1984, p. 366.
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prétendre. Mais c’est aussi, et précisément, la vérité du coeur'®
de I’homme, dans la mesure ou celui-ci est conscient du rien de
son idéal et qu’il parle ce rien comme si ¢’était 1a son étre le
plus profond'’. A défaut d’un sens, la poésie montrera la capa-
cité a produire du sens comme sens ultime qui serait seul sus-
ceptible de fonder un nouveau mythe.

A partir de son travail effectué sur Les Dieux antiques de
Cox, Mallarmé insiste en effet sur le fait que la valeur et la
signification des mythes doivent étre ramenées a 1’archétype
naturaliste du «drame solaire»'®. Tout mythe exprime ce
mythe unique, y compris celui d’Orphée et Eurydice. Mythe
solaire dans lequel ’homme, selon Mallarmé, lit sa finitude et
puise les phrases poétiques qui vont symboliser et ritualiser le
cycle astral. Quant aux mythes eux-mémes, ils ne sont que la
littéralisation de ces métaphores premieéres, des effets de lan-
gage en quelque sorte. L’étre humain signifie de cette maniére
sa nature paradoxale d’étre mimétique, dans I’usage qu’il fait
d’un langage fondamentalement artificiel, donc symbolique,
donc poétique. On voit ainsi que la poésie est a la racine du
rapport, mimétique, que ’homme entretient avec le monde.

Le poéte pourrait parvenir a 1’essence de cette vérité en
s’effor¢ant de réaliser une pure mimésis de la poésie, en dehors
de toute référentialité. C’est-a-dire une mimeésis sans autre
objet que celui de dévoiler son fonctionnement méme. Cela
reviendrait a sortir le langage de son illusion a figurer une pré-
sence qui lui serait extérieure pour le faire parler comme une
vocation a étre plutét qu’a figurer.

Telle est la poésie «orphique» envisagée par Mallarmé.
Certes, la qualifier d’orphique peut paraitre paradoxal dans
la mesure ou elle va a I’encontre de toutes les théologies poéti-
ques placées sous le signe d’Orphée. Elle ne révéle aucun
absolu, si ce n’est celui de sa propre irréductibilité a révéler
autre chose qu’elle-méme. La contradiction s’estompe toute-
fois si I’on entend d’abord dans «orphique» la volonté bien
mallarméenne de maintenir désespérément I’ambition du vieil

'¢ «Car j’installe, par la science, / L’hymne des cceurs spirituels...» (Mal-
larmé, «Prose», (Euvres complétes, p. 56).

7 Cf. a ce propos B, Marchal, op. cit., et A. Stanguennec, Mallarmé et
I’éthique de la poésie, Paris, Vrin, 1992,

'* Cf. B. Marchal, op. cit.
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idéal d’absolu, tout en l’ironisant. Ambiguité inséparable
d’une démarche dont la dialectique se poursuit indéfiniment.

Pour dévoiler le fonctionnement absolu — et donc mythi-
que — du langage poétique, il faut exposer sa propre aptitude
a produire des mythes comme ce qui est sa vérité. C’est pour-
quoi les poémes de Mallarmé n’atteignent jamais a une repré-
sentation univoque d’un mythe mais en font simplement scin-
tiller la lecture potentielle. Ils construisent leur exemplarité
sur une sorte de mythologie négative. Les figures mythiques
sont entrevues dans I’évanouissement de leur identité spécifi-
que, et reconduites ainsi a leur essence de verbalité symboli-
que fondée dans la contemplation de la nature:

[...] Les dieux et les héros deviennent tous, pour la science, les
acteurs de ce grand et pur spectacle, dans la grandeur et la pureté
duquel ils s’évanouissent bientdt a nos yeux, lequel est: LA TRA-
GEDIE DE LA NATURE".

Cela concorde assez bien avec un des fondements de la poéti-
que mallarméenne, qui est de «peindre, non la chose, mais
Peffet qu’elle produit»?°. La figure est fragmentée en ses élé-
ments mythiques, au point que sa présence ou son absence
restent indécidables. Il s’agit d’en susciter le silence, un peu
a la maniére dont Mallarmé voyait son plus beau poéme dans
le seul nom d’Hérodiade inscrit sur une page blanche?'. Sou-
hait qu’il faudrait rapprocher d’un passage capital de «Crise

'*  Mallarmé, CEuvres complétes, p. 1169.
20 Mallarmé, Correspondance 1, p. 137.

2t On aurait 1a une situation directement opposée a celle d’Orphée — mais
au service du méme dessein: seul le nom figurerait, mythe absolu parce qu’au-
deld de la composition-décomposition du langage mythique; mot neuf et,
comme tel, pur langage, ouvert par soi a toutes les orientations de sens. Nom
devenu mot total grace au blanc de la page qui, faisant ainsi office de silence,
I’isole d’un contexte de lecture particulier et le prive de sa fonction uniquement
représentative. Pure fiction donc, comme le «ptyx» du «Sonnet en -ix». Mais
la réalisation en demeure impossible, car elle risquerait de basculer dans
’absence réelle de sens et de mythe, en voulant tenter directement un accomplis-
sement absolu du poéme, sans passer par une dialectique — aporétique —
d’«évanouissement». Mallarmé ne peut donc qu’en émettre 1’idée — dans sa
correspondance d’ailleurs, et non pas dans son ceuvre —, la suggérer dans sa
nature d’hypothése idéale, donc impraticable.
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de vers» a propos du livre poétique: «Tout devient suspens,
disposition fragmentaire avec alternance et vis-a-vis, concou-
rant au rythme total, lequel serait le poéme tu, aux
blancs...»2%. Nous sommes d’avis qu’on pourrait élargir cette
définition du poéme a ’'usage que Mallarmé fait de toute rhé-
torique, y compris a la figuration de sujets mythiques. Frag-
menter la figure, ce serait donc I’éparpiller et la déplacer, la
tourner vers son silence et la ramener de la sorte & son fait,
a son principe de figuration dans le langage. Toute figure
mallarméenne — Hérodiade, saint Jean, le Faune et ses
nymphes, etc. — est, par suite, potentiellement réflexive et
autre que ce qu’elle signifie immédiatement: elle fonctionne
bien comme une allégorie, mais «allégorique d’elle-méme».
Et c’est de cette potentialité réflexive qu’elle conquiert sa qua-
lité de mythe. En ce sens, on peut considérer que toutes les
figures de la poésie de Mallarmé sont mythiques dans leur des-
tination a indiquer le mythe du langage absolu. Orphée, dont
la légende raconte justement I’échec d’une si haute ambition,
semble prédestiné, par un retournement qui dialectise la tradi-
tion elle-méme, & cette lecture paradoxale de la mythologie.
Le chant idéal se détache sur un fond d’échec et de mutilation.
Mallarmé va en tirer parti afin d’exprimer son propre constat
d’échec a I’encontre de I’idéalité poétique.

Nous proposerons, en illustration, de percevoir les silen-
ces d’Orphée dans quelques poé¢mes de Mallarmé.

Certains thémes qui se répétent dans I’ccuvre avec insis-
tance ont une résonance orphique assez nette. En premier
lieu le sacrifice du poéte, sous la forme de la décapitation de
saint Jean?* ou du «déchirement» du «hagard musicien»
dans «Petit air [I»?*. Et bien siir le motif de la résurrection

22 Mallarmé, CEuvres complétes, p. 367.

23 En faisant alors d’Hérodiade une nouvelle Eurydice, il semblerait que
Mallarmé réactive une potentialité mythique significative. La littérature médié-
vale s’est en effet déja permis d’assimiler Hérodiade (ou Hérodias) et Eurydice
en nommant I’épouse d’Orphée Heurodis dans le poéme en moyen anglais de
Sir Orfeo (fin du XIII¢ s.). Cf. J. Frappier, «Orphée et Proserpine ou la lyre
et la harpe», Histoires, mythes et symboles, Genéve, Droz, 1976, pp. 199-217.
N’oublions pas que Mallarmé, lui non plus, ne s’embarrasse guére de cohérence
historique, puisqu’il rassemble Salomé et Hérodiade en une seule figure.

¢ Mallarmé, CEuvres complétes, p. 66.
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inaccomplie: dans la «Prose (pour des Esseintes)»??, le poéte
et sa «sceur» peuvent rappeler le couple d’Orphée et Eury-
dice; mais avant tout, dans les deux derniéres strophes,
«Anastase» et « Pulchérie» signent la disparition définitive de
PEurydice du poéme (fondamentalement, la présence), la
Beauté idéale ne ressuscite pas, si ce n’est dans 1’acte du
poéme-résurrection. La méme quéte orphique se poursuit
dans le sonnet «Sur les bois oubliés»2¢, qui est donné pour
substitut de la présence d’une «chére morte», avec un dépla-
cement de la figure a son nom (tu) entouré de silence («mur-
muré»), tout comme celui d’Hérodiade s’écrit idéalement sur
le blanc de la page.

Il ne parait guére étonnant que Mallarmé relise principale-
ment le mythe d’Orphée a travers les deux thémes de la mort
du poéte et de I’échec de son chant & ramener Eurydice du
royaume des morts, les mettant de fait en rapport I’un avec
I’autre et éclairant ainsi les implications profondes de la
légende antique. Tous deux sont, on I’a vu, des points essen-
tiels de sa conception de 1’écriture poétique. Comme la pré-
sence, la figure mythique ne ressuscite pas, et ¢’est de 1a que
nait la poésie. Telle est encore la lecture qu’on pourrait faire
du «Sonnet en -ix»?’, ou «le Maitre» (le poéte), nouvel
Orphée, descend aux Enfers poussé par le chagrin («puiser
des pleurs au Styx»), ol «une nixe» (Eurydice est quant a elle
une dryade) meurt et ne revient pas a la vie, car la lyre du
poéte projette en vain le chant de ses sept cordes; quoique
celles-ci reflétent peut-étre les sept étoiles d’une constellation,
harmonisant du coup 1’univers et le langage humain. Dans
leur nature de fiction mimétique, ou symbolique, les mots
parviendraient ainsi & accorder 1’étre de ’homme, et dés lors
a retrouver les sources de tout orphisme.

Si Mallarmé réassume finalement 1’exigence romantique
de trouver de nouveaux mythes, c’est pour la déplacer aussi-
t6t. En radicalisant cette volonté, il ne fait que la confronter
a sa vérité de création absolue. Il est ainsi le premier & s’atta-
quer a la tiche de faire un mythe de ’impossibilité méme du

35 Mallarmé, CEuvres compieétes, pp. 55-57.
Ibid., p. 69.
27 Ibid., pp. 68-69.
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mythe. Son Orphée — aussi bien que toutes les autres figures
de sa poésie, mais comme on I’a vu, Orphée occupe une posi-
tion cruciale — est un Orphée critique, c’est-a-dire qu’il se
donne pour littérature, littéralisation du mythe qui raméne
celui-ci au langage poétique. Et signifiant de ce fait que la lit-
térature est désormais seule en mesure de composer le dessein
absolu d’un sens: «1’Idée», qui hante tant de pages de Mal-
larmé. De méme que la recherche métaphysique se transpose
pour lui dans un travail sur le langage, la figure mythique
devient une figure d’écriture; elle doit se désigner comme
telle, si on veut lui conserver une valeur de mythe.

Benjamin voit chez Holderlin le passage de la «mytholo-
gie» au «mythe»?®, entendant ainsi la transformation d’un
contenu hérité de ’histoire en une cohérence propre a ’ocuvre
littéraire. Dans un esprit identique, il y aurait avec Mallarmé
une transition du mythique, ou du mythologique (mythos et
logos étant chez lui le signe d’une méme réalité, la fiction poé-
tique), au symbolique, compris comme ce travail signifiant
qui est capable de donner du poids aux mots: les analogies
que la tradition garantissait au poéte romantique sont a pré-
sent a faire surgir du trésor de la langue. La figure, de repré-
sentation symbolique qu’elle était, devient ainsi du symbole
comme fragment*®. Le symbolisme mallarméen est en effet un
projet essentiellement fragmentaire, dans la mesure ot il con-
siste a établir au sein du langage un réseau rythmique dont la
signification se diffracte autour de sa possibilité de créer du
sens. Unique fagon de faire briller la négativité.

Au-dela du silence historique de Mallarmé a 1’égard
d’Orphée, nous avons mis au jour dans sa pratique poétique
une nécessité ambivalente du mythe — sous la forme d’un
«orphisme» — aussi forte que la nécessité du sens. Mythe

2 R. Rochlitz, Le Désenchantement de !’art. La philosophie de Walter
Benjamin, Paris, Gallimard, 1992, pp. 62-63.

2* Jlimporte d’insister sur le fait que le fragment mallarméen ne s’infinise
pas, contrairement au fragment romantique tel qu’un Schiegel par exemple le
congoit (comme le reléve M. Hobson dans son article « Dans la caverne de Pla-
ton. Heidegger, Derrida», Littérature, n° 85, 1992), mais qu’il signifie la pro-
ductivité qui est & son principe.
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d’une absence de mythe toutefois. Il nous faut en effet com-
prendre le mythe comme I’expression, par la poésie, de
I’absolu qui légitime le sens de son entreprise. Le mythe mal-
larméen, ayant pour enjeu la confrontation a la réalité du lan-
gage, ne peut dés lors se reconnaitre que dans celui du « poéme
pur», donc «orphique»; et, nous I’avons vu, toute poésie
orphique se projette naturellement comme réalisation de ce
qu’elle entend par ce mythe. Or un tel absolu est chez Mal-
larmé hors de toute possibilité — il ne peut étre qu’au principe
de ce qui crée la possibilité, a I’ouverture du sens. Il s’agirait
alors de montrer la formation du mythe comme vérité de cha-
que mythe, donc comme mythe absolu, si un tel mythe était
possible. Il est cependant envisageable dans le miroitement
incertain des mythes produit par les mots. C’est pourquoi
nous qualifierions ce mythe absolu de fragmentaire et que
nous préférerions le terme plus général de pratique symboli-
que, en tant que moteur de I’écriture poétique de Mallarmé.
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