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LETRAS VERSUS IMÁGENES:
EL INSÓLITO CASO DE CURRITO DE LA CRUZ

La adaptación de obras literarias al cine llevó aparejada una serie
de ajustes discursivos en el lenguaje del nuevo medio de expresión
que está en la génesis de los actuales modos de representación
cinematográficos. Su conformación supuso un proceso lento que
cristalizó a mediados de la segunda década del siglo XX. Sin
embargo, en mayor o menor proporción, el peso del texto escrito
continuaría determinando el resultado de las películas durante todo el
período mudo.

Cuando a finales de la primera década de aquel siglo el interés

popular por el nuevo arte aumentó considerablemente la demanda de

filmes, las compañías productoras recurrieron a los escritores para
abastecerse de historias, a la vez más complejas y variadas. La
mayoría de éstas derivaron de la novela y el teatro más inmediatos y
contribuyeron sustancialmente al desarrollo de la constmcción
narrativa filmica tal como la entendemos hoy1. Con respecto a ella,
una de las necesidades que pronto se hizo obvia a los ojos atentos de
los críticos cinematográficos fue la de agilizar el ritmo de las
historias. Por eso mismo, rechazaban la figura del comentarista
encargado de ir explicando el argumento a los espectadores, al opinar
que la película debía ser comprensible por ella misma y, en
consecuencia, sobraba cualquier explicación ajena a la propiciada por el
propio relato filmico. Sin embargo, las dificultades que impedían la

agilidad narrativa se irían sorteando con mucha lentitud, pues las
soluciones discursivas adoptadas no siempre resultaban óptimas. La
más recurrente fue una figura transicional que, en forma de expli-

1 La deuda de este primer cine con la novela y el teatro decimonónicos la puso de

manifiesto Noel Burch en El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1987.

Citamos por la edición española.
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cación escrita, servía para apuntalar la información aportada por la
imagen. Hablamos de los rótulos, utilizados como anclaje del punto
de vista enunciador, los llamados narrativos, o ligados a la perspectiva

visual de los personajes, los rótulos de diálogo. En cualquiera de
los dos casos resultaban un elemento fuertemente disruptivo, porque
cortaban el flujo de la continuidad narrativa de la película. Con

respecto a ellos, se dieron diferencias sustanciales entre el hacer
filmico norteamericano y el europeo. Mientras el primero tendió a

simplificar los argumentos de las adaptaciones literarias para ofrecer
el menor número de rótulos en aras precisamente de la continuidad,
el cine europeo, en sus películas más cuidadas, renunciaba a la

simplificación argumentai y secundado por la americana Vitagraph,
siempre dispuesta a alinearse con los usos cinematográficos del viejo
continente, adoptó la tradición de incorporar la información difícil de

filmar en forma de títulos narrativos colocados delante de cada
escena2. Con los años, los rótulos de diálogo se impusieron a los de

carácter narrativo, que quedaron relegados a las primeras secuencias
del filme.

La cinematografía española no se sustrajo a la tendencia general y
su actitud fue similar a la de las restantes europeas, con un buen
número de películas construidas a partir de obras literarias. En
algunas de ellas la deuda con el texto originario es tan evidente que
llega a distorsionarlas de forma radical, hasta el punto de convertirlas
en extraños híbridos cuyas imágenes parecen estar al servicio de la
palabra escrita. Ejemplo canónico al respecto es Currito de la Cruz,
filme dirigido por el novelista Alejandro Pérez Lugín en 1925, cuyas
peculiaridades formales son dignas de ser analizadas. Las circunstancias

que propiciaron su realización tuvieron que ver con el interés
de su director por repetir el rotundo éxito obtenido con una filmación
anterior para la que, probablemente, no había imaginado tanto

Es Barry Salt quien ha señalado esta tendencia en Film Style and Technology:
History and Analysis, Londres, Starword, 1992, pp. 107 y 108.
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entusiasmo por parte del público3. Los ingredientes con los que
contaba iban a combinarse de modo semejante en esta ocasión. Como

punto de partida, una novela de éxito, cuya publicación en 1921 por
la editorial Pueyo fue acogida con notable interés4. Como acicates,
los mejores medios técnicos y económicos de que disponía la
industria filmica española del momento, que no escatimó ni tiempo
ni dinero para el rodaje5. El director contó también con la ayuda de

expertos para poner en pie su ambiciosa obra. Femando Delgado
actuó como su director escénico durante los dos primeros meses del

rodaje y Enrique Blanco dirigió el equipo de cuatro operadores que
fotografiaron sus hermosas imágenes6. Además, Pérez Lugín estuvo
asesorado por los pintores sevillanos Alfonso Grosso y Santiago
Martínez que le ayudarían a reproducir en algunas escenas cuadros
taurinos de José Villegas Cordero. Sin embargo, la envergadura del

proyecto y la disparidad de criterios convirtieron en conflictivo un
rodaje de más de cuatro meses de duración. El resultado: cerca de

cincuenta mil metros de negativo, reducido a una copia final de cinco

Se trató de La casa de la Troya (1924), basada en la novela del mismo nombre,

cuyo éxito superó todas las expectativas que habían animado a su autor Pérez

Lugín a adaptarla a la pantalla con la ayuda del director Manuel Noriega.
Pérez Lugín, que ejercía de crítico taurino en el diario católico El Debate, había

empezado publicando Currito de la Cruz por entregas en ese periódico. Dado su

éxito, el mismo autor, antes de convertirla en filme, la adaptó al teatro en
colaboración con Linares Rivas.
Juan Antonio Cabero señala esta circunstancia como relevante, pues permitió
rodar repetidas veces las mismas escenas utilizando diversas cámaras que dieron

lugar a tres negativos iguales de la película. Según él, sólo el rodaje en la ciudad
de Sevilla duró más de seis meses (en Historia de la cinematografía española,
Madrid, Gráficas Cinema, 1949, pp. 231-232). No obstante, las investigaciones
actuales fijan la duración del rodaje en torno a los cinco meses, del 5 de abril al
22 de agosto de 1925.

Delgado a esas alturas era un reconocido director y debió prestar una valiosa

ayuda a Pérez Lugín, a pesar de los desencuentros habidos. Por su parte, Enrique
Blanco, con amplia experiencia como fotógrafo y operador en buen número de

reportajes, fundó los estudios y laboratorios Madrid Films, los más activos
durante los años veinte.
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mil, para una proyección de cuatro horas. Por su larga duración la
película tuvo dificultades para encontrar distribuidora, sin embargo,
tras su estreno cosechó un enorme éxito tanto en España como en
América7.

La novela que está en la base de la historia filmica pertenece al

subgénero literario del folletín melodramático y, como marcan los
cánones, cuenta con una complicada trama argumentai en la que las

peripecias que ensombrecen la vida de los personajes se enredan y
acumulan de principio a fin8. Reducida a su esqueleto, la historia se

centra en Currito, un niño inclusero a quien sor María del Amor
Hermoso protege como si se tratara de un hijo. De joven, a fuerza de

valor, Currito se convierte en primera figura del toreo. Merced a ello
puede frecuentar los círculos sociales de la aristocracia andaluza
donde conoce a Rocío, la hija de Cannona, el torero más prestigioso
en Sevilla, de la que se enamora. Sin embargo, la joven opta por huir
con Romerita, un donjuán enemigo de su padre por el que pronto será

abandonada. Sin honra y repudiada por su familia, Currito se apiada
de ella y consigue quebrantar la voluntad de Cannona que termina
perdonándola y aceptando la unión de la pareja.

El fuerte anclaje popular del relato provendría de los tópicos
ingredientes caracte-rísticos del género, como la ascensión
interclasista del personaje central, aupado socialmente por sus propios
méritos, la turbia peripecia sentimental que se entreteje entre los

protagonistas del triángulo amoroso, y la patética deshonra de la
mujer, obligada a purgar su culpa redimiéndose con su trabajo y el

amor de Currito. Asuntos todos que se nos dan envueltos en un
sinnúmero de episodios secundarios centrados en los ambientes

7 Ante las reticencias de las distribuidoras para estrenar la película, el autor se vio
obligado a alquilar el Teatro Centro de Madrid - hoy Calderón - para presentarla
al público. Según Fernando Méndez Leite, "la proyección se recibió con
entusiasmo general, sobre todo en las localidades altas, las correspondientes al

paraíso del amplio coliseo" (en Historia del cine español, Madrid, Rialp, 1965,

p. 240).
8 Véase Alejandro Pérez Lugín: Currito de la Cruz, ITI, Madrid, ed. Pueyo, 1929.
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taurinos por los que transitan pintorescos personajes que dan color y
tipismo local a la peripecia central.

DE LA LETRA A LA IMAGEN

Tal cúmulo de sucesos se articula en cuatro segmentos: un prólogo,
denominado "Paseíllo" y tres partes, que reúnen en total quince
capítulos. La estructura narrativa no respeta el orden de sucesión de

los acontecimientos, sino que está apoyada en varios retrocesos
cronológicos con los que esporádicamente se retoma al pasado para
descubrir hechos que siguen pesando en el presente de los
protagonistas. Precisamente, la simplificación de ese zigzag argumentai es

una de las soluciones que Pérez Lugín adopta al convertir su novela

en guión cinematográfico. Así, si en el folletín la trama se inicia in
medias res con el joven Cmrito a punto de lanzarse al ruedo como
espontáneo para enfrentarse a un miura, en la película, para evitar el

posterior flashback con el que el novillero rememoraría su infancia
en el hospicio, la historia se inicia convencionalmente contándonos
los primeros años del muchacho en la institución de caridad. Con
todo, el relato filmico es extremadamente fiel al texto escrito, hasta

el punto de convertirse en subsidiario de la novela. Diferencias
existen entre ambos, como se verá a continuación, pero se percibe,
enhebrado en las imágenes, el interés del autor por mantener buen
número de detalles que, si bien dan color ambiental al relato literario,
sobre-cargan la película, retardando su ritmo y confiriéndole cierto
aire de documental turístico9.

En esencia, añadidas a la simplificación estructural mencionada, las

diferencias principales tienen que ver con la omisión que el filme
hace de detalles relativos a los personajes secundarios. No descubre

Con el tiempo, el propio Pérez Lugín tuvo que rendirse a la evidencia y
simplificar su película. Primero optó por ofrecerla en dos partes, de dos horas

cada una, y posteriormente, observadas las reacciones del público, fue recortada

y remontada varias veces, hasta quedar como la conocemos hoy, con su metraje
reducido a la mitad.
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el desliz de juventud de la aristocrática Sor María del Amor
Hermoso, ni el trauma que sufre tras el parto de un hijo que le es

anancado nada más nacer y que está detrás de su vocación religiosa
y del profundo amor que siente por el niño Currito, en quien ella cree
reconocer al hijo perdido. De principio a fin, la novela está jugando
con esta idea, que incluso se da por buena al final, cuando el

canónigo don Ismael habla a la monja de sus nietos, al nombrar a los

hijos de Cunito. Resulta sorprendente, sin embargo, que un detalle de

este tipo, tan esencial para comprender la especial relación que une
al protagonista con el hospicio, fuera obviado en la película. Pero no
hay que olvidar que, si la novela surgió en el ambiente liberal previo
a la dictadura, con el primorriverismo los valores sociales tuvieron

que ajustarse a un orden más conservador. Ello explicaría los cambios
como concesión del guionista a la rigurosa censura, que, dado el

amplio espectro de espectadores cinematográficos, difícilmente
permitía en las películas semejantes anécdotas vinculadas a religiosas.
Mostrar peripecias de ese tenor implicaba un atrevimiento discordante

con la pacata moral impuesta por el régimen del general Primo de

Rivera. Lejos de ello, Pérez Lugín reajustó el relato hasta convertirlo
en una lección ejemplar, acorde con los valores imperantes, basados

en los principios del más puritano catolicismo.
Por otra parte, la novela hace más hincapié en lo apocado del

personaje de Cunito y su sentimiento de inferioridad ante Rocío.
Personaje éste, de talante tan superficial, que sólo siente por el joven
inclusero una compasión rayana en el desprecio. Ante el anogante y
atractivo Romerita, Cunito se nos muestra como un ser antitético
física y psíquicamente. A partir de esas premisas, es entendible la
atracción que siente la mujer por el frivolo matador, tanto más,
cuando el autor no escatima los comentarios misóginos a lo largo del
libro en relación con la "característica frivolidad femenina". Todos
ellos suprimidos en el filme, que ya no presenta a Rocío como la
joven frivola que se busca su propia mina, sino como la ingenua e

inocente víctima del perverso donjuán. Por otra parte, si el ambiente
taurino con sus críticos, peñas y toreros, tan bien conocidos por el

autor, es uno de los telones de fondo sobre los que se desgrana el
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relato libresco, en la película su descripción es mucho más somera.
Como lo es también el rosario de personajes secundarios y sus

pintorescas biografías, que quedan suprimidas por entero. En
cualquier caso, los remontajes sucesivos a que fue sometido el filme
original hasta quedar fijado en la versión que hoy conocemos,
explicarían buena parte de sus desajustes nanativos. Es decir, al ser
concebido en un principio como mucho más extenso, no pudo por
menos que resentirse cuando, a posteriori, se vio privado de
determinadas imágenes y rótulos que, con toda probabilidad, fueron
recortados un tanto arbitrariamente a tenor de las reacciones observadas

en los espectadores. Así, no es de extrañar que la película se

perciba hoy como un relato "con agujeros" en el que no quedan claras
determinadas conductas y actitudes de los personajes.

Su trama se sustenta sobre dos tipos de soportes: los personajes,
enfrentados por sus intereses en un juego de fuerzas que tensan el
ritmo nanativo, y las pasiones a las que ellos mismos se ven sometidos

de forma incontrolable. Éstas, en sus variantes de orgullo, odio,

venganza o amor, dirigen los acontecimientos y propulsan los
intereses de aquéllos disparando las conductas. Cuatro son los

protagonistas capitales. Pilares del relato, sus vidas se entretejen a la

par que los acontecimientos, siempre sobre el telón de fondo que
propician los ambientes taurinos. Manuel Cannona, el torero
consagrado y anogante, que desprecia al joven espada Romerita. Éste,

vanidoso y mujeriego, se siente humillado por la indiferencia de aquél

y anhela vengarse de su altivez. Sus dotes de donjuán le ayudan a

conseguirlo, precisamente, valiéndose de Rocío, la hija del veterano
torero que, seducida por él, no duda en engañar y abandonar a sus

padres para acompañarlo. Convertida en instrumento de una
venganza, Rocío pasa de muchacha caprichosa a víctima inocente que
pagará muy cara su culpa.

Sobre este trío se yergue la figura de Currito de la Cruz, el

personaje principal que da nombre al melodrama. Paradójicamente,
su orfandad y sus años en el hospicio lo colocan, en razón de los

prejuicios sociales, por debajo de los demás y condicionan la
epidérmica humildad del personaje, siempre dispuesto a reconocer esa
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supuesta inferioridad. Sin embargo, sus cualidades morales le
confieren carácter de héroe. Es generoso, sensible y valiente y, una
vez que trabe conocimiento con Rocío, la pulsión amorosa lo empujará

a vivir y le permitirá vencer su apocamiento para enfrentarse a

su enemigo principal, Romerita, cuando se trata de defender el honor
de aquélla.

DISTRIBUCIÓN DE PERSONAJES Y MÓVILES QUE INTERACTÚAN EN EL

RELATO

CARMONA« »ROMERITA

Torero consagrado y arrogante Torero joven y vanidoso

Desprecia a Romerita Busca vengarse de Cannona

Rodo

Joven caprichosa » víctima

Infravalora a Currito

Deslumhrada por Romerita

Idolatrada por su padre « » lnstrumentallzada por Romerita

CURRITO

Torero joven y humilde

Victima de los prejuicios sociales

Movido por la pulsión amorosa

Triunfa sobre el rencor de Carmona «- - --» Vence el egoísmo y vanidad de Romerita

Se genera así una duplicidad de fuerzas que agrupa a los cuatro
personajes en sendos bloques. Por un lado Romerita, que se enfrenta
a los tres restantes y se gana su enemistad o su odio. Causa la
deshonra de Carmona, abandona a su suerte a Rocío y destroza las
ilusiones de Cunito. Tales tropelías acabarán teniendo su merecido
castigo cuando el personaje se convierta en víctima de su propia
soberbia y bravuconería al ser comeado de muerte por un toro ante
el que no guarda la suficiente prudencia. El segundo bloque de
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personajes agrupa a Carmona, Rocío y Cunito, unidos por el
infortunio y el dolor. Sobre ellos, espoleada por el amor de Currito,
se acaba imponiendo felizmente la lógica del mutuo cariño que les

lleva al diálogo y al perdón.
Sumado a ellos, por el relato deambula un gmpo de personajes

secundarios que apoyan en sus intereses a la pareja central. Sor María
del Amor Hermoso representa la figura de la madre en la vida del
protagonista. Sin embargo, como ya quedó dicho, en la película su

personalidad queda desdibujada en el perfil de una religiosa convencional,

una vez que ha perdido todo el espesor psicológico que le

otorgaba la novela al mostrarla como un ser torturado por su oscuro
pasado y sus ansias maternales. El canónigo don Ismael parece
remitir al propio Pérez Lugín, aficionado a los toros, amante de la
buena vida y de codearse con la aristocracia taurina. En la trama,
mantiene una actitud liberal, y en consecuencia comprensiva, que
contribuye a recomponer los añicos de las relaciones paternofiliales
entre Carmona y su hija. Manuela la gallega - mujer fuerte, hecha a

sí misma, tan opuesta a la frágil Rocío - es otro de los personajes

que apoyan a los actantes principales, mientras Copita y Gazuza,

amigos de Cunito, perfilan un débil contrapunto humorístico en este
anebatado melodrama.

Objetivo: la espectacularidad

Cuando se puso en marcha el proceso de construcción filmica de

Currito de la Cruz la maquinaria productora contaba con medios
suficientes para resolver el proyecto con un nivel más que digno. Así
lo atestigua el coste final de la producción, que se elevó a 150.000
pesetas10, una suma alta para lo que era usual en la cinematografía

El dato lo aporta Carlos Fernández Cuenca en Toros y toreros en la pantalla, San

Sebastián, Dirección General de Información y Festival Internacional de Cine,
1963, pp. 70 y 71. En cualquier caso, los abultados gastos se amortizarían
sobradamente con el enorme éxito logrado por la película tanto en España como
en América.
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española del momento, donde sólo directores de la categoría de José

Buchs manejaban cantidades semejantes11. Tan holgados medios
dieron como fruto un hermoso espectáculo de puesta en escena, en
el cual todos los aspectos a ella vinculados ofrecen un resultado
conecto y, en muchos casos, brillante. Sin embargo, tal brillantez
desaparece por lo que respecta a la puesta en serie. En este caso, la

inexperiencia del director y la excesiva ambición del proyecto se alian
contra los registros del montaje y convierten la película en subsidiaria
de la novela, sin conseguir transformar en buen cine el relato
literario. En su lugar queda un texto híbrido, a caballo entre lo
literario y lo cinematográfico, que basa su progresión dramática en
los rótulos que saturan el filme, sin lograr obtenerla por la propia
articulación de las imágenes.

Con todo, no cabe duda de que Pérez Lugín se propuso lograr una
película espectacular cuando planeó el rodaje de Currito de la Cruz

y, puesto que contaba con suficientes medios económicos, no dudó

en emplearse a fondo. La exhibición visual que él perseguía tiene en
los escenarios exteriores una de sus principales bazas. Tomados del
natural, son muy variados y remiten a una topografía de primera línea
en el imaginario geográfico de la colectividad española: Sevilla,
Madrid, Pamplona, Santander y Arcos de la Frontera, entre otros, van
componiendo el tenitorio diegético por el que trazar los itinerarios
taurinos de los personajes. Esta estrategia de puesta en escena se

apoya en las escalas largas que suman el 54% del total de los planos.
Tal despliegue de planos generales llena la película de hermosas

imágenes logrando uno de los ganchos más atractivos para sus futuros
espectadores. La importancia que la enunciación les otorga parece
explicar el hecho de que no dude en ampliar el ámbito topográfico
del relato novelesco incorporando al texto filmico peripecias
innecesarias para el discurrir de la trama, pero muy oportunas cuando
se trata de incrementar el pintoresquismo escénico. Nos estamos

Según Eduardo García Maroto, los costes de una película española media
oscilaban en aquellos años entre las 12.000 y las 25.000 pesetas (en Aventuras y
desventuras del cine español, Barcelona, Plaza y Janes, 1988).
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refiriendo a la inclusión de las fiestas de San Fermín en el periplo de
los toreros. Con ello, las imágenes de Pamplona, sus encienos y
conidas pasan a engrosar el cuerpo de la película, aunque no
aparecieran en el folletín original.

Tal exhibición de exteriores otorga al relato filmico un carácter
realista que carga de autenticidad la historia vivida por sus personajes.

Sin embargo, dicha variedad topográfica no debe llamar a

engaño, pues la frecuencia en el uso de los escenarios varía notablemente

y funciona para anopar al locus central en tomo al cual gira
el resto. Se trata de la ciudad de Sevilla cuyas imágenes saturan la
película, como si toda la historia estuviera escrita en función de ella,

que acaba convertida en su auténtica protagonista. La riqueza y
variedad escénica afecta por igual a los escenarios interiores, tomados

generalmente del natural. Esta estrategia de puesta en escena, a la par
que consigue crear el perseguido efecto naturalista, logrando la

complicidad espectatorial de un público que se reconoce en espacios

y ambientes, implica el ahono de decorados que, con los precarios
medios de la industria cinematográfica española, habrían estado muy
lejos de ofrecer los mismos resultados. Partir de escenarios naturales
resultaba imprescindible. ¿Cómo lograr, si no, el efecto realidad al

mostrar las casas de la aristocracia andaluza, sus cortijos y fiestas
toreras o los conales populares donde se desanollaba la vida vecinal?
Los decorados sólo habrían producido efectos impostados de

teatralidad inevitable. Por otra parte hay ocasiones en que, gracias a

aquéllos, se supera con creces el pretendido efecto naturalista, pues
determinadas secuencias - de corridas, desfiles de feria y semana
santa sevillanas y encienos de Pamplona - se ruedan aprovechando
las celebraciones de la vida real, de modo semejante a las vistas
documentales del primer cine, construyendo así el efecto realidad con
material de noticiario12.

12 Durante los años veinte, la estrategia de insertar imágenes de acontecimientos y
personajes de la vida real en las películas españolas, además de servir para mayor
gloria y divertimento de las elites sociales, permitía dar cuerpo filmico a

secuencias que por su complejidad de puesta en escena nunca habrían podido
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Complementaria de la espectacularidad topográfica se manifiesta
la caracterización vestimentaria de los personajes, que con gran
fidelidad define profesiones y rangos sociales, mostrando cómo varía
la situación del héroe y sus compadres toda vez que pasan de ser

unos hambrientos maletillas a convertirse en figuras consagradas del
toreo. En el ambiente que propicia el bienestar de la aristocracia
taurina se despliega la generosidad de los atavíos: trajes cortos con
sombreros cordobeses para ellos, aderezados con los complementos
al uso, y vestidos a la moda urbana que marcan los tiempos,
para Rocío, única mujer joven que se perfila con claridad en el
conjunto13. Sin olvidar los trajes de faralaes, cuando la ocasión y el
lucimiento espectacular que busca la película lo requieren. Ese
naturalismo vestimentario se conesponde con un maquillaje discreto,
casi imperceptible, que encaja con un estilo de actuación contenido

y, en general, conecto.
Pero lo que constituye un rasgo modal específico de la película es

el personaje colectivo transformado en multitud. Una multitud no
compuesta precisamente por figurantes, sino tomada a partir de la
realidad adyacente. Así, la puesta en escena supera el "efecto de

actuación" y, con la estrategia de la toma de vistas, sólo a partir de

la mostración, produce el efecto nanador con la ayuda del montaje.
En estos casos, las dramatis personae y sus peripecias quedan
relegadas a mero hilo conductor del relato, para dejar paso al
lucimiento del hecho multitudinario que les sirve de marco. Así

resolverse desde el aparato profílmico. Ejemplo característico, además de Currito
de la Cruz, es La malcasada (1926) de Francisco Gómez Hidalgo, cuyas
imágenes reúnen perso-najes de la vida económica, política, militar e intelectual
de la época, además de utilizar material documental de las campañas militares en

Marruecos.
Pero, no hay que llamarse a engaño, la modernidad de Rocío está motivada por
su bienestar económico y en absoluto por su postura rupturista. Sus trajes son
modernos, pero ella no pasa de ser una muchacha convencional que, significativamente,

mantiene su larga melena recogida en un moño en unos años en que las

mujeres se la cortaban simbólicamente cuando comenzaban a romper otras
ataduras.
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sucede con las escenas de las conidas en la Maestranza y Las Ventas,
con el paseo y desfile de jinetes por el Real de la Feria sevillana y
con las procesiones de Semana Santa. No hay aquí, por tanto, composición

de los grupos dentro del cuadro - los grupos, como multitud
espontánea que son, se mueven como marcan los ritos a los que
acuden -, sino un cuidadoso trabajo del encuadre por parte de los
operadores. Aunque tampoco falta en la película un caso paradigmático

de disposición grupal muy elaborada que ya percibieron los
críticos coetáneos del filme. Se trata de la escena de la muerte de

Romerita, rodeado por su cuadrilla, amigos y aficionados, cuya
composición, al parecer estuvo inspirada en un cuadro de José

Villegas Cordero14.

De la cuidada puesta en escena hablan también los colores de la
película, un abanico de tintes muy amplio, que va desde el amarillo

- el de uso más frecuente - al rojo - al que se recune sólo en
momentos especiales - pasando por el verde, el azul, el violeta y el
blanco y negro15. Tan variado cromatismo suma a la mencionada
vistosidad valores significantes relacionados con los cambios
espaciotemporales, y con los que tienen que ver con la intensidad
dramática del relato y las emociones que viven los personajes. En su

mayor parte, los teñidos intentan reproducir la luz y el color ambiente
del espacio en que se desanolla la escena. Así, los amarillos denotan
día y luz del sol, pero se utilizan, en general, con distinto tono según
señalen un espacio exterior - amarillo claro - o interior - ámbar
tostado -. Los azules, como es preceptivo, indican nocturnidad en los
espacios exteriores. Por otra parte, el verde es ambivalente y puede
señalar jardines, campo cultivado, o aludir al mar. Los restantes
colores, de uso menos codificado, parecen querer sugerir estados

15

14 Ramón Martínez de la Riva fue el primero que hizo notar la referencia pictórica
de este plano (en El lienzo de plata, Madrid, Mundo Latino, 1928, p. 180).
Para recuperar esta amplia gama cromática, Luciano Berriatúa y un grupo de

técnicos de Filmoteca Española trabajaron a las órdenes de Juan Mariné, a partir
de los fragmentos originales conservados y de los cambios de densidades que se

observan en los grises de la copia en blanco y negro.
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emocionales de los personajes. El violeta entra en relación con
sentimientos de tristeza o melancolía. Mientras, el blanco y negro
subraya situaciones de gran dramatismo - el dolor de Carmona por
la huida de su hija, la penuria en que vive Rocío tras ser abandonada

y las escenas de la Semana Santa -. Por lo que respecta al rojo, sólo

se emplea en tres ocasiones y en ambas connota estados de felicidad.

La serialidad amputada

Al margen de esta vistosa puesta en escena, la articulación
discursiva que enhebra el flujo del relato tropieza con una seria

dificultad, porque la película de Pérez Lugín no puede obviar el
origen literario de su peripecia argumentai. Desde los primeros planos
el realizador se muestra incapaz de controlar la presión que sobre él

parece ejercer el texto escrito y, en consecuencia, éste se adueña del
relato por medio de los rótulos, cuya altísima frecuencia y longitud
lastran las imágenes, que quedan aplastadas entre los carteles y sólo
cuando éstos dejan de comprimirlas se puede aüsbar el ejercicio de

la puesta en serie a través del funcionamiento del montaje, que
emerge con dificultades entre ellos. La película cuenta con 876 planos
sobre los que se ciernen, entretejidos, nada menos que 521 rótulos.
Una pesada rémora, si se considera que la duración media de los
rótulos suele doblar a la de los planos. Cuando aquéllos dejan de

aplastar las imágenes, el montaje brota en todas sus variantes, aunque
con las diversas modalidades notablemente disminuidas, cuando no
atrofiadas. Así, pese a que la variante de montaje alternado se utiUza

en cuatro ocasiones, la alternancia de las acciones queda reducida a
su mínima expresión, pues se resuelve entre dos planos. En el
montaje analítico, los raccords en el eje, los de 90° y 180°, tienen
una representación que se conesponde con la frecuencia media de la
época. Sin embargo, el de continuidad se ejercita con tosquedad y
más voluntad que buenos resultados. Por eso, es notoria la ausencia
de los característicos planos/contraplanos en los interiores y de los
raccords de mirada/objeto, que anudan los diálogos entre los

personajes y definen sus intereses. En su defecto, la enunciación opta
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por resolver el problema con los consabidos rótulos. Por su parte, si
bien el raccord en el movimiento se articula siempre conectamente,
aunque se trate del ajuste menos frecuente y más dificultoso para la
época, el de dirección, empleado sólo en quince ocasiones, tiene una
frecuencia muy baja para la envergadura del filme. Dado que este

ajuste direccional es uno de los más potentes para sustentar la
continuidad nanativa, el dato no deja de ser revelador. Así mismo,
todas las formas transicionales al uso, iris, encadenados y fundidos,
se dan cita en Currito de la Cruz con cierta abundancia y desde una
polivalencia funcional, sin desmarcarse de las películas de su época.

Pero son las voces del relato las que, utilizando todos los soportes
que despliegan los modos fílmicos de la década, funcionan con mayor
propiedad para dar cuenta de los recuerdos, alucinaciones y ensoñaciones

de los personajes. Además del flashback, cuya frecuencia de

aparición es la más alta, son recunentes el desenfoque, la sobre-

impresión, el fundido en negro y el corte directo. Con todo, el
procedimiento discursivo esencial para canalizar las voces diegéticas

y extradiegéticas son los rótulos. Del hiperbólico uso que de ellos se

hace en el filme habla su número, que suma más del 50% del total
de los planos. Sean nanativos o de diálogos, constituyen la
plataforma principal por la que apuesta la enunciación para dejarse oír.
Desde su hipertrofia, los primeros pueden agruparse en dos modalidades:

según afecten al contenido del relato o condicionen la
serialidad filmica como segmentos amputadores o sustitutorios del
montaje. En este caso, al anunciar y describir escenarios y ambientes,
semejan auténticos pies de fotos, sobre todo cuando engrasan
segmentos construidos con la alternancia rótulo/plano/rótulo/
plano/etc, que se articula en la película en 291 ocasiones. Es decir,
un tercio del relato filmico está encorsetado en esa dinámica
articulatoria que impide fluir las imágenes y desplegar sobre ellas las
diversas posibilidades del montaje.

Entre el amplio abanico de tareas de los rótulos nanativos destaca
la de encauzar el punto de vista autoral. Desde el primer segmento de
la película, éste apunta decididamente en la dirección que debe seguir
la mirada espectatorial, señalando a la ciudad de Sevilla, sus ritos
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culturales y sus gentes como ejes del relato. De forma semejante, su

punto de vista se filtra por los peculiares entresijos retóricos de los
carteles: "Como antes en su cara el aliento ardiente del toro, siente
ahora en su corazón la quemadura de aquella mirada. Algo se desgaja
violentamente dentro de él. ¿A qué seguir?" En otras ocasiones, la

voz nanadora se permite bromas con los espectadores: "De los

perseverantes es el reino del cocido" - para explicar las artimañas

picarescas que usan los maletillas en su intento por sobrevivir -. O

apela directamente al público: "¿Qué pasa en esa hora terrible en el
alma de Romerita? ¿Qué quiere decirle a Cunito?" Y sin recato, en
los momentos de mayor tensión dramática, subraya los sucesos con
sus propios comentarios: "Se engañó usté, «señita Rosío», se engañó
usté. «Más valiente que un jabato» ¡Juy si ella lo viese!"

Al tiempo, desde los rótulos de diálogos, algo más numerosos y
con la misma diversidad funcional, se apela a la complicidad de los

espectadores, reproduciendo el habla coloquial de los personajes
desde la variante andaluza del español. Así se ilustra lingüísticamente

el pintoresquismo del escenario, desde un realismo costumbrista

sazonado con bromas fonéticas, morfosintácticas y léxicas que
salpican los carteles constantemente. Habla Copita: "¡Asin tenga un

yeno y le paguen en carderiya! y le sarga farsa toa la monea!" A este

respecto, el personaje de Manuela la gallega sirve a Pérez Lugín
como contrapunto lingüístico de los andaluces: "Voyte a traer una
taza de caldino muy rico. ¡Del mío! y, más, una ración de gallina".
Además, los rótulos de diálogos cohesionan fuertemente la
continuidad del filme de diferentes formas. Pueden repetirse a modo de

rima y leitmotiv que resuena de tanto en tanto. Como el que, en tres
ocasiones, reproduce la frase con la que Currito se dirige a Rocío
cuando quiere estar a solas con ella: "¿Aneglamos esas masetas,
señita Rosío?" En otros casos, la cohesión funciona a partir del

suspense que el rótulo motiva. Así, cuando Carmona acaba de
descubrir la huida de Rocío con Romerita, sus palabras de dolor
resultan proféticas: "¡Te digo, Dios mío, que si no la haces llorar todo
lo que debe, te portas conmigo muy malitamente!" Y, como ya
dijimos, la cohesión también puede venir por la vía de utilizar el
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rótulo como sustituto de raccords o, si se quiere, para atrofiarlos
desde esa sustitución. Así, Currito contando a Rocío su regreso de
México dice: "Y cuando vi en la Bahía de Santander la escuadra
francesa empavesa, me pareció que los barcos se habían engalanado

pa mí y que salían a darme notisias alegres". A sus palabras sigue un
plano general de la bahía mencionada, pero el conespondiente
contraplano de Currito mirándola no existe y el raccord mirada/objeto
queda atrofiado por efecto del rótulo.

UN BALANCE FINAL A PARTIR DEL SENTIDO

La ambición de Pérez Lugín al iniciar su película debió ser emular
las fastuosas producciones de Hollywood, que llenaban de espectadores

las salas cinematográficas españolas. Su apuesta por una
historia local que conectara con todo tipo de público le proporcionó
una enorme audiencia para Currito de la Cruz, aunque parece que fue
el público más sencillo el que quedó subyugado por el denso
melodrama, al identificarse con un héroe que, desde la nada, es capaz
de alcanzar la gloria sólo con su valor y bondad. Pues de eso se

trataba. De crear un protagonista heroico, dentro de su enorme
humildad y apocamiento. Currito es un personaje entrañable en su

pusilanimidad. Una suerte de santo, de inocente. Cualidades ambas

que lo convierten en el ídolo carismàtico del pueblo humilde y
sufrido. Si logra el amor y la riqueza es a causa de enorme
sufrimiento: sufre como los pobres, con ellos comparte su origen humilde

y, aunque logra la riqueza, desprecia a los poderosos. Pues, si se

codea con la aristocracia en sus períodos de éxito, nunca olvida sus

orígenes. De ellos nace su apocamiento, pero también su sabiduría y
experiencia para saber calibrar el valor real de las adulaciones y del
fervor del público, que él reconoce mudable. Por medio de las

opiniones de su personaje, el autor critica el mundo superficial que
rodea la fiesta taurina: el dinero, los aristócratas ociosos y la fama.
Y conecta, por lo mismo, con el público sencillo, al situar a un
"cunero" en la cima del éxito social y económico. Y es que, aunque
viva como los grandes, sigue siendo por su temple moral un humilde
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hombre. Cunito no se mueve por ambición en ningún momento. No
es un Cannona, un Romerita, una Rocío, sometidos todos a las

pasiones propias del ser humano y mucho más creíbles, por lo
mismo. Por contraste con ellos, Cunito posee la ingenuidad de los
inocentes. Todos estos rasgos convirtieron la película - como antes
habían hecho con la novela - en un producto idóneo para el consumo
popular, que encajaba a la perfección con la actitud populista y
conservadora del gmpo ideológico dominante. Porque el filme reúne
los valores del primorriverismo, con la moral católica convencional
subyaciendo a lo largo de la historia. En este sentido hay que
entender el papel relevante que cumple el personaje del canónigo don
Ismael, de porte aristocrático - como conesponde a su cargo en la
jerarquía eclesiástica -, pero de talante tolerante - incluso consigo
mismo, al permitirse asistir a las corridas de toros vestido de seglar -.
Él representa como nadie el papel de una Iglesia animada a los
poderosos y paternalista con los humildes, para mantener así una
cohesión social en la que los privilegios establecidos no sufran
alteración alguna. Comprensivo con la pareja de enamorados, no duda

en prestar su ayuda para convencer al orgulloso Carmona. Eso sí, una
vez que la mujer haya purgado con sufrimiento y trabajo la culpa de

haber osado romper las normas establecidas, al huir con su amante
contra la voluntad de su padre, y después de que Currito haya logrado
cruzar el umbral de la pobreza y, famoso y rico, consolide un estatus
social consonante con el de aquélla. Como telón de fondo, un racimo
de aristócratas, toreros, aficionados a la fiesta y ociosos completan el
escenario, visto desde un tópico pintoresquismo pulido con el brillo
de la riqueza y bienestar. Desde esos oropeles, la película navega
entre el reportaje turístico y la revista de papel cuché.

Con las premisas anteriores, el éxito de Currito de la Cruz se

explica por el gancho de su contenido y por la pregnancia de ciertas

imágenes, más que por el acabado de su resolución como relato
filmico. Ahora bien, si es cierto que la cinta adolece de defectos en
el ejercicio de la articulación discursiva, reconocer el notorio trabajo
de la puesta en escena y los aciertos al construir las voces y puntos
de vista internos es de justicia, más aún si tenemos en cuenta las
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sucesivas amputaciones a las que se vio sometida, que nos han

impedido calibrarla desde su forma original.

Antonia del Rey Reguillo
Universität de Valencia
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