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DU CONTE-TYPE A LA LEGENDE URBAINE :
LEON BLOY ET LE CEUR MANGE

On raconte que le troubadour Guillem de Cabestaing aimait
d’amour une noble dame dont le mari était, comme il se doit, d’un
naturel trés jaloux. Ce dernier, ayant découvert le manége des amants,
fit tuer le troubadour et donna son cceur a manger, convenablement
assaisonné, a son épouse. Lorsque celle-ci sut la nature du plat qui
venait de lui étre offert, elle se jeta par la fenétre autant par désespoir
que pour échapper a la vengeance de son mari. Ce récit célebre,
illustrant le motif' dit du « cceur mangé », a connu, du Moyen Age
au XIX°® siécle, en passant en particulier par Boccace et par Stendhal,
une fortune considérable. Le petit livre que Mariella Di Maio lui a
consacré® en a retracé la postérité, jusqu’aux Diaboligues de Barbey
d’Aurevilly. Mais « La Vengeance d’une femme »°, derniére
nouvelle du fameux recueil du Connétable des Lettres, en est-elle
réellement le dernier avatar ? Nous allons voir que ce n’est pas tout
a fait exact ; on retrouve en effet deux variantes fort intéressantes du
motif traditionnel chez un disciple (quelque peu autoproclamé) de
Barbey d’Aurevilly : Léon Bloy, qui a réutilisé cette trame a deux
reprises, dans chacun de ses deux recueils de nouvelles, les Histoires
désobligeantes et Sueur de sang. Or, ces récritures d’un conte qui, par
deld le Moyen Age, fait signe au mythe immémorial du festin
cannibale, auquel se rattache le récit homérique du festin de Thyeste,
et que Stith Thompson a répertorié dans son Motif-Index sous le

Sur cette notion, voir Jean-Jacques Vincensini, Motifs et thémes du récit médiéval,
Paris, Nathan Université, 2000.

Mariella Di Maio, Il cuore mangiato. Storia di un tema letterario dal Medioevo
all’Ottocento, Milano, Guerini e Associati, 1996.

Jules Barbey d’ Aurevilly, Euvres romanesques complétes, t. 11, Paris, Gallimard,
« Pléiade », 1966, pp. 229-264.
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numéro G60, ne sont pas de simples variations sur un motif littéraire.
De fait, la personnalité de Léon Bloy et la singularité de son ceuvre
nous ont poussé a aller y regarder de plus pres, car il se pourrait que
I’utilisation qu’il en a faite apporte un éclairage intéressant sur la
survie et les métamorphoses modernes de certains trés anciens motifs
de contes.

Toute sa vie, Léon Bloy s’est imaginé investi d’une mission
d’ordre prophétique, voire eschatologique : catholique intransigeant,
il s’est toujours refusé a pactiser avec le « monde », d’ou sa posture
de « désespéré » qui, tel Thomas More a la fin de son Utropie,
« souhaite, plutdt qu’il n’espére »* la régénération de 1’humanité. II
en résulte logiquement que son écriture oscille constamment entre
deux postulations, qui ne sont en fait que les deux faces d’une méme
attitude : 1’apologie et I’imprécation. Qu’on I’ait souvent réduit a
cette derniére posture, il fut le premier a s’en plaindre, mais la chose
était inévitable : I’éreintement a toujours eu plus de succés que
I’€éloge, et le style somptueux de Bloy, mélant comme nul autre le
sublime et I’ordure, a fait de lui — toutes idéologies confondues — le
maitre de tous les pamphlétaires qui I’ont suivi, de Léon Daudet a
Charles-Albert Cingria, en passant par Bernanos et Céline’.

Au sens strict du terme, les ceuvres d’imagination sont absentes de
sa production : ses deux romans, Le Désespéré et La Femme pauvre,
ressortissent a ce que I’on nommerait aujourd’hui I’autofiction et ses
deux recueils de nouvelles, les Histoires désobligeantes et Sueur de
sang, se présentent comme des recueils de « choses vues », le
premier se définissant comme une série de croquis pris sur le vif ou
issus de récits faits oralement a Bloy, le second racontant, observées
du point de vue des simples soldats et des gens du peuple, les

*  Voir Thomas More, L’Utopie, trad. du latin par Marie Delcourt, Paris, GF-
Flammarion, 1987, p. 234.

Antoine Compagnon, dans son ouvrage récent sur Les Antimodernes, Paris,
Gallimard, « Bibliotheéque des idées », 2005, fait de la « vitupération » la figure
de style majeure de la posture antimoderne, et en trace 1’évolution de Joseph de
Maistre a nos jours, en passant, bien str, par Léon Bloy (pp. 137-151).
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horreurs de la guerre franco-allemande de 1870-1871. Le fait, & vrai
dire, serait presque négligeable de la part d’un auteur agnostique : on
ne compte plus les stratagémes par lesquels les écrivains attirent leur
lecteurs dans les dédales des fausses vérités qui forment 1I’empire de
la littérature. Mais il en va quelque peu autrement chez un écrivain
pour qui la Vérité a une réelle valeur d’absolu, et Bloy est, indubita-
blement de ceux-13°. De fait, plus prosaiquement, on constate que,
sans rival dans I’essai — qu’il soit vitupérateur ou apologétique — Bloy
se révele parfois mal a ’aise dans ce que I’on peut appeler, au sens
strict, I’art narratif ; il interrompt souvent ses récits par des portraits
ou des digressions qui sont autant de morceaux de bravoure, ce que
1’on peut certes tenir pour une suffisante compensation du manque de
concentration de la forme, mais qui I’éloigne beaucoup du « naturel »
d’un de ses contemporains comme Maupassant (auteur que Bloy
haissait, d’ailleurs). Quant a ses recueils de nouvelles, ils s’inscrivent
indubitablement dans un genre trés prisé des auteurs de la fin du
XIX® siécle, celui que, pour paraphraser son plus illustre représentant,
I’on pourrait appeler du « conte cruel », et ol ses maitres Barbey
d’ Aurevilly et Villiers-de-L’Isle-Adam, ainsi que son ennemi Octave
Mirbeau lui firent une forte concurrence. Mais le fait est que
I’imaginaire pur n’intéressait pas Bloy au premier chef. Ses nouvelles
se voulaient, bien davantage que des contes bien tournés, des récits
exemplaires, au sens précis que revét ce terme dans les recueils des
sermonnaires médi€vaux : tragiques ou plaisants, ses contes sont
toujours des exempla. Ils utilisent le voile de la fiction pour révéler
quelque chose de la nature humaine ou, plus exactement de ce que
devient celle-ci lorsqu’elle est la proie du péché ou qu’elle est visitée

¢ Certes, on cite toujours la fameuse phrase désabusée consignée dans son Journal

a la fin de sa vie : « J'ai révé, au contraire, ce que je voulais de Dieu et me voici,
4 68 ans, n’ayant dans les mains que du papier » (Au seuil de I’Apocalypse, 4
janvier 1915, in Journal II (1907-1917), t. 11, éd. par Pierre Glaudes, Paris,
Laffont, « Bouquins », 1999, p. 449), pour dire qu’il s’est finalement rendu
compte qu’il n’était qu’un écrivain « comme les autres », mais c’est 12 résoudre
a trop bon marché la terrible tension qui, toute sa vie, tint son écriture entre les
postulations contradictoires que 1’on pourrait dire du sacré et du profane.
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par la griace. Bloy a suffisamment répété qu’il se sentait un homme
du Moyen Age plus que du XIX® siécle’ pour que nous prenions
cette déclaration d’allégeance au sérieux. De cette époque médiévale
idéalisée comme « I’dge de la foi », il se réclame corps et dme
jusqu’a assumer la réprobation qui I’entoure ; ainsi s’écrie-t-il, a sa
maniéere paradoxale, dans I’ Exégése des lieux communs, a 1’article sur
« la nuit du Moyen Age » : « comment refuser les ténébres 4 une
époque ou tout le monde croyait en Dieu ? »®.

C’est de ce rapport non négociable a 1’idée d’une vérité essentielle
que I’ceuvre de Bloy tire sa force d’imprécation et de voyance. Du
moindre événement de sa propre vie aux plus atroces cataclysmes de
I’histoire de I’humanité, il n’y a, pour lui, aucune solution de
continuité : tout étant dans la main de Dieu, le plan divin est, sans
exception, I’origine comme la fin ultime de tout ce qui existe, arrive,
meurt et apparait. On comprendra que son volumineux Journal soit,
a bien des égards, I’ceuvre a la fois la plus révélatrice et la plus
fascinante de Bloy : I’égocentrisme le plus effréné y est au service
d’un prophétisme dont I’ Apocalypse est 1’horizon constant. Dans les
premiéres années du XX° siécle, Bloy voit ainsi se multiplier les
signes d’une catastrophe qu’il identifiera sans difficultés avec
I’éclatement de la Premiére Guerre mondiale, et il n’est pas jusqu’a
sa propre mort, en 1917, année noire s’il en fut pour ’armée
francaise, qui lui semblera la confirmation de I’imminente fin des
temps’. En 1902, I’éruption de la montagne Pelée i la minute précise
de la premiére communion de sa fille lui avait inspiré un commen-
taire dont la monstruosité donne la mesure de ses obsessions :

711 aurait sans doute apprécié I’expression « stupide XIX® siécle », forgée en 1922

par Léon Daudet, un auteur dont bien des idées le séparaient, mais qui avait en

commun avec lui le sens de I’imprécation et de la formule assassine.

Léon Bloy, Exégése des lieux communs, Paris, Gallimard, « Idées », 1973, p. 204.

® Né& en 1846, I’année de I’apparition de Notre-Dame de la Salette, il fit de cette
conjonction un destin, se vouant avec passion a |’exaltation du pélerinage de la
Salette ; que n’aurait-il dit s’il avait su qu’il était mort 1’année de 1’ apparition de
la Vierge a Fatima...
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Le hasard n’existant pas, cette extermination était indispensable pour
que fiit contrebalancé, dans I’infaillible Main, I’ acte prodigieux de notre

enfant. Il ne fallait pas une victime de moins a cette innocente et le

volcan, depuis des siécles, attendait son signe‘o.

Cette fascination pour les « signes » conduit Bloy a lire le monde
a la maniére d’un religieux médiéval, voire (la comparaison ne lui
aurait guére plu, mais tant pis) d’un cabaliste juif : tout étant, par
essence, interprétable, I’exégeése du moindre comme du plus considé-
rable événement devient infinie. Comme par hasard, cette interpréta-
tion de I’histoire alimente le nationalisme de Bloy, qui affirme, dans
I’avant-propos de Sueur de Sang, « 1'Identité symbolique de la France
avec ce qui fut nommé le Royaume de Dieu ! »'!, idée qui lui
inspirera également ses livres sur Jeanne d’Arc, Louis XVII, Marie-
Antoinette ou Napoléon'?,

L’impression de paranoia qui se dégage sans cesse de 1’écriture
intime de Bloy est donc a réinterpréter dans un sens plus large, car
il s’agit sans cesse, pour le moins, si I’on ose le dire avec les mots
de Dali, d’une « paranoia critique », non sans rapport, malgré des
postulats de départ opposés, avec celle du peintre surréaliste’®. La
conséquence d’un tel état d’esprit est que Bloy se montre non
seulement incroyablement superstitieux, mais aussi tout simplement
crédule face a toutes les rumeurs ambiantes, pour peu que celles-ci lui
paraissent confirmer sa vision du « plan de Dieu ». En I’'occurrence,

1% Léon Bloy, Quatre ans de captivité & Cochons-sur-Marne, in Journal I (1892-

1907), éd. par Pierre Glaudes, Paris, Laffont, « Bouquins », 1999, p. 411 (note
du 10 mai 1902).

(Euvres de Léon Bloy, éd. par Joseph Bollery et Jacques Petit, t. VII, Paris,
Mercure de France, 1967, p. 17.

Respectivement Jeanne d’Arc et I’Allemagne, Paris, Cres, 1915, Le Fils de Louis
XVI, Paris, Mercure de France, 1900, La Chevaliére de la Mort, Gand, Siffer,
1891 et L'Ame de Napoléon, Paris, Mercure de France, 1912.

De fait, André Breton a manqué une belle occasion, dans 1’éloge des précurseurs
qu’il égréne dans le Second manifeste du surréalisme, de dire que « Léon Bloy
est surréaliste dans I’imprécation » !

12

13
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on ne s’étonnera pas de trouver les plus beaux exemples de cette cré-
dulité dans le Journal lors de la Premiére Guerre Mondiale, période
que les analystes des processus de rumeurs ne considérent pas par
hasard comme charni¢re dans la prise en compte de la notion mo-
derne de « légende urbaine »'. On ne citera ici, a titre d’exemple,
que cette note du 19 octobre 1914 :

On me raconte deux abominations devenues extrémement banales : le
blessé dont les Prussiens ont crevé les yeux et cette femme nue
crucifiée sur une porte. Symbolisme effroyable voulu par le démon : le
peuple frangais aux yeux crevés et la France nue crucifiée sur la porte

du ciel®s.

L’analogie d’un tel passage avec la technique médiévale de la
glose est évidente. En méme temps, la facilité avec laquelle Bloy
croit a ces nouvelles montre que la réalité est pour lui beaucoup plus
liée a un certain ordre de « vraisemblable » qu’a celui du strictement
vérifiable.

On aura compris que, dans les récits de Bloy, I’anecdote du « cceur
mangé » ne se différencie pas fondamentalement des récits qu’il
rapportera avec une complaisance inquiéte lors de la Grande Guerre.
D’une guerre a I'autre, d’ailleurs (on se souvient que les récits de
Sueur de sang sont tous liés a la guerre de 1870), on ne s’étonnera
pas de retrouver un méme penchant pour un imaginaire morbide, de
surcroit assez en phase avec la poétique « fin de siécle ». Mais 12 ol
un Villiers de I'Isle-Adam déréalisait volontiers ses contes pour leur
faire rejoindre le fantastique, 13 ol un Barbey d’Aurevilly les entait
sur I’esthétique post-balzacienne de I’« étude de mceurs », Bloy se

¥ Voir Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF, « Que-sais-
je 7 », 2° éd., 2002, pp. 19-20 : « Aprés la Premiére Guerre mondiale, dans la
lignée des travaux sur la psychologie du témoignage ainsi que sur la formation
des légendes, plusieurs ouvrages traitent des rumeurs et légendes en temps de
guerre. Les auteurs montrent que les souffrances de la guerre s’accompagnent de
toutes sortes de récits imaginaires ».

15 L. Bloy, Au seuil de I’Apocalypse, op. cit., p. 433 (soulignement de I’auteur).
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fait fort de nous restituer ses anecdotes avec une crudité qui tend a
les rapprocher de 1’esthétique du fait divers. Par 1a, il se rattache
directement a une tradition fort ancienne : celle des « histoires
tragiques » qui, depuis les débuts de |’imprimerie, et plus particuliére-
ment a la charniere des XVI® et XVII® siécles, avec Boaistuau,
Belleforest, Goulard, Rosset ou Jean-Pierre Camus, avaient, sous
couvert de moraliser les foules, répandu dans les lettres un gofiit du
sordide qui, naguére encore, a travers Détective, faisait toujours les
délices du grand public comme des intellectuels frangais'®. Cette
tradition, au demeurant, ne s’oppose pas a celle des exempla que nous
citions plus haut, genre dont on a fait I'un des ancétres de la
nouvelle, au méme titre que les anciennes vidas des troubadours...
dont I’histoire de Guillem de Cabestaing est précisément 1’un des plus
célebres spécimens !'

Il ne s’agit cependant pas ici de s’interroger sur les influences qui
se sont exercées sur Léon Bloy ; méme si sa connaissance de la
littérature médiévale était beaucoup plus limitée que pourrait le laisser
croire son amour sans cesse réaffirmé pour le Moyen Age', la
nouvelle de Barbey d’ Aurevilly ne pouvait que I’avertir qu’il y avait
1a un motif traditionnel : I’héroine de « La vengeance d’une femme »,
au moment ou elle voit des sbires engagés par son mari tuer son
amant devant ses yeux et s’appréter & donner son cceur 2 manger

1" On sait que Jean Genet ou Sartre étaient particuliérement friands de cette lecture.

""" Voir Les Vies des troubadours, textes réunis et traduits par Margarita Egan, Paris,
10718, « Bibliothéque médiévale », 1985. On peut lire deux versions de la vie de
Guillem de Cabestaing aux pp. 101-109. Dans sa préface, 1'éditrice fait
explicitement le lien entre les vidas et les débuts du genre de la nouvelle.

'® Tout 2 la fin de sa vie, il décide de donner 2 ses filles un cours de littérature
francaise. Décidant assez naturellement de procéder par ordre chronologique, il
se plaint de son ignorance de la littérature médiévale : « Parlé des trouveres que
je connais si peu. Pauvre legon ! Je m’en tire comme je peux, avec La Chanson
de Roland. Lecture d’Aymerillot dans La Légende des siécles, pour donner & mes
filles une impression vive de cette littérature héroique » (note du 25 juillet 1916,
La Porte des humbles, in Journal, op. cit., t. I, p. 557).
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aux chiens, dit elle-méme avoir eu « la pensée de Gabrielle de
Vergy »*°, & savoir de I’héroine d’un mélodrame de 1836% directe-
ment adapté des récits médiévaux basés sur le motif du cceur mangg.
L’inflexion que fait subir Barbey au motif est fort intéressante, car,
loin d’étre le projet d’un mari jaloux, assassin et sadique de surcroit,
’idée de manger le cceur de 1’amant est celle de 1I’héroine elle-méme.
Et le fait qu’on ne lui ait pas méme laissé jouir de cette relique®
compte pour beaucoup dans son projet de vengeance, comme elle le
dit plus loin, en télescopant de maniére saisissante le sens littéral et

le sens figuré de la locution « la vengeance est un plat qui se mange
froid » :

Il faudra du temps pour cuire et recuire ce plat de vengeance que je lui
cuisine, et qui lui paiera son refus du cceur d’Esteban qu’il n’a pas
voulu me faire manger...2

Le motif du festin cannibale est donc suggéré, a 1’aide d’une
référence intertextuelle explicite, mais évitée. Or, c’est exactement
I’inverse que I’on observe chez Bloy ou I’accomplissement de 1’acte
cannibale constitue la raison d’étre de ses deux récits et ou toute
référence culturelle est absolument absente. Il est d’ailleurs probable
qu’interrogé sur sa source, Bloy efit violemment nié avoir été
influencé€ par quelque texte que ce soit, pour la simple raison qu’il
refuse a ses récits toute autre source qu’orale. La ressemblance avec
le texte de Barbey 1’a-t-elle effleuré ? Ce n’est pas méme certain ; et

19
20

Barbey d’Aurevilly, Euvres romanesques complétes, t. 11, op. cit., p. 252.
Piece que Barbey d’ Aurevilly avoue explicitement avoir vue dans ses Memoranda
(ibid., p. 742).

J’utilise ce terme a dessein car la nouvelle qui précéde « La vengeance d’une
femme » dans Les Diaboliques, « A un diner d’athées » (ibid., pp. 173-228)
propose une anticipation du récit suivant en faisant intervenir, en son point
culminant, un cceur momifié : lors de la Guerre d’Espagne, une courtisane qui
avait fait embaumer le cceur de son enfant mort se sert de cette relique pour
flétrir le pére présumé.

2 Op. cit., p. 258.

21
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méme s’il y a pensé, nul doute que Bloy y elit vu une confirmation,
bien davantage qu’une infirmation, de I’authenticité des anecdotes
qu’il rapportait. De la méme maniére, le fait que Bloy donne du motif
deux versions fort différentes dans leur mise en ceuvre, mais dont le
noyau est parfaitement reconnaissable, peut 1égitimement nous amener
a nous demander si, au-dela d’une indéniable fascination pour ce récit
cruel entre tous®, il a vraiment été conscient, en rédigeant son
second recueil, d’avoir déja utilisé le motif dans le premier. De fait,
en présentant les deux récits comme véridiques, puisque rapportés par
des témoins fiables (comme le sont toujours les gens « qui nous ont
dit que... »), Bloy rend la question de cette reprise sans objet**. Mais
seuls les naifs croient la vérité incompatible avec la topique 1égendai-
re, car c’est évidemment le contraire qui est vrai : vérité et 1égende
sont indissociables dans tout récit rapporté et I’indécision croit avec
le nombre des intermédiaires qui s’interposent entre le « fait vrai »
et nous. Or, la réflexion modeme sur la rumeur et la 1égende urbaine,
apres avoir été la chasse gardée des sociologues, a aujourd’hui fait sa
jonction avec la narratologie et les études folkloriques® ; on admet
désormais que la légende et méme la mythologie ne se construisent
pas selon d’ autres procédés que la l€gende urbaine ; de fait, 1’affirma-

2> Est-il besoin de rappeler que 1’adjectif cruel vient du latin cruor, qui désigne le

sang qui coule ?

Barbey d’Aurevilly, dans « La vengeance d’une femme », était & la fois plus
classique et plus retors : son narrateur, en annongant « un crime civilisé enfin,
dont rien n’appartient a I’invention de celui qui le raconte, si ce n’est la maniére
de le raconter » (op. cit., p. 231) proposait en effet le classique contrat de
véridiction qui accompagne volontiers le récit du XIX® siécle tout en laissant
entendre que sa nouvelle se construisait sur des motifs immémoriaux.

Outre I’excellent petit « Que sais-je ? » déja cité de J.-B. Renard, auquel nous
continuerons de nous référer, on trouvera des répertoires de motifs dans :
Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard, Légendes urbaines. Rumeurs
d’aujourd’hui, Paris, Payot, 2002 (lére éd.: 1992); Jean-Noé&l Kapferer,
Rumeurs. Le plus vieux média du monde, Paris, Seuil, 1990 (1&re éd. : 1987) et
Jan Harold Brunvand, The Baby Train and Other Lusty Urban Legends, New
York, Norton, 1993 (ce dernier ouvrage comprend un index des légendes urbaines

types).

24
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tion de la vérité des contes est toujours antérieure a la reconnaissance
assumée de leur aspect imaginaire. D’ailleurs, le fait que ’ceuvre de
Léon Bloy est propice & I’analyse des interactions entre rumeurs
actuelles et légendes anciennes a déja été reconnu par les spécialistes.
Ainsi peut-on lire dans 1’ouvrage de Jean-Bruno Renard :

Un exemple entre mille [des interactions de la légende et de la
littérature] : la nouvelle de Léon Bloy, L’Abyssinien (1893) [dans Sueur
de Sang], trouve son origine a la fois dans une anecdote militaire de la
guerre de 1870 et dans une légende fantastique®,

Dans le cas du cceur mangé, Bloy fait-il seulement mine de croire
a I’anecdote ou y croit-il réellement ? L’argument qu’il n’a pas pu ne
pas connaitre certaines versions littéraires antérieures du motif n’est,
on I’a vu, d’aucun poids pour I’accuser de double jeu ; pour un
homme aussi profondément religieux que Bloy, I’accord de la vérité
et de la fiction ne prouve rien contre la vérité, et on sait que les gens
qui tombent, aujourd’hui, dans le panneau des légendes urbaines
réagissent de la méme maniére : suspecte pour un esprit rationnel
(mais qui peut se vanter de jouir constamment d’un tel esprit ?), la
multiplication des occurrences d’une anecdote type, pour celui qui
veut y croire, fait bien souvent de chaque nouveau cas une preuve
supplémentaire de son authenticité. Et ceux qui vous racontent une
légende urbaine sont généralement trés vexés de vous voir mettre en
doute la réalité d’un récit qu’ils n’ont eux-mémes aucune possibilité
de prouver, mais qu’ils mettent un point d’honneur a croire mordicus,
car seule cette croyance les sauve du ridicule de raconter une histoire
« invraisemblable ».

% J.-B. Renard, op. cit., p. 66.
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Les variantes du « festin cannibale » sont innombrables dans les
légendes urbaines d’aujourd’hui®’. Voyons maintenant ce qu’en fait
Léon Bloy.

« A la table des vainqueurs », huitiéme nouvelle de Sueur de
sang®® nous offre une vision tragique du motif : une femme dont le
mari et les deux fils ont été fusillés, la maison incendi€e, elle-méme
violée par les Allemands durant la Guerre de 1870, s’engage comme
cuisiniére dans un maison de maitre occupée par I’ennemi ; elle tue
le fils de I’envahisseur et le sert par morceaux a son pére durant
trois jours réservant pour la fin le coeur de I’enfant : & cette révéla-
tion, ’Allemand rit, se réjouissant de cette « gute franzdsische
Kiiche »®... et meurt. Il y a visiblement concaténation ici du récit
du cceur mangé et de celui du festin de Thyeste. La composante
amoureuse est absente (2 moins que 1’on ne cherche a lier le motif du
viol et celui de la progéniture 1égitime du violeur...) ; par contre, on
retrouve I’'idée de I’assaisonnement, toujours trés importante dans le
récit médiéval, et surtout, bien sfir, la logique compensatoire qui
transforme la victime en exécuteur d’une vengeance qui ne sera
qu’indirectement consommeée, puisque ce n’est pas 1’ingestion elle-
méme qui est mortelle mais son pouvoir de suggestion. Le souvenir
des Atrides est clair dans 1’idée d’un affrontement ou se mélent les
raisons d’ordre privé et guerrier et surtout dans le fait que la victime
est le fils de I’ennemi, mais ’apothéose sur le motif du cceur nous
ramene dans un ordre de pensée spécifiquement chrétien, que ne peut
que nous confirmer le nombre de jours qu’aura duré le supplice
raffiné de I’Allemand : ces trois jours dessinent le parcours du
cadavre entre sa mort et sa « résurrection » sous forme d’un ultime
repas.

27

Voir V. Campion-Vincent et J.-B. Renard, op. cit., pp. 70-106 : le the¢me
« cannibalisme involontaire » est subdivisé en trois variantes : 1. le doigt coupé
dans le pain, 2. le cadavre dans la cuve, 3. le repas de chair humaine.

« A la table des vainqueurs », in Sueur de sang, in GEuvres de Léon Bloy, t. VII,
op. cit., pp. 57-63.

® Ibid, p. 63.

28
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Bloy dramatise encore son récit en le faisant raconter par sa
protagoniste qui, mourante, dans un misérable hopital se confesse
vingt ans aprés les événements. Le narrataire, un franciscain,
demande apres la fin abrupte du récit : « est-ce tout ? » Sur quoi la
religieuse de garde répond : « ne voyez-vous pas que cette femme est
morte depuis un quart d’heure ? »*, ce qui laisse au lecteur le
choix entre I’'idée que le révérend était si saisi qu’il lui a fallu un
quart d’heure pour réagir au récit qui lui a ét€ fait, ou, solution
confinant au fantastique, que tout ce récit, dont la lecture a haute voix
n’excede, de fait, pas un quart d’heure, a été fait d’outre-tombe...
Ainsi le dispositif de compensation se trouve-t-il dédoublé par celui
de la confession, la mort se révélant le prix, ou la récompense, de
’ultime aveu devant Dieu.

« La féve », vingt-quatriéme des Histoires désobligeantes® traite
par contre le motif sur le mode comique : un cocu notoire invite,
suite a la mort inopinée de son épouse, un choix représentatif
d’amants recensés de cette derniére pour partager un énorme giteau
des rois dont la « féve » (comme !’indique le titre du conte) n’est
autre que « le ceeur de sa femme, le petit cceur en putréfaction de la
délicieuse Clémentine »*%. Contrairement 4 ce que 1’on observe dans
la nouvelle de Sueur de sang, le schéma fondamental adultére —
vengeance du mari trompé — ingestion du cceur par l’'amant
survivant, qui informe le motif traditionnel du cceur mangé, est ici
respecté, mais son traitement parodique implique un certain nombre
de déplacements : d’abord, ce n’est pas I’amant qui meurt, mais la
femme, et le mari n’est pour rien dans le décés de celle-ci ; ce n’est
d’ailleurs qu’apres coup qu’il découvre son infortune :

Dans un tiroir mystérieux d’un meuble intime que le plus ombrageux
mari ne se fiit jamais avis€ de soupgonner, il découvrit une correspon-

0 Ibid.
3« La Féve », in Histoires désobligeantes, ibid., pp. 303-307.
2 Ibid., p. 307.
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dance volumineuse autant que variée qui ne lui permit pas de se
cramponner une seconde.

Tous ses amis et connaissances y avaient passé. A I’exception de moi

seul, tous avaient été chéris de sa femme™>.

La défunte ayant tenu une comptabilité minutieuse de ses amants,
le cocu en invite vingt, triés sur le volet, et c’est 1a qu’apparait I’autre
grande différence avec le motif traditionnel : le repas étant collectif
et la « féve » n’€tant destinée par définition a échoir qu’a un seul élu,
la mauvaise surprise sera épargnée a la plupart des amants. De fait,
la réaction des convives n’est pas mentionnée et le récit s’acheve
avant que le sort ait désigné le gagnant du macabre concours, puisque
le dévoilement de la nature de la féve constitue précisément le mot
de la fin du récit™.

On peine, a vrai dire, a saisir le dessein exact de Bloy lorsqu’il
raconte cette histoire et, quoi qu’il en ait, on y reconnait davantage
I’ancien ami d’Alphonse Allais que I’imprécateur apocalyptique. Le
fait que la salle du festin soit entiérement tapissée de noir reléve un
peu la dignité de la scéne, mais seule, en fin de compte, la farce
(dans tous les sens du terme) macabre vient nous rappeler ici
I’intention discrétement apologétique de Bloy ; particuliérement
révélatrice, de ce point de vue, est I’antithése entre la précision que
le cceur est « en putréfaction » et I’adjectif « délicieuse » appliqué a
Clémentine, car cette antithése elle-méme est antiphrastique : ce qui
devrait étre pur (le cceur, siége des sentiments) est pourri, alors que
ce qui est corrompu (le corps de I’héroine) est affublé d’un adjectif
(« délicieux ») qui dit la satisfaction & la fois de la chair et de
’estomac : de son vivant comme aprés sa mort, Clémentine est « a
croquer », et le giteau est sa métaphore palpable, d’autant plus

3 Ibid., p. 305. La dernidre phrase, ol le narrateur se met 2 la fois en valeur et

s’auto-dénigre, n’est pas sans évoquer le ton des amuseurs de cabaret, occasion
de rappeler que dans les années 1880 Léon Bloy fut trés proche de 1I'équipe du
Chat noir.

Les pointes par lesquelles Bloy termine ses récits sont souvent admirables de
concision et d’efficacité.
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parfaite qu’il contient ce qui fut précisément I’ organe essentiel de son
corps vivant.

Cela suffit-il 2 donner une morale au récit ? On peut en douter, et
la confrontation des deux récits de Bloy centrés autour du motif du
cceur mangé nous apporte en fin de compte des résultats contrastés :
si 1a nouvelle de Sueur de sang se rattache de toute évidence, comme
la plupart des textes du recueil d’ailleurs, a I’esthétique du fait divers
narrativisé, qui court des « histoires tragiques » de la Renaissance aux
légendes urbaines d’aujourd’hui, le récit des Histoires désobligeantes
tend plutét vers 1'« histoire drble », au sens ou la cultivent au-
jourd’hui les artistes comiques ou certains dessinateurs de bande
dessinée®. Mais la pulsion qui les parcourt est la méme : I’histoire
drdle, comme la 1égende urbaine, tire son efficacité de sa brieveté, de
I’étonnement qu’elle suscite et de la reconnaissance secréte d’une
satisfaction libidinale. Toutes deux jouent sur des stéréotypes et des
attentes dont la reconnaissance suscite notre adhésion : la légende
urbaine nous confirme dans nos préjugés, tandis que 1’histoire drole
nous rassure sur notre moralité relative. Ainsi, dans le premier cas de
figure, « A la table des vainqueurs » part de la conviction que les
Allemands sont des monstres et que I’on ne peut les vaincre qu’en se
montrant encore plus monstrueux qu’eux ; dans « La féve »,
I’allusion du narrateur au fait qu’il semble étre le seul & ne pas avoir
profit€ des faveurs de la belle*® s’appuie sur le cliché de la nature
lascive des femmes en général et propose une vengeance en forme de
compensation libidinale ; en clair, pour se mettre a la place du
narrateur : « tous ceux qui ont plus de chance que moi ont été bien
punis ».

35 On pense en particulier, parmi ces derniers, 4 Philippe Vuillemin qui parvient, sur
un ton presque constamment vulgaire, voire obscéne, 2 investir ses reprises
d’histoires droles qui courent (« Les sales blagues de I’Echo ») d’un phénoménal
potentiel de critique sociale.

3 Version moderne : « il n’y a que le train qui ne lui soit pas passé dessus ;
malheureusement, j’étais dedans. »
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En conclusion des deux récits, Bloy ménage une chute abrupte ou
le terrible a sa part, teinté de fantastique dans le premier cas,
d’humour noir dans le second, mais ’effet de renversement est a
chaque fois parfaitement clair : les « vainqueurs » du premier titre
sont vaincus et les amants du second texte sont renvoyés a leur
propre gloutonnerie, tout comme dans les récits prototypiques I’amour
coupable trouvait toujours une punition exemplaire. Mais si, dans les
versions classiques du « cceur mangé », la grandeur morale rejaillis-
sait en fin de compte sur la victime de la ruse culinaire, il n’en va
pas de méme ici: I'héroine d’« A la table des vainqueurs » a
I’évidente sympathie du narrateur, et les convives de « La féve » ne
nous arrachent évidemment pas la moindre compassion. L’ horreur et
la dérision apparaissent donc ici, solidairement, comme les deux
dissolvants possibles de la sublimation amoureuse qui caractérisait le
motif traditionnel et que la nouvelle de Barbey d’ Aurevilly recondui-
sait encore dans toute sa pureté ; de méme, la légende urbaine et
I’histoire drdle sont aujourd’hui les deux formes majeures, et si I’on
ose dire « laicisées », de I’ancestral folklore oral qui, depuis la nuit
des temps, a colporté les motifs sur lesquels s’est bati beaucoup plus
que ce qu’on appelle couramment la « littérature ». Que 1’on n’aille
cependant pas nous faire dire que ces formes sont le seul apanage de
I’époque contemporaine : I’histoire drdle et le fait divers sordide sont
aussi vieux que les « belles histoires ». Mais le geste qui fait qu’un
méme auteur en appelle tour a tour a ces formes contrastées au sein
de récits qui se réclament de la grande tradition littéraire, et qu’il en
revendique par principe la vérité « littérale » (au sens exégétique du
terme) n’en est pas moins caractéristique d’un rapport au monde ou
se fait jour I’angoisse du désenchantement du monde ; il ne faut pas
moins qu’un ultra-catholique comme Léon Bloy pour nous montrer
que le rdle du motif anthropologique dans la littérature modeme n’est
pas tant de I'ordre de la dilectio (retrouver le connu) que de I’exem-
plum (réapprendre 1’ordre du monde) : dans une épistéme artistique
qui ne se réclame plus de la continuité, mais de la rupture, le motif
retrouve 1'état sauvage du « on-dit » anonyme et omniprésent,
toujours caché et toujours réapparaissant. Barbey d’Aurevilly
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représentait le comble de la culturalisation du motif du cceur manggé :
alors méme que le récit nous racontait tout autre chose, 1’héroine
affirmait son droit a vivre ce que la littérature lui promettait et
motivait précis€ément sa colére (et donc sa vengeance) par la non-
conformité de son destin a la rigueur traditionnelle du schéme
mythique. Or, c’est exactement le contraire qui s’observe chez Léon
Bloy : déformé, déplacé, ridiculisé, le motif reparait, plus fort que la
loi de liberté qui préside prétendument & 1’ordre de la narration
moderne. Détaché de toute tradition explicite, il y revient par
I’évidence méme de la structure qu’il propose. A une intertextualité
revendiquée et appliquée succeéde une intertextualité cryptée, livrée en
apparence au hasard. Mais Léon Bloy n’a cessé de le répéter : « le
hasard, dieu des imbéciles, n’existe pas ! ». La différence que nous
tentons de cerner ne serait donc qu’'un leurre ? C’est bien possible,
et peut-€tre qu’au rebours de ce qui nous apparaissait dans un premier
temps, ce que nous révele Bloy sur la littérature est-il encore bien
plus archaique — a I’instar de ces légendes que 1’on ne dit « urbai-
nes » que parce qu’on les croit modernes — que les récits médiévaux
du cceur mangé dont il s’inspire sans 1’avouer. La loi de la littérature
n’est pas I’ordre, mais le désordre, et les régularités ne sont souvent
que des rationalisations a posteriori d’une essentielle pulsion
narrative qui roule toujours sur les mémes motifs, non parce qu’elle
les hérite, mais bien parce qu’elle ne cesse de les réinventer.
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