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Sobre la sacralidad en Yerma. Apuntes para una
lectura

La interpretado» de la obra literaria no interacáona con la realidad, sino

con uno o más modelos de la realidad, pasada o presente.

(Jean Frigolé, Un etnólogo en el teatro,

Barcelona, Muchnik Editores, 1995, pp. 18-19)

1. Conceptos previos

En la obra de García Lorca las cuestiones esenciales referidas a la vida

y la muerte unidas, dentro de un ambiente natural misterioso, traspasado

por fuerzas cósmicas, por emanaciones telúricas, se presentan de modo
constante y con gran intensidad, constituyendo el elemento central de

una visión en que entran el presentimiento y la magia como proyecciones
de la angustia existencial. En este universo poético afloran las pulsiones
psíquicas instintivas, desprovistas sin embargo de particularidades individuales,

y se conjugan los destinos humanos en una continua tensión

desgarradora con el eros vital. Por ello, tales elementos cósmicos, telúricos
e instintivos han tenido una presencia determinante en la crítica, la cual
ha elaborado, en relación con Ubros particulares o en general, estudios

acerca de los mitos y símbolos a que recurre Lorca para la configuración
del referido universo poético1.

Todas las perspectivas para tales anáUsis aportan elementos de interés,

por más que las referidas directamente al texto y sus relaciones internas

nos parezcan más evidentes, mientras otras, que se configuran en relación

con conceptos antropológicos o psicoanaUticos, exijan la mediación de un
aparato conceptual específico. Dentro de este segundo grupo se ha produ-

' Gustavo Correa, La poesía mítica de Federico García Lorca, Madrid, Gredos, 1970; Miguel García
Posada, Lorca; Interpretación de Poeta en NuevaYork, Madrid,Akal, 1981; Carlos Feal Deibe, Eros y Lorca,

Barcelona, Edhasa, 1973; Rupert C.Allen, The symbolic world of Federico Garcia Lorca, Albuquerque,
University of New Mexico, 1974 y Psyche and Symbol in the theater of Federico Garcia Lorca, Austin,
University of Texas, 1974; Ricardo Doménech, García Lorca y la tragedia española, Madrid,
Fundamentos, 2008.
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JOSÉ PAULINO AYUSO

cido el intento de relacionar algunas obras o temas recurrentes con
aspectos religiosos, sin referencia a una religión concreta (más aUá, por
tanto, de las menciones expUcitas a motivos del catolicismo oficial o
popular), sino orientándolas hacia determinados principios de reUgiosidad
arcaica. Y esto vale de modo particular para las dos tragedias de la tierra
española, Bodas de sangre y Yerma.

La primera observación que podemos establecer es la vinculación del

teatro lorquiano, al menos en algunas de sus obras, con un principio de

sacraUdad que se expone y manifiesta en las obras mediante el recurso a

elementos y motivos constituidos por creencias, símbolos, mitos y ritos,
de alguna manera enlazados y orgánicamente trabados, de modo análogo
a lo que ocurre con los sistemas reUgiosos. Así, un aspecto que deseo

aclarar desde el comienzo es que los constituyentes que parecen reUgiosos
valen en cuanto son el vehículo para la expresión de una concepción
poética de la vida (y de sus misterios) que se eleva al plano de la
sacraUdad2.

Desde luego, en este asunto no se trata de la fe en un dios, personal
o no, sino de un sentimiento (que expresan los personajes de las obras

o la voz poética en el caso de la lírica) de arraigo vinculante y
profundo, mediante el cual se experimenta la vida dentro de un ámbito

y orden distintos del empírico (y que se pone habitualmente en
relación con la divinidad), del cual el individuo se siente partícipe,
integrado en él, no simplemente dominado o sometido. Lo sagrado se

entiende aquí inicialmente como resultado de una experiencia personal

—que puede ser compartida— de manifestación, mediación y
reconocimiento. Wunenburger dedica el primer capítulo de la obra citada en
la nota 2 a esta experiencia de lo sagrado y podemos deducir de su

descripción que lo sagrado se determina como una modalidad de relación

2 Afirma Jean-Jacques Wunenburger: «La noción de sagrado parece inseparable de la experiencia y de

la institución de lo religioso, es decir, de los vínculos del ser humano con un ámbito de realidad
suprasensible, invisible: lo divino. Lo sagrado y la religión, ciertamente, no deberían ser confundidos...
lo sagrado puede sobrevivir, incluso revivir, fuera de lo religioso.» (Jean-Jacques Wunenburger, Lo
sagrado, Buenos Aires, Biblos, 2006, p. 9). La segunda parte de la cita es la que quiero resaltar.Y, por lo
tanto, quedan excluidos de esta consideración los contenidos, imágenes o referencias al culto y al

cristianismo que puedan encontrarse en el conjunto de la obra del poeta, especialmente en la lírica,
estudiados y discutidos por Eutimio Martín.André Belamich, Christopher Maurierjavier Herrero y
otros.
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del ser Uumano con el mundo, que afecta a una parte de ese mundo

(aunque esa parte impÜca también la totaUdad) y a unas actitudes y modos
de conducta particulares, diferenciados, dentro de las actitudes comunes.
Tales actitudes y conductas, hablando del teatro de Lorca, se hacen visibles

en la constitución de los personajes dramáticos.

La reaUdad sagrada es integradora, se percibe como resultado de una
automanifestación y no puede negarse o separarse en partes. Lo sagrado

ocurre a partir de la selección y transformación de realidades físicas

(naturales o construidas) en que se produce la confluencia y la oposición
de lo natural y espiritual, de la naturaleza y la historia, del ser humano y
el cosmos3. Lo sagrado se manifiesta, por tanto, como una determinación
interior de las realidades físicas y como una fuerza. Quien percibe la

sacraUdad se consagra a eUa a partir de un sentimiento de posesión y
dependencia, que puede también aparecer en estados de exaltación como
un exceso, porque lo sagrado Ueva impUcita la idea de la plenitud, y esta

no parece enteramente renunciable para el ser humano (que la formula

como del deseo de un estado de feUcidad).
Son muchos los aspectos que podríamos estudiar para fijar la complejidad

de esta dimensión. Entre ellos la relación de las tragedias lorquianas
con la tragedia griega y en particular, con algunos modelos específicos; la

serie de motivos de las antiguas religiones naturalistas, de carácter

agrario, a los que se recurre en la escenificación; los componentes
esenciales de su universo mítico: fecundidad-vida-muerte; los complejos
simbólicos de carácter antropológico-cultural y literario, las dimensiones

psicoanalíticas que pertenecen al texto literario como obra propia del

autor en cuanto ser humano.
De todos modos, en Lorca esa sacralidad se refiere totalmente a la

vida, y por ello podemos aceptar la idea de que los modos de la reUgio-
sidad arcaica que convoca actúan no como algo ya olvidado y
simplemente eUminado por la cultura y la civilización, cuyo valor estético

para el espectador contemporáneo reside en su extrañeza, sino como
elementos de la constitución de la psique, propios de una fase inicial y
originaria que permanecen en eUa: serían así veUículos que Uevarían

3 Rudolf Otto, Lo santo, Madrid, Alianza Editorial, 1994; Mircea Eliade, Tratado de Historia de las

Religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1974.
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desde la cotidianidad de la costumbre al sentido invisible, mediante una
cierta ruptura.Y es aquí donde podemos asentar el primer principio de la

universaUdad de estas tragedias modernas de Lorca, las cuales, si recogen
prácticas y costumbres populares de orden tradicional, lo hacen porque
por eUas se refleja la presencia de ese fondo común, al que el espectador

puede acceder mediante el lenguaje (verbal y escénico). Por otra parte, el

género trágico se abre a la pregunta por el sentido de la existencia y pone
de manifiesto conflictos personales íntimos, pero elude el psicologismo
individuaUsta como modelo de comprensión y anáUsis, y regresa hacia las

dimensiones ancestrales, sustrato sobre el que se construyen sistemas

conceptuales posteriores y se imprime la marca de lo originario en cada

individuo y sociedad. Lo ancestral es una dimensión oculta que vivifica la

poesía porque remite al origen. En esta misma orientación se manifiesta

también Wunenburger: «De este modo lo sagrado no sería sólo un
accidente de nuestra percepción del mundo, sino una estructura permanente

de nuestra relación con el mundo y de nuestra constitución
psicobiológica»4.

Sin embargo, en relación con el texto hay otra Unea de análisis y de

comentario que debe recordarse, para dar el relieve adecuado a la dimensión

de la tragedia, y es la que busca en los distintos dramas los datos de la

situación de España y, más en concreto, los aspectos de la identidad de la

mujer en el sistema de una sociedad patriarcal5. La preferencia lorquiana

por las protagonistas femeninas y la lucha de cada una de eUas para salir de

ese Umitado y dependiente lugar, conduce a la rebeUón, a la ruptura que
determina la tragedia (en unos casos) o el drama o la farsa jocosa y satírica

(en otros casos).

Quizás estas Uneas de la realidad social y de la simbolización mítica se

han proyectado en el análisis de la crítica con una cierta dicotomía
metodológica e ideológica, mientras que la tragedia lorquiana requiere,

para descubrir sus complejas posibiUdades artísticas y su alcance estético,
situarse en el cruce de ambas, manteniendo con idéntica fuerza las dos

4
Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 27.

5 FranciscaVilches de Frutos, «El teatro de Federico García Lorca en la construcción de la identidad
colectiva española (1936-1986)», Anales de Literatura Española Contemporánea, 33-2,2008, pp. 65-109;
Pilar Nieva de la Paz, «Identidad femenina, maternidad y moral social: Yerma (1935) de Federico
García Lorca», Anales de Literatura Española Contemporánea, 33-2,2008, pp. 155-176.
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dimensiones que juntas dan cuenta de la tragedia humana y social y
producen un modo de configuración moderna del género, que no vuelve
hacia el comienzo solo con las determinaciones formales, sino con toda la

carga del origen de la tragedia revitalizado.

2. Opiniones de Lorca sobre el teatro y la tragedia

Después de la época de vigencia del reaUsmo burgués y costumbrismo
social, se comienza a recuperar una dimensión dramática de misterio, e

incluso de sacraUdad, en el escenario teatral a partir delfín de siglo con el

simboUsmo y el expresionismo, en relación con las experiencias de la

muerte y del destino. Podemos situar un comienzo en MaeterUnck,
seguido por una cadena de directores y autores en la época de las

vanguardias. Sin embargo, en esta consideración general hay que introducir

dos distinciones. La primera, entre los autores están aqueUos que
elaboraron un teatro ritual o violento, separándose de la norma, como
Genet; y los autores que mantienen una ortodoxia de carácter reUgioso y
dramático simbolista: Claudel, por ejemplo. La segunda distinción se

refiere a los autores, sea cual sea su tendencia, incluyendo desde

Ghelderode a Beckett, y desde Arrabal a Nieva, y a los directores de

escena, teóricos y creadores a su vez, como Artaud, Brook, Grotowski y
Kantor.

Y de este modo nos encontramos de nuevo ante dos tendencias

posibles, por resumir lo que hace a nuestro interés. La primera propone,
caso de Peter Brook, recuperar «la visibüidad de lo invisible» en un teatro
de misterio o «teatro sagrado», según él mismo lo enuncia: «Un teatro
sagrado no sólo muestra lo invisible, sino que también ofrece las condiciones

que hacen posible su percepción»6. Este teatro surge en contra de

los valores burgueses establecidos y faciUta la vía para establecer un verdadero

contacto con una invisibiüdad sagrada.

No es necesario urgir más a Brook, pues nos basta esta declaración
frente al teatro vulgar, mostrenco y mortal7. Pero hay que reconocer detrás

Peter Brook, El espacio vacío. Arte y técnica del teatro, Barcelona, Ediciones Península, 1986, p. 71
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de estas intuiciones las propuestas de Antonin Artaud cuando establecía
las correspondencias entre el teatro y la peste en la convocación de las

fuerzas oscuras «que Uevan al espíritu, por medio del ejemplo, a la fuente
misma de sus conflictos»8 (y se puede recordar lo que escribe Lorca en
Comedia sin título respecto de los conflictos propios, íntimos, que los

espectadores no querían ver). Por eUo se trata de «un teatro serio, que
trastorna todos nuestros preconceptos, que nos inspira con el magnetismo
ardiente de sus imágenes y actúa en nosotros como una terapéutica espiritual

de imborrable efecto. //Todo cuanto actúa es una crueldad. Con esta

idea de una acción extrema Uevada a sus últimos Umites debe renovarse el

teatro»9. De esa idea de la práctica escénica parte una Unea del teatro
ritual, teatro ceremonial y teatro «de la crueldad», con distintas y sucesivas

realizaciones, hasta el Happening.
Ahora bien, otra concepción de teatro, no necesariamente antagónica

con la anterior, que mantiene más los elementos verbales y
Uterarios, la construcción formal, etc., es la que busca la reactivación
moderna de los mitos antiguos y la recuperación del valor de la

tragedia. Este regreso se produce en el ámbito del teatro anglosajón
(Synge, Yeats, Fry), en el teatro francés (Giraudoux, Lenormand,
Anouilh, Camus, Sartre) y en el español, con Lorca. Sin embargo, Lorca
no habló de ninguna recuperación de la sacraUdad ni de la ritualidad de

la escena o algo parecido, aunque, como he indicado en las notas, no
estaba fuera de la vanguardia de su momento en algunas reivindicaciones

y negaciones del teatro. Al contrario, fue uno de los autores
esenciales de la nueva dimensión —interior, profunda, constitutiva— del

teatro. En cambio, se refirió en sus declaraciones al aspecto social y al

aspecto educativo del teatro, cuestiones relevantes en la España de los

7 No parecerá muy alejado de este concepto de «teatro mortal» el párrafo que Lorca dedica, en la

titulada «Charla sobre teatro», al negativo y vulgar: «Un teatro sensible y bien orientado en todas sus

ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos años la sensibilidad de un pueblo; y un
teatro destrozado, donde las pezuñas sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una
nación entera [...] Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto, está

moribundo; como el teatro que no recoge el latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes
y el color genuino de su espíritu, con risa o con lágrimas, no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala

de juegos o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama "matar el tiempo"», Federico García Lorca,
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1966, pp. 150-151.
8 Antonin Artaud, El teatro y su doble, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1976, p. 30.
9 Ibid., p. 88.
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años treinta bajo el gobierno de la República. Por eUo, antes de abordar
la sacraUdad del teatro (tragedias) de García Lorca, y extraer algunas
consecuencias, conviene revisar muy sucintamente sus opiniones
manifiestas. En eUas el teatro deseado y preferido se identifica como un
teatro popular (por su origen y su destino) y un elemento de educación
social, a través de la sensibilidad y la elevación del gusto, según el texto
citado de la charla. Aunque, dentro de esta panorámica, el carácter
fundamental que podemos atribuir al teatro de Lorca (y por el que se vincula

con el concepto de sacralidad) es el poético10. Todo esto resulta ya
demasiado conocido para insistir más ahora en eUo.

Sin embargo, será adecuado resaltar algunos aspectos particulares. Por

ejemplo, la busca exigente de lo esencial, que es depuración, en la
representación de la reaUdad para elevarla hacia la universalidad, estilizando

cualquier veta de color local. Aun en una obra tan aparentemente folklórica

como La zapatera prodigiosa, Lorca matiza mucho este aspecto: «El

color de la obra es accesorio y no fundamental como en otra clase de

teatro [costumbrista]... La palabra y el ritmo pueden ser andaluces, pero
no la sustancia...»11.Y si esto sucede en la farsa, mucho más en la tragedia.
En Yerma ese color local no afecta al lenguaje más que superficialmente,

pues se eleva poéticamente, y en la escenografía se pretende una plástica
elemental (que las acotaciones evitan describir más allá de la locaUzación

simple). La sustancia dramática y la dimensión trágica aparecen servidas

de una manera esencial, escueta, simple.
Por otra parte, los elementos mágicos y sugestivos (tanto en las escenas

como en el lenguaje) se incorporan al concepto lorquiano de teatro

poético, que incluye la fantasía, con la visibiUzación de fuerzas que actúan

sobre la existencia humana (la fatalidad, el destino) en forma de figuras

10 Frente a los «autores» o dramaturgos, Lorca prefiere presentarse como «poeta dramático» y así lo
dice en la citada «Charla»: «pero el poeta dramático no debe olvidar, si quiere salvarse del olvido, los

campos de rosas, mojados por el amanecer, donde sufren los labradores, y ese palomo, herido por un
cazador misterioso, que agoniza entre los juncos sin que nadie escuche su gemido.» (Obras Completas,

op. cit., p. 150). Por otra parte, una de las definiciones más repetidas del teatro, propia de Lorca, es la

siguiente: «el teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana.Y al hacerse, habla y grita,
llora y se desespera. El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena lleven un traje de

poesía y al mismo tiempo que se les vean los huesos, la sangre.» (Ibid., p. 1810).
11 Ibid., p. 1718.
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alegóricas y de símbolos materiales. Esto se nos hace evidente en Bodas de

sangre (bosque, agua, Leñadores, Mendiga y la Luna)12. Añadamos todavía
los elementos rituales evocadores de costumbres y ritos ancestrales, que el

poeta emplea para estiUzar los aspectos del reaUsmo en los referentes

sociales, tanto en danzas festivas, cortejos, desafíos y duelos tras la muerte.
Y aunque no se diga en ningún otro lugar, todos los componentes
plásticos del último cuadro de Bodas de sangre, desde la blancura que
remite a un mundo abstracto y vacío, de muerte, sin color, basta la

monumentaUdad del espacio con dimensiones de templo; desde la madeja

que se devana hasta los gestos ritualmente reUgiosos de los personajes,
todos se conjuran en este complejo de sentido ritual-mágico-simbóUco,
en que «no habrá ni un gris, ni una sombra, ni siquiera lo preciso para la

perspectiva»13.

Respecto de Yerma, su gran éxito polémico de 1934-1935, Lorca fue
aún más expUcito. Insiste en la necesidad de volver a la tragedia y valora

esta obra suya como una novedad, precisamente por ser «una tragedia...
Creo que Yerma es algo nuevo, siendo la tragedia un género antiguo»14.Y

en otra ocasión advirtió: «Yerma será la tragedia de la mujer estéril. El
tema, como usted sabe, es clásico. Pero yo quiero que tenga un desarroUo

y una intención nuevos»15. Es nuevo en su intención y es tragedia porque
desde el comienzo queda así establecido: el púbUco percibe o debe

percibir que ocurrirá algo «serio», algo «grandioso». Son sus propias
palabras en sendas entrevistas16. Ahora bien, en esta vuelta a la tragedia,
Lorca apunta a que el teatro debe recoger el drama total de la vida actual.

Y destaco ahora lo de actual para quitar todo lastre de arqueologismo o
mimetismo.

12 De nuevo una respuesta de Lorca a la pregunta de un periodista nos da una exacta dimensión de

este punto. La pregunta es: «¿Qué momento le satisface más en Bodas de sangre...ii.Y la respuesta:
«Aquel en que intervienen la Luna y la Muerte, como elementos y símbolos de la fatalidad. El
realismo que preside hasta ese instante la tragedia se quiebra y desaparece para dar paso a la fantasía

poética, donde es natural que yo me encuentre como pez en el agua.» (Ibid., p. 1721).
13 Federico García Lorca, Bodas de sangre, ed. de Mario Hernández, Madrid, Alianza Editorial, 1984,

p. 160.
14 Federico García Lorca, Obras Completas, op. cit., p. 1784. (Trad, del catalán).
15 Ibid., p. 1759.
16 ibid., pp. 1783 y 1789.
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Pero, además de esto, la totaUdad dramática de Lorca y su idea de la

actuaUdad del tema (y de la actualización del género) requieren otros
elementos: la mediación escénica, con detaUes que el público pueda

reconocer y aceptar como supuestos y consabidos en una representación
teatral, aunque ésta se muestre distinta de las reaUstas y locaUstas habituales

en la época. De ahí su recurso al movimiento escénico, a las breves

referencias y marcas locales y convenciones de época (que, sin embargo,
subvierte y tiene que explicar y justificar). Y sobre todo, atiende a la

vinculación de los episodios de la historia con las reaUdades sociales de su

época: «Cada teatro seguirá siendo teatro andando al ritmo de la época,

recogiendo las emociones, los dolores, las luchas, los dramas de la

época...».
Y concluye: «El teatro ha de recoger el drama total de la vida actual»17.

Y cuando expUca los modos de composición insiste en que parte de unos
elementos de la reaUdad cotidiana (por ejemplo, la prensa), para dedicarse

luego a pensar mucho la obra —«un pensar largo, constante, enjun-
dioso»—.Y por último el traslado definitivo «de la mente a la escena».Y

en todo este proceso no puede perderse la almendra desde la que germina

y crece el drama en su forma acabada: «De la reaUdad son fruto las dos

obras [tragedias]. Reales son sus figuras; rigurosamente auténtico el tema
de cada una de eUas»18.

Este «drama total de la vida actual» se manifiesta y sustenta en las dos

dimensiones en que la tragedia se articula: la dimensión que se proyecta
hacia los referentes sociales (más evidente por su aspecto de reaUsmo) y la

dimensión que acoge e incorpora los referentes míticos, simbólicos y
reUgiosos. Los referentes sociales se hacen presentes en las ideas acerca de

la vida personal y social que los personajes manejan y comparten de

modo habitual, en los usos culturales, en las relaciones institucionales de

poder, etc. De modo mucho menos acusado, en los usos costumbristas y
en las indicaciones geográficas apenas especificadas. A partir de esos

referentes se construye de alguna manera el sentido moderno de la

fataUdad, por la imposición de una ley, el nomos de la sociedad en oposición

al otro aspecto que se percibe como vinculación a una ley universal.

17 Ibid., p. 1775.
18 Ibid.,p. 1773 para ambas citas.
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No hay, por tanto, oposición a priori entre la tragedia y la historia. Esta

queda incorporada como vida actual. Los referentes mítico-simbóUcos

son los que determinan la necesaria sacralidad de la tragedia19 y están

presentados dentro de la acción dramática, en la que ocasionalmente se

recurre a danzas y rituales o conjuros, tratados, sin embargo, con distancia

e ironía desde dentro mismo del sistema dramático de la obra. Son
elementos expresivos de lo sagrado, pero no su reaUdad ni el motivo de la

tragedia.
Así el «drama total» se produce en la integración de estas dos dimensiones

porque eUas son las determinantes con su tensión irresuelta y
totalizadora. La tragedia de Lorca no brota de una situación social que se

amplía o proyecta a una dimensión más amplia, cósmica, como efecto

poético o del lenguaje, sino que brota de la conjunción del aspecto
natural, sacral, y del aspecto social en la conciencia del personaje, cada uno
de eUos irrenunciable y, dentro de sí mismo, contradictorio para eUa. Esa

tensión se hace su modo de existencia en Yerma; los demás personajes se

sitúan, respecto de eUa, en una posición subordinada. Y la conjunción
imposible, la oposición del nomos sacral, de conexión y armonía con la

naturaleza, y el nomos social, que es histórico y de pertenencia a un
modelo regulado, afecta también a todos los demás aspectos de la obra
necesariamente. Algo que no falta en la tragedia como reahzación dramática

es la conjunción de hecho, carácter y poesía. Hecho simple (no hay

argumento como intriga, insiste Lorca, todo está y se sabe en el

comienzo), carácter central, no presentado de modo anecdótico ni
psicologista (sino en cuestiones esenciales de humanidad y de identidad
sexual), y poesía como forma esencial expresiva (que acepta las modaU-
dades del verso y de la prosa).

Como es excesivo querer atender a todos los aspectos de la tragicidad
deYerma me centraré ahora en tres especialmente reveladores: primero, la

doble dimensión expuesta, según análisis propios de la antropología
reUgiosa y de la antropología social; segundo, la concreción de este
planteamiento en la cuestión del hijo; tercero, el desenlace como consumación
del conflicto.

19 Lucien Goldmann, El hombre y lo absoluto, Barcelona, Ediciones Península, 1968; Henri Gouhier, La
esencia del teatro, Madrid, Artola, 1954 y La obra teatral, Buenos Aires, Eudeba, 1965.
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3. La tensión trágica

Los análisis de dos antropólogos, uno social y otro religioso, nos

ayudan a establecer las pautas adecuadas de relaciones y referencias de las

dos instancias. El breve estudio de Joan Frigolé, Un etnólogo en el teatro.

Ensayo antropológico sobre Federico García Lorca, adopta un modelo interpretativo

«constituido fundamentalmente por los conceptos de estratificación
social, sistema de valores, reproducción social y modelo de procreación»20.

Y a partir de aquí determina que Lorca, prescindiendo de otras posibles
soluciones, propone en su teatro un único tema: «la no reproducción
social de individuos y famüias dentro de un sistema de estratificación
social específico». De esta manera, la interacción de estratificación social y
reproducción se convierte en su foco de anáUsis.

Y al considerar el caso de Yerma, establece el principio de que se trata
de «la identidad de la mujer en el marco de un determinado modelo de

procreación». Y sigue: «Yerma quiere ser madre para poder ser definida

plenamente como mujer»21. Esto lo corrobora con el sistema de metáforas

básicas, no tanto individuales como tradicionales (campo/simiente), y el

concepto de propiedad, todo eUo como parte del orden jerárquico, del

que deriva su idea de inutiUdad y su sentimiento de humillación. EUa está

situada en una circunstancia en que matrimonio y procreación son

conceptos indisolubles que se concretan en el modelo de la famüia y en
una casa ocupada (no vacía como se quejaYerma que está la suya). Así que
el drama de ella como mujer es el de «la frustración de su capacidad

reproductora y de su identidad de género»22. Sólo voy a recordar ahora

unas frases deYerma para ratificar este punto. En diálogo con María dice:
«La mujer del campo que no da hijos es inútil como un manojo de

espinos, ¡y hasta mala!, a pesar de que yo sea de este deshecho dejado de

20 Joan Frigolé, Un etnólogo en el teatro. Ensayo antropológico sobre Federico García Lorca, Barcelona,
Muchnik Editores, 1995, p. 14.
21 Ibid., p. 60 para ambas citas.
22 Ibid., p. 68. Una consideración semejante, desde el punto de vista subjetivo, se encuentra en C.
Brian Morris, «Yerma, abandonada e incompleta»: «Saberse incompleta y no poder completarse. Su

tragedia es la conciencia lúcida de lo que tendría que hacer y la repudiación total de cualquier medio

que esté fuera de su experiencia» (El teatro de Lorca. Tragedia, Drama, Farsa, Málaga Publicaciones del

Congreso de Literatura Española Contemporánea, 1955, p. 41).
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la mano de Dios»23. No es necesario recalcar mucho la referencia social:

mujer del campo y la consecuencia de (auto)desprecio («deshecho»).
Desde su propia conciencia,Yerma exige (el verbo es importante) que

ese modelo funcione para eUa como para las demás y se niega, por una

parte, a aceptar subterfugios o sucedáneos (la adopción) que daría
supuestamente legítima saUda a su afectividad y no alteraría lo esencial de su

situación; pero por otra parte tampoco quiere saber nada de otro Uombre

que no sea el marido que debe dar la simiente de los hijos. Por eUo, el

término que emplea, honra, puede servir para el reconocimiento del

púbUco, pero poco tendría ya que ver con la tradición del teatro áureo o
decimonónico: es la palabra femenina que pone de manifiesto su
identidad personal impUcada en la social.

Ahora bien,Joan Frigolé entiende el segundo modelo de referencia (el

cósmico-natural) de la obra como una proyección en ciertas expresiones:
Yerma «explora la lógica interna del modelo de procreación y lo proyecta
a escala cósmica. Con eUo su empeño y su dolor se magnifican». Añade:
«El contrasentido más brutal y doloroso surge al confrontar el orden y la

regularidad cósmica con el desorden que la afecta»24. No es falso, y nos
orienta en el sentido de la tragedia, pero no tiene el alcance que a mi
juicio necesita la obra, ya que Yerma no puede dejar de establecer esa

relación, pero no la proyecta realmente, sino que siente que es eUa (mujer)
la que forma parte del orden cósmico, por lo que su conciencia de sí es

tanto socio-cultural como natural o, si queremos dar el paso, se encuentra
vinculada a un orden sagrado que determina su mismo sentido de ser
femenino.

Esto es lo que ya propuso Ángel Alvarez de Miranda en su temprano
y pionero estudio sobre la poesía de Lorca, relacionando su obra con las

religiones naturaüstas y agrarias. Su tesis fundamental puede resumirse

en sus palabras: la poesía de Lorca «ha sido capaz de coincidir en todo
lo esencial con los temas, motivos y mitos de antiguas religiones»25. Se

23 Federico García Lorca, Yerma, ed. de Miguel García-Posada, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pp. 117-
118.
24 Joan Frigolé, op. cit., pp. 61 y 65, respectivamente.
25 Ángel Alvarez de Miranda, La Metáfora y el Mito, Madrid, Taurus, 1963, p. 12. Esta obra es una
edición aparte del capítulo titulado «Poesía y religión» que apareció en el volumen segundo de las

Obras de este autor, publicadas en Madrid, Instituto de Cultura Hispánica, 1959. En pruebas este
artículo se recupera el texto en una nueva edición: Ángel Alvarez de Miranda, La metáfora y el mito.
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trata de lo que llama «una recaída espontánea en los mitologuemas
característicos de la religión naturalista».Y selecciona, como los temas
esenciales que articulan ese universo mítico-poético: la sangre, la muerte

y la fecundidad, considerado cada uno en sí mismo y en su recíproca
relación.

Y acerca de la fecundidad conviene retener que la transmisión de la

vida (desconociendo sus mecanismos) adquiere un carácter también

sagrado, y que, por tanto, su interrupción no querida supone una
frustración radical, pues nupcialidad y fecundidad son propiamente
modos de comunión vital y de salvación. Así, Alvarez de Miranda
entiende que el ciclo de la generación subyace a la poética lorquiana
como un mundo exento de vicio y de virtud, es decir, más aüá de los

principios morales26. Con esto se puede apoyar la idea anterior de que la

honra que proclama Yerma no es un rasgo moral, sino la expresión de

su conciencia de pertenencia (identidad) a un orden, el orden social,

pero ya también al otro, a un orden sagrado como es el de la naturaleza

y la vida.Yerma se vincula al orden natural y universal, como he dicho,
a la vez que al social, pero son ámbitos distintos. Justamente en el mismo

diálogo con María, en que habla de la mujer del campo que debe dar

hijos, plantea esta otra dimensión: «Que estoy ofendida, ofendida y
rebajada hasta lo último, viendo que los trigos apuntan, que las fuentes

no cesan de dar agua, y que paren las ovejas cientos de corderos, y las

perras, y que parece que todo el campo puesto de pie me enseña sus

crías tiernas...»27.

Enlazados con la fecundidad aparecen los temas de la sangre y la

muerte, que de momento dejo de lado, pero la consideración de Alvarez
de Miranda atribuye a Lorca una cualidad de sacralidad para el

conjunto, aunque no se identifica con la divinidad y, menos aún, cabe

considerar la presencia de un Dios personal. En el universo de Yerma no
hay Dios, y así lo dice la Vieja en la obra, aunque sí puede haber divinidades

(figuraciones poéticas con todo el poder determinante) que rigen

Intuiciones de la religiosidad primitiva en la obra de Lorca. Ed. de Pedro Alvarez de Miranda, Sevilla,
Editorial Renacimiento, 2011.
26 Ibid., pp. 17 y 19 respectivamente.
27 Federico García Lorca, Yerma, op. cit., p. 118.
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ese mundo sacralizado. Alvarez de Miranda encuentra que la figura
divina está representada por el arquetipo femenino que es la Luna28.

Por tanto, como voy diciendo, la tragedia de Yerma se plantea por su

pertenencia a dos órdenes de carácter absoluto, en que su falta de fecundidad

tiene consecuencias terribles e inevitables. Si pudiera cambiar su

modo de integración en el orden social podría reaUzar posiblemente su

Uamada a la fecundidad, aunque siempre queda una duda. Y ahí puede
radicar el aspecto de crítica social de Lorca, que Rodríguez Adrados no
percibe en la obra: la tragedia existe y es inevitable porque Yerma se

identifica a sí misma con una anticuada y rígida posición social (aún

vigente pero ya opresiva en los años treinta), la cual ha regulado y anquilosado

lo que es la fuente más originaria y necesaria de la vida. Dentro de

otro orden social, esta tragedia deYerma no lo sería. Pero aquí lo es y sólo

eso ya es una denuncia.

Digo además que para que haya tragedia, y se perciba como tal (algo

serio, grande, dice Lorca, y definitivo, añadimos), se introduce el
sentimiento de lo sagrado como esencial en toda la obra, a través de la

percepción de Yerma. Si la vida es sagrada, la negación (antinatural) de la

vida es una tragedia. Esto sitúa claramente la diferencia entre Yerma y los

demás personajes. «Lo sagrado —en palabras de Wunenburger— se

presenta como un cierto vínculo específico del sujeto con el mundo, que
pone enjuego la conciencia afectiva e intelectual de una alteridad oculta,

cuya presencia, sin embargo, se vuelve sensible por medio de múltiples
efectos existenciales»29. Ni el valor del vínculo ni los efectos son entendidos

y menos compartidos por el resto de los personajes, situados en un

puro mundo fenoménico; es decir,Yerma tiene una percepción diferencial

que no tienen los otros (excepto quizás laVieja, que, sin embargo,
escénicamente se muestra fuera del marco social).

Y a ese nivel antropológico de la experiencia le corresponde el nivel
genérico de la tragedia. Con razón, aunque de forma paradójica, para
Uevar a cabo con éxito la actualización de la tragedia Lorca regresa hacia

28 En su desarrollo invierte Álvarez de Miranda un número de páginas bastante considerable de su
estudio, bajo los epígrafes: «La fuente de la sacralidad», en que establece la divinización poética de la

luna, y «Luna y muerte», «Luna y sangre», «Luna y fecundidad», «Luna y ritmos cósmicos», en los que
articula esas distintas facetas de la sacralidad natural en relación con la figura dominante.
29 Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 23.
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el origen del teatro occidental en la tragedia griega, surgida a su vez

(como otras formas dramáticas) de los ritos agrarios de la fecundidad30.

Y así introduce las referencias a las formas, los cantos populares y los ritos
agrarios de Andalucía, de acuerdo con las mismas concepciones clásicas

pero de más fácil comprensión para el espectador contemporáneo. El
conflicto encarnado por personajes comunes remite, sin embargo, como
en el modelo de Hipólito, al amor entendido como fuerza cósmica, amor

que enYerma se traslada a la fecundidad, valor supremo y fin en su doble
orden social y naturalY recupera estas otras características que completan
las enunciadas anteriormente: simpUcidad de planteamiento dramático y
centraUdad del conflicto único y del personaje único y distinto; los personajes

aparecen estereotipados en su función dramática, esenciaUzados; la

doble perspectiva se presenta mediante la actuación de individuos y coros;
el lenguaje es poético, Urico y dramático a la vez.

Para concretar más algunos aspectos señalados, haré unas breves

referencias al espacio (con el tiempo) y al lenguaje. La duaUdad de espacio
cerrado, casa, y espacio abierto, campo, va articulando la obra de manera
alternativa y simétrica en los actos I y II: casa-campo//campo-casa. Con
una inversión: la casa al comienzo es un ámbito privado, pero es un
ámbito familiar, integrado en el pueblo, la comunidad social de

pertenencia, en el cual se cumple el papel de la mujer; pero en el acto segundo
las referencias son inequívocamente negativas: cárcel, tumba; en eUas se

evidencia el aislamiento social y se enuncian relaciones desiguales de

poder, dominio y negación. El campo, a su vez, es también espacio de

Ubertad y de comunicación. La salida del pueblo establece el contacto
directo con la tierra y la naturaleza pero ofrece la posibüidad de huir de la

norma social, tal como propone laVieja (Pagana, según la didascaUa). Cada

uno de estos espacios, pues, se identifica metonimicamente con una de las

dimensiones apuntadas aquí.

30 Francisco Rodríguez Adrados, Del teatro griego al teatro de hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1999.Es de

referencia para nuestro interés el capítulo primero, «El teatro griego y sus orígenes», así como el

apartado «Las tragedias de García Lorca y los griegos», en el capítulo tercero, pp. 287-299. Como
escribe Antonia CarmonaVázquez, «Señalar los puntos de unión entre el teatro de Lorca y la tragedia
de los clásicos griegos no constituye ningún planteamiento nuevo».Y así se comprueba en José M*
Camacho Rojo, La tradición clásica en la obra de Federico García Lorca, Granada, Universidad de Granada,
2006. La cita de A. Carmona en p. 419. Más detalles respecto de Las Bacantes tn el apartado quinto de

este trabajo.
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Y respecto del tiempo (representado por las horas del día, que
soportan una carga semántica referida a las luces), se puede considerar que
se inserta en un proyecto total de la obra31, en la macroestructura definida

por el comienzo y el fin: el paso de la noche al día (escena primera) con
el sueño que equivale a vida (pastor y niño) tendrá la correspondencia
(escenas finales) en el paso de la tarde a la plena noche y la muerte (del

esposo y simbóUcamente del hijo). Se trata de un ciclo completo, que
dupUca los principios funcionales de apertura y clausura con los significados

de nacimiento y muerte. A su vez, en ese proyecto general cabe

distinguir una articulación interior: la que forman los dos primeros actos

y el tercero. En los actos primero y segundo me parece que se cumple ya
un ciclo propio, marcado por las horas del día y la luz: amanece con luz
alegre; sigue el pleno día de Yerma y el de las lavanderas; atardece
finalmente en el encierro doméstico. Se repiten en paralelo escenas del primer
cuadro en el cuarto (con la presencia de la muchacha y su hijo, deVíctor,
de Juan) pero todo es duro, triste, marcado por la despedida. Por tanto,
podemos ver figurado simbóUcamente un ciclo de vida y muerte para
Yerma, en relación con la fecundidad que se despUega precisamente en el

ámbito social.

El acto tercero vendría a marcar un ciclo propio, de la noche a punto
del amanecer del cuadro primero, a la tarde que pasa a noche en el cuadro

segundo, aunque no esté tan indicado.Y ese segundo ciclo gira alrededor
de las acciones y rituales mágicos. Lo natural ha dejado paso a una dimensión

ultraterrena, señalada por los dos espacios: el cementerio y la ermita
(con su fuente, pozo, etc.) y la reclusión social a la salida hacia otros
espacios, conflictivos o peligrosos.Yerma ha agotado las posibilidades y su

resistencia, pero no se resigna; por eUo recurre a la magia y a la reUgión,
entendida en forma popular como otra forma de magia, con sus propios
ritos, danzas, etc. Sin embargo, desde distintos personajes se relativiza o
niega el valor de acudir a esas fuentes ocultas o sobrenaturales de poder.
No son eficaces. La tragedia sigue manteniendo las dimensiones abiertas
de la creencia y de la crítica de la creencia. De todos modos, la sugestión
dramática es alta y supone un mundo atravesado por fuerzas superiores,

31 Será innecesario recordar que Lorca daba el mayor valor trágico al paso del tiempo, que se marca
con claridad y progresiva tensión al comienzo del diálogo de cada cuadro.
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cerrado al conocimiento normal, pero accesible a través de saberes arcanos

o fórmulas verbales.

Pasamos ahora al asunto del lenguaje que, tal como lo ha analizado

Luis Fernández Cifuentes, nos plantea dos pares de oposiciones: el

primero, la palabra frente al silencio, lo que implica comunicación,
Ubertad, expresión, conocimiento, frente a ocultamiento, reserva, represión,

ignorancia.Yerma le reprocha a la vieja que se caUe, pudiendo hablar

y ayudarla con su saber; y el marido impone silencio aYerma o se niega a

hablar de lo que eUa desea. Por tanto, hay una relación entre deseo, vida,
conocimiento y palabra, por una parte, frente a negación, muerte,
ignorancia y silencio. Fecundidad y palabra, esteriUdad y silencio son pares
de conceptos vinculados entre sí: «Desde el primer momento, la esteriUdad

aparecerá asociada al süencio y la fertiUdad a las palabras»32. Interesa

sobre todo la relación deseo (frustrado) y conocimiento (impedido).
(Yerma, I, 2). La salida es Uacia otra palabra, la del ritual, mágica y prodigiosa.

Hay espacios de süencio y hay espacios de palabra, como hay

personas de silencio (Juan y sobre todo las cuñadas) y personas de palabras

(Vieja). El canto y el baile se relacionan con la Ubertad y la fertiUdad,

porque es un canto «tanto asociado a la fertiUdad como al placer».Y aquí

se nos pone de nuevo ante los ojos la correspondencia de comienzo y
final de la obra. Escribe Fernández Cifuentes: «De este modo, los cantos
de la obra, que habían comenzado por una nana emblemática, terminan

con esta oblicua plegaria de la fertilidad»33Y esto se añade, para reforzar la

distancia en la semejanza, a la cuestión de los espacios y las luces ya
señalada.

Si todo esto puede ayudarnos en la representación del mundo de la

sociedad y del impulso cósmico, elemental, que se cruzan en Yerma, más

todavía lo hace (en segundo lugar) la consideración de Fernández

Cifuentes, que opone el lenguaje transparente, habitual y exigible en la

mayoría de las obras dramáticas (de su tiempo) al lenguaje como acción,

poder, objeto. «Nada más opuesto al lenguaje transparente de la conversación

teatral que el lenguaje mágico, los textos rituales» afirma. Y a

continuación indica que «García Lorca no sólo redujo el ámbito formal

32 Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: La norma y la diferencia, Zaragoza, Prensas

Universitarias, 1986, p. 170.
33 Ibid., pp. 173 n. y 174.
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de la palabra, despojándola de acentos y expresiones marcadas, sino
también su ámbito semántico, como vehículo de relatos: en Yerma... las

palabras son la peripecia: palabras como objetos»34Y finalmente, anotamos
este comentario a una referencia de María, que describe su fecundación

con términos que evocan la Anunciación y concepción de Jesús: «Esa

palabra mágica de la creación es la que Yerma busca sin cesar en su

marido». En la obra, en que nada se hace, la palabra hace lo que dice.Y
Yerma mata a Juan «en el momento en que su silencio habitual se

convierte en una palabra de negación, de esteriUdad»35. Pero, añadamos, es

el momento en que Juan busca en Yerma (por primera vez en toda la

obra) a la mujer, a la hembra, sin tendencia ni posibüidad de fertiUdad,
mientras eUa decía al comienzo, sin embargo, que se entregaba alegre por
ver si Uegaba el hijo, nunca por divertirse. El acto de Juan, a partir de su

rechazo definitivo a la descendencia, puede ser sentido por Yerma como
una agresión, ya que niega aquello que, en su concepto, comporta el

sentido natural y social, también último y sagrado de la sexuaUdad, sentido
sobre el que eUa ha construido su misma identidad, su ser.

En definitiva, la duaUdad de la obra, descrita en esos dos planos de la

antropología social y de la antropología religiosa, como constitutivos
esenciales de la tragedia en su misma recuperación de los modelos
clásicos, parece que tiene su perfecta proyección en los elementos plásticos

y verbales, en los símbolos del espacio y de la luz y en el sentido del

lenguaje, que, mediante las metáforas y referencias naturales, está configurando

un universo de símbolos, vehículo propio de expresión de lo
sagrado.

4. El hijo

De alguna manera, ese personaje que no existe es el centro de la obra

porque es el objeto de deseo de Yerma. Su única verdadera presencia se

da en la fantasía o, más precisamente, se representa como un sueño. Pero
si es tan importante esa figura no es solamente a causa del aspecto vital y

34 Ibid., pp. 167-168.
35 Ibid., p. 170.
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social, es decir, por la identidad femenina construida, completada y ratificada

con la cría, sino por el carácter sagrado que recibe y ostenta, de

acuerdo con una tradición simbóUca de orden universal. También
Fernández Cifuentes ha apuntado a esta dimensión, aunque sin mayores
desarroUos: «un niño que no tiene voz propia, pero que es invocado,

interrogado, construido y destruido por las palabras de los personajes:

personaje de palabras, en el centro de ese mundo poético»36.

Me parece que el mencionado carácter de complemento vital y de

integración social-familiar que, según el modelo expuesto por Joan

Frigolé, comporta la figura del hijo no requiere de mucho desarroUo en
relación con la obra Yerma y con su personaje protagonista. El hijo es una

exigencia de la relación entre nupcialidad, sexualidad y fecundidad, tal

como ya se Ua expUcado Por eUo es importante constatar que resulta el

tema casi único de que se habla, aunque su valor queda siempre vinculado

y como supeditado al proceso de Yerma, a la construcción y
destrucción de su identidad en relación con el marido: «con mi marido
no hablo de otra cosa»37. En cambio, cuando entendemos también a

Yerma inmersa en un universo en que la fertilidad, con la sangre y la

muerte, constituyen un complejo sacral, del que el campo y los ciclos
estacionales son la manifestación; en que, de forma correspondiente, el

propio cuerpo, unido a la tierra, es tierra realmente (como materia) y
simbólicamente (como receptora de la semiUa masculina) y está

sometido a los mismos ciclos lunares, entonces el hijo aparece como el

verdadero mediador, el mediador universal, en que se reúnen casa y
mundo, pues la fecundidad habría dado cumplimiento a ambas leyes,
absolutas y ahora disociadas en la esterilidad: la ley social de la procreación

y la ley sagrada de la sangre, del sexo, de la victoria sobre la muerte
en la continuidad de la vida. La fecundidad (humana) participa de la

fertilidad (telúrica).
Y otro término para describir ese papel de mediación es integración.

El hijo deseado concentra en sí, por una parte, el poder de manifestación

de la vida universal y el poder de proyección que es la continuidad,
la trascendencia del individuo más aUá de sí mismo; y por otra parte, una

Ibid.,p. 176.
Federico García Lorca, Yerma, op. cit., p. 78.
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capacidad de simbolización física, pues es el nudo en que coinciden y se

enlazan las fuerzas sagradas; a saber, vida/muerte, sangre y fecundidad.
El es la pars pro toto. En ese sentido se puede aducir también la clasificación

que establece Gübert Durand, en sus Regímenes de las imágenes,

ya que el «Hijo» aparece como uno de los arquetipos de la estructura
sintética, cuyo esquema es el ciclo, la continuidad junto con la renovación,

la coincidentia oppositorum, y, en definitiva, representa la forma
humana de la unión que no deviene fusión simple y pérdida de la
identidad38.

Revisando algunas descripciones de mitos y religiones de la tierra, me
Uama la atención que en Yerma no aparece atisbo alguno de culto a la

tierra o a elementos de eUa, sino un mundo de referencia muy antropo-
cèntrico.Yerma habla y siente de sí, se refiere a su casa o a su cuerpo;Juan
es agricultor, y trabaja la tierra; la danza habla del macho y la hembra, del

poder de la fecundación y la fertilidad... No hay culto a la tierra, sino

sentido sagrado de la vida (y por tanto, de la muerte.)
Así entendemos que el hijo, que es sólo una palabra sin realidad en

toda la obra, a no ser la realidad del deseo, fuerte y constante, revista un
valor sagrado, sin que Yerma Uegue a expresarlo con estas palabras, aunque
lo hace a su modo al insistir en la naturaUdad con la que la tierra produce
los frutos. Al no ser fecunda.Yerma es arrancada de esa reaUdad universal

e integradora a la que se encuentra y se siente radicalmente vinculada. La

ausencia del hijo no es sólo un inconveniente para su reconocimiento
social y una Umitación existencial también, sino una falta, una carencia

que no se remedia con ningún sucedáneo (adopción): se ha quebrado en
eUa la ley universal, y no por una culpa de orden moral: «no es justo que

yo me consuma aquí»39. Esto confiere su última dimensión al deseo del

38 Luis F. Cifuentes (op. cit., pp. 170-171) recuerda también la versión que da María de sus relaciones

fecundas, evocadora en sus imágenes de la iconografía de la Anunciación hasta en el nombre del

personaje: «Pero la noche que nos casamos me lo decía constantemente, con su boca puesta en mi
mejilla, tanto que a mí me parece que mi niño es un palomo de lumbre que él me deslizó por la

oreja.» (Acto 1,1, p. 68 de la éd. cit.). Podríamos seguir esta línea analizando las referencias simbólicas
de la extraordinaria síntesis metafórica niño palomo de lumbre. Intensa realidad espiritual,
iluminadora y transformadora. Por el contrario, al final de la obraYerma interroga a Juan sobre el hijo y él

responde: «¡No oyes que no me importa!... ¡Que te lo tengo que gritar al oído para que lo sepas, a ver
si de una vez vives ya tranquila!» (Yerma, op. cit., p. 160) Sea como fuere, la correspondencia entre
ambas expresiones resulta un dato más para avalar el simbolismo sagrado del hijo.
39 Federico García Lorca, Yerma, op. cit., p. 69.
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personaje y rescata a Yerma de una consideración equivocadamente
costumbrista, meramente social o psicologista para situarla realmente en la

órbita de la tragedia.
En este sentido volvemos a aducir el testimonio de Wunenburger, en

distintos aspectos ya mencionados. Por ejemplo, cuando afirma que lo
sagrado anuncia la presencia de una plenitud entendemos el efecto

contrario, la desesperación de la carencia enYerma.Y cuando habla de la

sacraUdad recuerda a Rudolf Otto para afirmar que la configuración
emocional de lo numinoso se transforma en una «representación intelectual».

Y esto ocurre en Yerma precisamente a través de ese esfuerzo por
conocer, que la Ueva de un lado a otro, y del empleo de las metáforas para
designar al hijo dentro del campo de la fecundidad, que constituye el

centro de su visión del mundo. La metáfora en Yerma forma una
modaUdad de lenguaje cognitivo, además de expresivo y poético.

En definitiva, la figura del hijo, como objeto de deseo absoluto, sólo

adquiere su importancia y valor si la entendemos dentro de esa duaUdad

constitutiva de la tragedia, con su carácter sagrado, epifánico: la síntesis de

todos los elementos que nunca se reaUza ni podrá reaUzarse, mejor que
como pura aspiración de una maternidad individual, insatisfecha y
obsesiva. El hijo, reaUdad física (negada) se convierte textualmente en la

metonimia de la fecundidad y remite al imaginario del arquetipo del

Hijo.

5. Desenlace dramático, crimen y sacrificio

Hemos observado que Yerma se abre con una nana, que remite a la

imagen del niño en el sueño, y termina con la negación (muerte) de ese

niño en un sacrificio. El proceso que relaciona ambos extremos puede ser

resumido en tres palabras ordenadas, que tantas veces han sido ya empleadas

aquí: deseo, frustración, negación. Pero el proceso de la obra va dando

paso a una serie de cambios hasta definir una oposición semántica ente
inicio y fin, apertura y clausura, a la que ya me he referido al hablar del

espacio y del tiempo. Esta oposición se formula entreYerma y Juan como
la del deseo y la negación del deseo, la vida y la muerte; concluye con la

negación por parte de Juan («No. Nunca») y la negación de la negación

por parte de Yerma, («He matado a mi hijo»). Y si el comienzo es un
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sueño, en que el latido de la sangre forma imágenes, el final es la entrega
a un descanso sin sobresaltos, sin sueños.

Con todo, la lógica profunda de este desenlace, saturada la acción y
agotado el tiempo, siempre me ha dejado un resto de inquietud, y tratar
de explicarlo y sugerir una interpretación está de alguna forma en el

origen de esta propuesta de lectura. Expondré esa inquietud por comparación

a Bodas de sangre, que me parece comparte la misma lógica de la
acción y del desenlace. ¿Cuál es el punto entonces de perplejidad? No la

muerte de Juan a manos de Yerma, sino el modo de esa muerte. Puesto

que la obra se apoya en una serie de referencias sociales y culturales, que
sirven de apoyos a la acción, cabría esperar que Yerma matara a Juan de

una manera violenta pero posible y aceptable según esos supuestos y
dentro del universo lorquiano. Un cuchillo, por ejemplo, sería el arma
convencional y adecuada, incluso un golpe, por buscar otro ejemplo,
aunque eso estaría lejos de lo habitual, ya que Lorca eUge las armas de filo
e incluso representa la muerte como un jinete que ofrece cuchülos fríos
de plata («Diálogo del Amargo»). PeroYerma estrangula a Juan. «Yerma da

un grito y aprieta la garganta de su esposo. Éste cae hacia atrás.Yerma le

aprieta la garganta hasta matarle.»
Se puede suponer (o tratar de representar así la escena) que Juan se

golpea al caer hacia atrás y queda inconsciente y eso da aYerma la ocasión
de terminar estrangulándolo. Pero no es más que un intento de otorgar
credibüidad a un acto que, a mi juicio, no lo tiene desde una posición de

verosimüitud. Se ha dicho que Juan estaría debüitado, pero, ¿por qué? La

expUcación son las alusiones de Yerma a que se le ve consumido. Pero un
hombre de campo, que trabaja sus tierras, tampoco parece un ser tan
indefenso, más cuando acaba de expresar un fuerte deseo sexual.Y aunque
Yerma haya constatado que se está masculinizando (se está haciendo
«machorra», según alguna lavandera, y eUa misma cree que sus pasos en la

noche suenan a pasos de hombre)40, tampoco cabe pensar normalmente

que haya adquirido tal fuerza como para matar al marido sin lucha, puesto
que la acotación en ningún momento alude a resistencia del hombre.
Quizás estas o parecidas impresiones Uevaron a Francisco García Lorca a

considerar el desenlace de Yerma como dudoso y difícü de asimüar por el

Ibid., p. 119.
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púbUco, acaso por deficiente o acaso por culminar y perfeccionar la visión
dramática y poética del autor41.

Por tanto, no es en el plano de la verosimilitud de los hechos donde

tenemos que buscar la expUcación de ese desenlace, que sí es posible
haüar en Bodas de sangre, como decía. En esta otra tragedia, Lorca marca
desde el comienzo la historia de sangre entre las famüias y el valor emblemático

del cucUülo. Por otra parte, la vinculación de la novia a la tierra y
las referencias a la fecundidad de las aguas está también presente en los

diálogos y en la plástica escénica. La ruptura que se marca con la huida de

la novia aboca a una venganza y, más todavía, a un duelo de sangre. Sin

embargo, y esto debe ser tenido muy en cuenta para la interpretación
posterior de Yerma, en el acto tercero Lorca da una especie de salto en el

plano de la representación, y prescinde de los elementos materiales,
concretos y costumbristas en que cifraba y articulaba los elementos
simbóUcos, para dejar a estos el papel principal de la escena: alegorías del

destino, de la fataUdad, profecías de muerte y, finalmente, la presencia

como personaje que preside ese final, de la Luna, como diosa deseosa de

sangre. Se da ya aquí una transferencia del plano real (que no se pierde) al

plano imaginario, figurado, que es el del significado profundo, el de la

tragedia, que continúa en el siguiente cuadro, con la evocación del templo

y el duelo de las mujeres, como he recordado ya y creo que apnnta
Francisco García Lorca en su comentario y en los textos citados.

Ese salto de plano visuaUza o descubre el sentido, pero no rompe la

lógica de la acción ni su posibüidad en el plano real: los dos hombres
rivales se baten a cuchülo y los dos mueren en la lucha. Que Lorca haya

elegido una forma indirecta de representar la muerte y que el duelo
mismo no se muestre en escena no son argumentos en contra de esta

consistencia del plano de reaUdad. El desenlace corresponde al planteamiento

de la obra, no sólo en los Uechos sino en el modo. Se trata sólo de

elegir un plano (real o simbóUco) para focaUzar la representación de esos

hechos. Y aquí reside la gran diferencia con Yerma. Aunque anotemos

41 Francisco García Lorca, Federico y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 348. De lo que no
duda el hermano de Lorca es del carácter frenético del cuadro y de las superposiciones cristianas y
paganas de los rituales en ese acto, del que afirma: «el único dato de realidad que yo puedo distinguir
francamente [en la obra] es el acto de la romería, que parece el más irreal e inventado» (op. cit., p. 356).
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primero una posible relación o analogía: también en Yerma la acción del

tercer acto se proyecta, como vimos, en una dimensión mágica, ritual,
aunque sin abandonar el plano real de referencia: casa de Dolores, la

conjuradora, y ermita con la romería, magia y danza, hombres escondidos,
etc. Y ahora volvamos a la diferencia, que es justamente la de la ruptura
de la lógica del plano real en la forma de la muerte de Juan a manos de

Yerma, según he dicho.

Y aquí es donde comienza mi interpretación: de manera semejante a

Bodas, pero más concentradamente, Lorca ha transferido la acción final de

Yerma al puro plano simbólico, al de la tragedia. La muerte de Juan deriva
del valor absoluto queYerma atribuye a la fecundidad, de la cual acaba de

ser total y definitivamente excluida. Por eUo esa muerte evita los
elementos que podrían fundarla en rasgos psicológicos y se estüiza para
evitar cualquier forma anecdótica y ocasional. Lorca resuelve el conflicto
en el plano simbóUco, no en un modo convencional-realista. Y por eüo

excluye, me parece, las armas y los medios que pudieran parecer normales.

Esto, sin embargo, es sólo el comienzo de la expUcación. Porque al

hablar de valor absoluto estamos refiriéndonos al plano de la sacraUdad,

más que al de la sociedad. Si hay una estiUzación de la muerte, eso permitirá

situarla adecuadamente en un orden ritual.Yerma no da un golpe, una
cuchiUada, sino que procede más lentamente, con un contacto físico
continuado, con un esfuerzo que tal vez podría ser evocador del propio
acto sexual: la muerte de Juan aparecería como una relación sexual invertida.

Así Uego a lo que considero la raíz de la expUcación de este modo de

matar: se trata en realidad de un sacrificio, de un acto ritual, que reproduce

el gesto que quiere evocar (aunque invertido); aunque ese acto
puede ser entendido también, de modo inmediato, según la apariencia de

la necesidad de la venganza o de la Uberación de una mujer oprimida y
ofendida. Pero no es eso, o al menos no lo es sólo ni esencialmente, sino

que se trata de un verdadero acto ritual de sacrificio, en el cual Yerma
inmola algo, en principio la vida de su marido, a una divinidad, que en
este caso sólo puede ser la luna, de nuevo representación del arquetipo
femenino de la diosa y la muerte en el universo poético lorquiano
(Alvarez de Miranda).

Este último dato lo podemos comprobar muy sucintamente si

recordamos tres de las obras de Lorca, donde encontraremos, además,
vinculados el sexo y la muerte en la imagen lunar. La primera es la
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mencionada Bodas de sangre, que presenta tres Leñadores (parcas, como los

jugadores de Así que pasen cinco años); la Luna, como otro leñador joven
con la cara blanca (parecido al Arlequín de esa otra obra), por tanto, de

sexo ambivalente, que quiere sangre para remediar su frío e üumina todo
con su designio; y la Mendiga (muerte) en connivencia con la diosa lunar,

ya que ambas dirigen a los personajes y presiden la escena del duelo: la

Luna se detiene, tiñendo el escenario de intensa luz azul, y la Mendiga
extiende el manto como unas enormes alas. De La casa de Bernarda Alba se

suele mencionar la presencia, en el acto III, del cabaUo garañón, con sus

golpes de impaciencia, con el color blanco, en la noche oscura, que

compone al fin una imagen inquietante, tal como la describe Adela
precisamente. Si no se menciona la luna, el cabaUo blanco es un equivalente,
tan característico del simboUsmo nefasto y mortal de muchas mitologías.
Y en Yerma la presencia de la luna sí vuelve de nuevo expresamente, y
precisamente como sobredeterminación de Yerma, a la que baña con su

luz y reviste de un atractivo sexual, cuaUdad que despierta en Juan un
deseo nefasto, en sentido estricto, es decir, contrario a sí mismo, pues el

eros se transforma precisamente en thanatos: él objeto deseado es

(simbóUcamente) la muerte y le da muerte. Nada indica en el texto que Juan
busque consciente y voluntariamente la muerte, pero se produce como
una inversión de su deseo y una consecuencia de su acción42.

Tratamos de superar, por tanto, la pura interpretación material, psicológica

y reaUsta de un acto que, en sus circunstancias y en su ejecución,
tiene mucho más alcance43. La muerte de Juan, como digo, se debe representar

con una estiUzación y gravedad que remita a su verdadero sentido,

que es sacrificial, y debería revestirse con los elementos de un ritual.
Precisamente para enmarcar esta acción el cuadro entero nos presenta un
conjunto complejo, que se refiere a una sacraUdad del espacio, la ermita, a

una renovación del tiempo, la romería anual, a una relación con los

poderes mágicos y sagrados de la fertiUdad (santo, agua, cosechas, etc.)

Que eso se reaUce mediante las relaciones sexuales clandestinas o que sea

42 Juan dice: «A ti te busco. Con la luna estás hermosa».YYerma advierte: «Me buscas como cuando

te quieres comer una paloma», es decir, para consumir y devorar, alimentarse... (op. cit.,p. 162).
43 Por su parte, C. Brian Morris señala el carácter de autoinmolación deYerma, «debida a un arranque
demente» de nuevo más bien en clave subjetiva y psicológica, que tampoco queda excluida (ibid.,

p. 16).
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visto de manera indiferente o escéptica por algunos personajes no es más

que efecto del juego dramático de perspectivas entre reaUdad cotidiana y
sentido sagrado.Y así aparece también en la danza de las máscaras, en que
los gritos de los niños (el diablo y su mujer) contradicen los términos de

la acotación: «entran dos máscaras populares... No son grotescas de ningún
modo, sino de gran beUeza y con un sentido de pura tierra.» Y antes ha

habido un rito procesional de mujeres descalzas, en el que participaba
Yerma, con la repetición litánica de fórmulas (digamos conjuros
religiosos): «Señor, que florezca la rosa, / no me la dejes en sombra»44.

Es en estos momentos donde la beUeza e intensidad de la representación

de lo sagrado debe expresar aqueUas características que enunciaba en
el apartado primero de este trabajo, sobre todo la relación entre espacio,

tiempo, rito. Porque Lorca ha tenido una gran intuición artística en la

elaboración del acto III y en particular de este cuadro, por los elementos

que ha acumulado en él. Pero antes de describirlos, notemos que se evita,

por este juego de lo espectacular, entrar en nuevos procesos de discusión

en el conflicto entre Yerma y Juan. Ahora todo está en otro plano.Yerma
ratifica su reserva ya conocida ante las proposiciones de la Vieja y Juan lo
oye. Desde ahí sólo queda la negación final de Juan y la resolución de

Yerma, con frases breves, enunciados tajantes.
Decía que Lorca incluía en ese ambiente sagrado (y a la vez degradado)

de la romería unos elementos importantes, que aparecen en las

tradiciones reUgiosas de los ritos agrarios: la danza y su invitación a la

orgía y al exceso (que justificarían los encuentros sexuales clandestinos).
Pero todo exceso de vida linda con la muerte. Además, en estos rituales

orgiásticos es frecuente el uso de las máscaras, que Wunenberger locaUza

precisamente entre las estructuras simbólicas de lo sagrado. La danza

enmascarada «es el juego ritual dominante en muchas fiestas reUgiosas»

por la convergencia y oposición de los movimientos del cuerpo y la

rigidez hierática de su máscara... para expresar «la simbiosis entre el

cuerpo y el espíritu»45. Por otra parte, Durand sitúa en el mismo
contexto de los símbolos integradores, cíclicos y de transformación, las

imágenes del Hijo, la fiesta y el sacrificio, justamente los tres elementos

Ibid.,pp. 149 y 147 respectivamente.
Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 46.
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centrales del cuadro lorquiano, o mejor, los dos elementos de tradición y
representación —fiesta y sacrificio—que rodean al tema del hijo: naturaleza

y símbolo, como ya he explicado. Así concluye la explicación de

Durand: «Acabamos de ver cómo en el esquema rítmico del ciclo, se

integraba el arquetipo del Hijo, y los rituales del renacer temporal, de la

renovación y del dominio del tiempo por la iniciación, el sacrificio y la
fiesta orgiástica»46.

Ya hace tiempo Carlos Feal apuntó la relación de este cuadro con las

fiestas dionisíacas a través de una influencia de Eurípides en Lorca,
concretamente de Las Bacantes47. Y C. Brian Morris recoge y acepta esta

sugerencia. Pero lo que me interesa es destacar que en esas páginas Feal

Deibe introduce los conceptos de «sacrificio» e «inmolación», desde el

comienzo: «el hombre es tanto agente como víctima de un sacrificio,
originado por la mujer y destinado a eUa». Observa también la coherencia
estética del cuadro, en relación con las fiestas dionisíacas; ahora bien,
convendría añadir los rasgos tradicionales y populares catóUcos para
completar la complejidad de la representación.Y respecto del paraleUsmo

entre Penteo y Juan retenemos la impUcación de cada uno de eUos en la

fiesta, venciendo las resistencias anteriores. Esto es claro en el acercamiento

sexual de Juan aYerma.
Pero más particularmente hay que tener en cuenta las siguientes

palabras en que expone su interpretación:

La muerte de Juan a manos deYerma tiene el sentido de una inmolación. Situado

en medio de la supuesta bacanal, Juan adopta el papel de Macho, y consiguientemente

el papel de toro, que en su dimensión mitológica es una idónea víctima de

46 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, Madrid,Taurus, 1982, p. 297. Puesto que
no hay en Lorca ningún interés costumbrista ni folklorista, la diferencia entre la versión dramática y la

realidad de la romería del Cristo del Paño, de fuerte implicación emocional por parte del pueblo, sin
duda, resalta más el valor poético, mítico y ritual de todo el tratamiento del episodio. Francisco García

Lorca, op. cit., pp. 356-357. Antonio Ramos Espejo, García Lorca en los dramas del pueblo, Sevilla, Centro
Andaluz del Libro, 1998, pp. 65-86 y fotografía después de la p. 126. Ian Gibson, Federico Garda Lorca.

2. De Nueva York a Fuente Grande. 1929-1936, Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 247-250.
47 Carlos Feal, «Eurípides y Lorca: observaciones sobre el cuadro final de Yerma», Actas del VIII
Congreso de la AIR, Madrid, Istmo, 1986, pp. 511-518, reproducido en José M* Camacho Rojo (ed.),
La tradición clásica en la obra de Federico García Lorca, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2006,

pp. 347-355. Cito por esta publicación. C. B. Morris, op. cit. Puede verse también Robert Lima,
«Toward the Dionysiac: Pagan Elements and Rites in Yerma», en Manuel Duran y Francesca

Colecchia, ed., Lorca's Legacy. Essays on Lorca's Life, Poetry and Theater, New York, Peter Lang, 1991,

pp. 115-133.
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sacrificio... Juan, héroe lorquiano, se sacrifica ante esa luna atrayente, que, en su

soledad, afirma su imperio: madre devoradora de hombres y devoradora de hijos...
la protagonista, sacrificando al esposo-hijo, se rinde culto a sí misma en cuanto
encarnación de la Diosa Madre48.

Con estas palabras podemos establecer una coincidencia general respecto
del motivo sacrificial y señalar las diferencias de interpretación. Sin excluir
el mito táurico, no es lo que considero aquí, aunque reconozco el valor
del verso del canto «los maridos son toros»; por otra parte, Carlos Feal

establece su interpretación en justo contraste con la tradicional de que
Yerma ha destruido su posibüidad (¿y esperanza?) de tener hijos, pero no
en relación con los elementos de la representación que Lorca ofrece y que
deben ser tenidos en cuenta: en particular el modo de la muerte y las

circunstancias ambientales.

Sin embargo, la diferencia central con mi propuesta reside en el

carácter de inmolación o autoinmolación de Juan, como víctima, y el

culto que Yerma se rendiría a sí misma como representación de la Diosa
Madre, Tierra yerma, no fecunda, que Carlos Feal atribuye a ese acto. No
lo considero así, no creo que sea Juan el que se ofrezca al sacrificio, por lo
que en este apartado voy explicando49; además, trato también de pasar del
modelo mismo de Las Bacantes a una raíz común, es decir, al principio de

sacraUdad que exige la tragedia y que la domina, donde creo que puede
encontrarse la justificación más cabal del cuadro dentro del conjunto de la
obra. La propuesta que aquí se contiene articula adecuadamente el

conjunto de elementos que he seleccionado y expuesto: la tensión trágica
entre dos órdenes o nomoi que se cruzan en el ser y el destino del personaje;

la reaUdad inexistente, verbal, del hijo con su carácter mediador,
integrador, entre ambas dimensiones y entre los conflictos internos de

cada uno de eUos, el natural y el social, para Yerma; y finalmente el
carácter sacrificial de la muerte de Juan, inmolado (pero no por propio
ofrecimiento) para reaUzar esa reintegración en un principio, que en este

48 Carlos Feal, op. cit., pp. 348 y 352.
49 En cambio, cumpliría esa descripción de agente y víctima a la vez de su inmolación Perlimplín,
que, en un jardín iluminado por la luna, engaña a Belisa y se hace sacrificar por ella, esta vez además

con un cuchillo. La escena se reviste de una luz mágica. Podemos observar un juego de paralelismos

y oposiciones entre ambas escenas finales de Yerma y Perlimplín en torno a motivos semejantes, y de
la comparación tal vez brote una comprensión mejor de lo que digo.
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caso es el de la muerte. Todo eUo forma una estructura simbóUca que se

asienta en arquetipos reconocibles.

Y me parece que la coherencia del cuadro de Lorca nos ofrece una
base para la propia coherencia discursiva de esta interpretación de la

muerte de Juan, ya no como mero arrebato, venganza o ajuste de cuentas,
sino como el rito sacrificial que en el fondo es.Y esto explica, repito, que
Yerma lo mate con sus propias manos. El sacrificio tiene entonces el valor
señalado de reintegración, pero inversa, pues no se produce hacia el reino
de la vida, sino de la muerte: Yerma oficia ante y para la diosa lunar. Y
mata a Juan porque Juan era la muerte, el süencio, el no del hijo. Mata al

dador de la muerte. No se trata de que Yerma haya perdido entonces las

esperanzas y sea víctima de un impulso incontrolado, sino que Juan es el

dique, el obstáculo para las fuerzas de la vida, en general, que no desaparecerá.

La ofensa aYerma es la ofensa a toda la realidad sagrada que eUa

siente en sí misma. Así que el sacrificio tiene también un sentido de

reconcüiación, porque representa la muerte de la muerte; entonces ya
cabe la vida en paz, aunque sea también estérü. Con esta acción Yerma
domina el tiempo, que depende ya solamente de eUa, y se quita la angustia
del deseo y de la espera. Como dice Durand, «adquiere derechos sobre su

destino»50, lo que expresa en frases como: «Marchita, marchita pero segura.
Ahora sí que lo sé de cierto»51.

Así entendemos mejor, a mi juicio, la relación ya varias veces mencionada

del comienzo con el final, tal como se propone en la obra. Si la

primera escena nos mostraba el deseo como un sueño (quizás en clave de

escritura freudiana), ahora Yerma dice: «Voy a descansar sin despertarme
sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva». Y
concluye con el grito famoso: «No os acerquéis, porque he matado a mi
hijo. ¡Yo misma he matado a mi hijo!»52

Es el aislamiento final, la separación de la comunidad.Y hay que evitar
el contacto. Posiblemente desde un planteamiento ritual, Yerma pueda
sentirse maldita por el crimen, y el espacio en que ha ocurrido debe ser
considerado sagrado (y maldito) y por tanto, preservado. Esto no es más

50 Gilbert Durand, op. cit., p. 296.
51 Federico Garcia Lorca, Yerma, ed. cit., p. 162.
52 Ibid.
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que una prolongación de los términos que estoy utiUzando y tampoco voy
a hacer hincapié en justificarlo. Lo que considero más importante es

dilucidar ahora, a partir del concepto de sacrifico (que impUca ritual) qué
es lo que realmente Yerma ha sacrificado a la diosa lunar del sexo y la

muerte.Y eUa lo acaba de decir. Ha matado a Juan, pero éste no es más que
el objeto, el chivo material. Ha matado a su marido, pero en él ha «sacrificado»

a su hijo. O con otra ordenación de la secuencia: mata al marido,
sacrifica el hijo (la vida, el mediador de todo), destruye (inmola) su propio
deseo (el sueño); se trata de una reaUdad externa, de una reaUdad interna

y de una realidad personal (con la queYerma se identifica absolutamente).

Hay que añadir también que el canto coral de la romería que se oye de

fondo en este momento no es sólo un efecto estético, sino que quiere
subrayar el carácter ritual, ahora de ofrenda que sigue al sacrificio.

Y los comentarios de Alvarez de Miranda vienen de nuevo en apoyo
de esta interpretación, dejando aparte la calidad que tenga la percepción
de la muerte natural, ya que no es éste el caso. Escribe el antropólogo: «Si

la sangre es vida y la sexualidad-fecundidad es entrada en la vida, la

muerte es ante todo "sacrificio" de la vida... Pero el morir es un sacrificio

peculiar; así como la vida y sus manifestaciones (sangre, fecundidad,
sexualidad, etc.) constituyen la más importante acción sacral, el morir
constituye la suprema pasión sacral»53. Y después de repasar algunos
ejemplos, afirma en dos lugares: la muerte en la obra lorquiana es siempre
sacrificial, para añadir más tarde que es precisamente inmolación del

varón, del ser mascuUno. Así parecería en casos del Romancero y en
Bodas..., pero como ofrenda y sacrificio de la vida a una diosa lunar
nocturna no deberíamos olvidar el «Romance sonámbulo», en que si el

varón viene herido, la mujer se ahoga en la alberca, y su cuerpo se enfría

a la luz de la luna. En cualquier caso, la cuaUdad imprecisa o sugestivamente

sacrificial por ser muchas veces violenta, inexpUcada o inmotivada,
de la muerte en la obra de Lorca alcanza aquí una precisión mucho

mayor, concreta un proceso que hemos visto progresar y es, en definitiva,
la expresión de una necesidad, la necesidad trágica, pues la tragedia clásica

incluye también, de alguna forma, una ofrenda sacrificial, sangrienta o no.

53 Ángel Álvarez de Miranda, op. cit., p. 29, y p. 31 para el sentido sacrificial de la muerte en la poesía

lorquiana.
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Como elemento de apoyo y refuerzo a esta interpretación he tratado

el ambiente ritual del cuadro segundo del acto tercero, que sobredeter-

mina un espacio y tiempo sagrados. Dentro de ese ambiente cabe

entender mejor la muerte de Juan como el sacrificio que a mi juicio es,

con todos los valores convergentes que se le atribuyen en las reUgiones

agrolunares y naturales (según las investigaciones de EUade, Alvarez de

Miranda, Durand, con la referencia a su mítico origen dionisiaco, etc.)

Nos queda volver de nuevo al punto de partida, para tratar de aclarar

algo más por qué Yerma aprieta la garganta a Juan. Ya he dicho que esto

no puede entenderse desde una visión reaUsta, pues ni el texto expUca o

justifica el cómo de la acción, a pesar del desequüibrio natural de las

fuerzas, ni se menciona que Juan se defienda (¿es que quiere dejarse matar,

justo cuando pretendía poseer sexualmente a su esposa, en el único
momento en que la obra lo muestra activo en este aspecto?)

Hay que recurrir, por tanto, a otra interpretación, la simbólica y del

crimen ritual, que Uamamos sacrificio. Pero, ¿hay alguna justificación
interior para que sea este el modo de la muerte? Y yo creo que lo que se

trata de evitar es justamente lo que sí está en Bodas...: el derramamiento
de la sangre. Es lo que Juan parece no tener y no dar, sangre como vida.
La sangre de la herida (como en el «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías»

o en el Romancero), gritaría, sería la voz de la vida derramada. Esto no
puede ser así en el caso de Juan, que ha negado la continuidad de la sangre
más aüá de sí mismo, y por eUo no se ejecuta mediante las armas de filo,

no se corta la carne para que salga la vida, se quita el aire, la respiración,
se ahoga en un acto que reproduce también simbólica y reivindicativa-
mente la opresión, el encerramiento y ahogo con que él ha actuado

respecto de su mujer. En definitiva, las armas son instrumentos masculinos,

implican en general violencia, pasión, responden al grito de la

sangre (fuerza vital y sexual), mientras el estrangulamiento es más lento,
düatado y supone una sequedad y frialdad que entonan con la imagen de

la diosa lunar, tal como Lorca la describe en algunas de sus obras.

6. Final

La complejidad del hecho teatral se ha situado en la conjunción de

signos de diferentes sistemas de significación, articulados en el Uamado

39



JOSÉ PAULINO AYUSO

texto Uterario y texto espectacular, en la tensión entre denotación y
connotación, en la doble disposición de la representación y de la comunicación,

la denegación y la ilusión de realidad... Pero no podemos Utilitaria
a estos aspectos. El conjunto de las categorías teatrales (codificadas en
textos) sirven también de mediación para la construcción de un universo

en que se integran y articulan otros sistemas ya constituidos, en un juego
de niveles, de manera que, por la conjunción de todos eUos en una acción
representada, se establece el significado siempre abierto y dinámico, que
el espectador construye. Así ocurre ya, por ejemplo, con la tradición
teatral, bien sea aceptada, revisada o vuelta a actuaUzar, puesto que esta

tradición formará parte del horizonte de expectativas del espectador.
Lorca trata precisamente de recuperar la tragedia, frente al drama burgués
o rural de su época, basándose incluso en modelos concretos (y buscando

una salida a la crisis marcada por el esperpento de Vane Inclán).Y en una
dimensión algo más general se advierte también la presencia implícita de

las determinaciones relativas a la tradición estética, que, en el caso de

Lorca, le conducen a una confrontación con el reaUsmo costumbrista y
con la mimesis psicologista de los personajes, dominante en los años de

su actividad.
Pero todavía hay que ampUar esa observación y buscar en la obra su

relación con los códigos y sistemas de valores sociales, ideológicos,
reUgiosos... aqueUos que configuran un modo de representarse los seres

humanos su vida personal y en común, tal como aparecen en las

relaciones que mantienen los personajes dramáticos y en la forma en que
el autor responde a las expectativas e intereses del público. Estas configuraciones

ideológicas se articulan no sólo mediante un proceso racional y
lógico, sino de manera muy importante en virtud de imágenes Ueredadas,

que se integran en lo que se denomina un «imaginario social», en que vale

menos lo objetivo y racional que lo subjetivo y emocional. Este conjunto
de mitos, imágenes, tradiciones o relatos Uega a configurar una imagen
mental compleja y completa del universo en que se sitúa el sujeto. En este

sentido, la obra dramática sería la construcción espectacular y especular de

un universo que no reproduce tanto la reaUdad, sino la imagen o
representación que de sí misma se hace la sociedad, en un momento de su

evolución, según determinadas leyes estéticas y formales.
Ahora bien, el poeta puede también establecer en su creación un

orden simbóUco propio, de imágenes cargadas de emotividad, que
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confirme o entre en conflicto con ese orden simbóUco socialmente

reconocido, y en ese nivel residirá en buena parte el valor de su obra,
mientras sepa encontrar un medio de expresión figurativa (imágenes) y de

representación (ordenación y disposición de esas imágenes) que abra

nuevos espacios de pregunta y de comprensión acerca del sentido de la

vida y de la posición del lector/espectador ante la realidad.Y esto es lo

que logra García Lorca, partiendo de un imaginario social que queda

puesto en cuestión, mediante la tragedia. Si revisamos Yerma en función
de estas observaciones nos damos cuenta de la posición original, crítica y
renovadora de García Lorca respecto de la tradición teatral y de la estética

dominante en su tiempo. Apreciamos también cómo la situación de su

personaje femenino se inserta radicalmente en esa imagen mental del

universo propia de la sociedad agraria, que hemos anaUzado según
modelos de antropología social y de antropología cultural y reUgiosa. Que
la reaUdad no responda en su caso a la configuración de ese universo

significa paraYerma la tragedia. El imaginario lorquiano de la vida y de la

muerte Uega cargado de significaciones sacrales y produce un universo
dramático de representaciones que se manifiestan textualmente mediante
los procesos de figuración (metonimia, metáfora, símbolos Uterarios).Todo
en Lorca remite a la tradición y todo es nuevo y original en él.

Finalmente creo que la resacraUzación del universo dramático en
Lorca (mediante múltiples mecanismos poéticos) se vincula al valor social

que el autor confiere al teatro y a la importante necesidad de transformar
al púbUco mediante una elevación estética que supere la trivialidad de lo

que Peter Brook denominaba «teatro mortal». Si Lorca no habla del

escenario como manifestación del misterio o lo sagrado, elabora en
cambio unas obras en que las categorías y los objetos dramáticos se

asientan sobre modelos arquetípicos sacrales, tanto en la constitución de

los personajes como en el espacio-tiempo y en el proceso de las acciones.

Y de ahí el empleo de las imágenes y de los símbolos, en el lenguaje, y la

estiUzación de los géneros, con su tendencia hacia la farsa o la tragedia, de

nuevo los dos modelos que están en el origen del teatro occidental.
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