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Literatura de la crisis / Literatura en crisis

Me referiré en este texto a tres elementos: uno omnipresente, y dos
inexistentes. El omnipresente es la crisis econémica; si bien tiene dimen-
sidn europea y alcance global, su incidencia es atin mayor en el caso de
Espania. En cuanto a los dos elementos inexistentes, son los que dan titulo
a este texto: la literatura de la crisis, y la literatura en crisis. Es decir, el
reflejo de la crisis en la literatura espafiola actual, por un lado; y la propia
crisis de la literatura. Ambas, como digo, no existen, o al menos no
tenemos noticia de ellas, como les explicaré mais adelante.

La crisis en Europa y Espana

En primer lugar, la crisis. O mas bien las crisis, pues habria que hablar
en plural. Nos referimos en singular a la crisis econémica que estallé en
2008, pero en realidad son varias crisis dentro de ella: crisis financiera,
crisis de la economia real, crisis de la deuda publica, crisis del Estado de
Bienestar, crisis del euro, crisis de los bancos, crisis del capitalismo. Sobre
ellas se solapan a su vez varias crisis politicas, crisis de representacion de la
democracia parlamentaria, crisis social, crisis laboral, y otras crisis secto-
riales y empresariales mas o menos relacionadas con aquella, por efecto de
la situacién econdmica, pero también de los cambios tecnoldgicos.

Incluida, claro, una importante crisis de la industria cultural, que en el
caso de Espania se traduce por ejemplo en una seria crisis del cine, que se
ha quedado sin recursos debido a los recortes presupuestarios, y la prolon-
gada crisis del libro de papel, debido a las dificultades econdémicas, al
cambio de formato con el auge de los libros electrénicos, y a la propia
crisis cultural de fondo de que luego hablaré.

Podriamos seguir la lista de elementos que estan en crisis en este
arranque de siglo: el declive de la supremacia estadounidense y occidental
ante el ascenso de nuevos actores, la extensidén de cada vez mas «estados
fallidos» que convierten amplios territorios en espacios sin ley, la sucesiéon
de guerras, los cambios en el mapa geopolitico por las revoluciones en el
mundo arabe, el deterioro ambiental, la amenaza del préximo fin de las
energias fosiles... sHace falta que siga enumerando crisis actuales?

169



ISAAC ROSA

En el caso particular de Espaiia, para seguir abundando, estin en crisis
también la confianza en la politica, con una clase politica bajo minimos
en su valoracién ciudadana; el Estado del Bienestar, sometido a recortes
en sus pilares basicos; el Estado de las Autonomias, que de repente entra
también en revision por los problemas econdmicos; los ayuntamientos,
que acumulan deudas y ven peligrar su propia existencia en muchos casos;
y Gltimamente también la monarquia, el rey y la familia real, han entrado
en crisis a partir de una serie de comportamientos impresentables, que
incluye un caso de corrupcidén en la familia real.

Es decir, que vivimos en un tiempo dominado por esa idea omnipre-
sente: crisis. Aunque podamos adjetivarla como queramos, aunque
queramos circunscribirla a alguna de las crisis, sistémicas, sectoriales,
nacionales o coyunturales a las que me he referido, se trata de una crisis
mucho mis amplia, que extiende en los ciudadanos el miedo, la insegu-
ridad, la desconfianza, la vulnerabilidad, la incertidumbre, el temor al
futuro, notas dominantes en un tiempo en que vemos desmoronarse
aquellos elementos, sociales, econdmicos, culturales o politicos que nos
daban seguridad, por precaria que esta fuera; vemos desaparecer aquellas
certezas con que vivimos durante décadas, sin que aparezcan otras certezas
y elementos de seguridad en sustitucidén. Un cierre de época sin que
seamos capaces de atisbar el nuevo tiempo que se abre ante nosotros.

Un siglo este que, sobra recordarlo, se inaugurd con el desplome de las
Torres Gemelas en Nueva York, que marcaba el comienzo de un nuevo
tiempo, inestable, amenazador. Durante siete afios nos acompané el miedo
al terrorismo global como representacién de esa sensacién de vulnerabi-
lidad con que entribamos en el nuevo siglo; hasta que en 2008 se cayeron
otras torres, las del capitalismo financiero, con el derrumbe de Lehman
Brothers y otros gigantes econémicos, que metian en nuestras vidas otro
cargamento de miedos, econémicos, sociales y politicos, concentrados en
la palabra mas repetida en estos cuatro afios: crisis.

Nuevos miedos recorren hoy Europa, nuevos miedos que se suman a
los anteriores, pues el miedo es acumulativo, no resta, siempre suma. Los
europeos, y de forma especial los espafioles, tenemos hoy miedo a perder
el trabajo (con mas de cinco millones de parados en Espafia); a quedarnos
sin casa por no poder pagar la hipoteca (mas de 300.000 desahucios en
Espafia desde el comienzo de la crisis), a perder nuestros ahorros si el
banco se hunde, a que los servicios pablicos sean degradados, privatizados
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o liquidados, a ver recortados los derechos sociales, a no tener pension en
el futuro; miedo a que se hunda el euro, miedo al ataque de los mercados
contra las economias nacionales; miedo al estallido social, a que la protesta
se vuelva violenta, a que la democracia sucumba ante el empuje de la
tecnocracia. Miedo al presente, pero sobre todo miedo al futuro, a qué
sera de nuestras vidas dentro de unos afios, qué dejari en pie esta crisis
que parece capaz de llevarse por delante todo, que extiende entre los
ciudadanos la sensacidén de que la tierra se abre bajo los pies y las fachadas
de los edificios se desmoronan a nuestro paso.

La literatura de la crisis

Paso a continuacién a hablar del primer elemento del binomio del
titulo: la literatura de la crisis.

En un momento como el referido, dominado por la crisis o las crisis,
y en el que los ciudadanos vivimos en sensacidn permanente de incerti-
dumbre, de vulnerabilidad, de angustia incluso, por el presente y por el
futuro, cabe preguntarse qué papel juega la ficcidn, las ficciones, entre ellas
la literaria.

De entrada, debo decir que son otras las ficciones que hoy dominan el
discurso en Europa, antes que la ficcidn literaria, o incluso la cinemato-
grafica o la televisiva. Las ficciones que hoy ocupan el espacio publico,
que hegemonizan el discurso, son el periodismo, la politica y la economia.
Mais que los novelistas o los cineastas, son hoy los gobernantes, los econo-
mistas o los editores de prensa quienes detentan el poder de la ficcidon, con
relatos mas potentes y eficaces, de mas fuerza narrativa de la que puede
pretender la novela en estos tiempos. De modo que, puestos a pregun-
tarnos por la literatura de la crisis, habria que empezar reconociendo que
si existe tal literatura de la crisis, no estd hoy en las novelas, sino en los
periddicos, en los discursos politicos o en los informes de los organismos
econdmicos, pues en sus paginas se construye la ficcion de esta crisis, y se
transmite a los ciudadanos, que somos lectores o espectadores de la
misma. |

Pero si nos referimos a las ficciones clasicas, las que ahora nos inte-
resan, la literaria, la narrativa, las novelas, ;qué lugar ocupa este tiempo de
crisis en la literatura actual? ;Qué reflejo encontramos en las novelas de
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todas esas manifestaciones de incertidumbre, vulnerabilidad y miedo de
que he hablado antes? O dicho con las palabras con que titulo la confe-
rencia: ;donde esta la literatura de la crisis?

Como ya avancé, hablamos de algo que no existe: no hay tal literatura
de la crisis, al menos no la hay en el ambito de la narrativa espafiola, que
es al que me refiero ahora. Tras cuatro afios largos de crisis, con las conse-
cuencias de todos sabidas, todavia no contamos apenas con literatura de
ficcién sobre la misma, novelas que retraten el drama de una sociedad que
se ha despefiado de la prosperidad opulenta de afios anteriores al agujero
de una recesién sin fin que se lo come todo; el drama de una generacidn,
la de quienes hoy se incorporan al trabajo, la de los criados en
democracia, que serd la primera que viva peor que sus padres desde la
guerra; el desconcierto de los ciudadanos, el miedo al futuro. Todas esas
emociones estin, por ahora, fuera de la literatura. No tenemos novelas que
reflejen esta realidad, pese a su abrumadora presencia en la vida espafiola,
en los medios de comunicacidn, en la calle, en la vida politica; o tal vez
debido a esa abrumadora presencia.

Uno entra estos dias en una libreria espafiola y encuentra mostradores
y mesas llenas de «libros sobre la crisis», pero son todos de economia,
periodisticos o sociologicos; no hay una seccidén de «novelas de la crisis»,
pues apenas hay tales. ;Por qué no contamos con novelas que retraten,
interpreten, denuncien o simplemente reflejen el estado de animo
dominante hoy en Espaiia, las incertidumbres de presente y de futuro, los
miedos diarios?

Tampoco sorprende, por otro lado, que la literatura espafiola viva de
espaldas a la principal preocupacién social, pues ha sido una constante en
las letras de la democracia esa huida de cuanto de conflictivo hay en el
presente. Basta pensar en un conflicto de tanta presencia politica, social y
mediitica como el que ha supuesto durante décadas la accion terrorista
de ETA, y el muy escaso reflejo que ha tenido en la literatura de estos
afios. Y lo mismo podriamos decir de otros conflictos de la Espaila
democritica.

Y todo ademis agravado por un malentendido con los lectores: la
circunstancia de que la mayor parte de la narrativa que se publica hoy en
Espafia sea formalmente realista, se adscriba, al menos en lo formal, a la
tradicién del realismo literario. Eso, como digo, provoca un malentendido:
el de tomar la literatura por un espejo de la realidad. Una realidad que, sin
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embargo, es parcial, sesgada, deja fuera cuanto de conflictivo hay en la
misma. |

Ademais, cuando hablamos del alejamiento de la realidad de la litera-
tura, debemos hablar de la narrativa espafiola reciente. Insisto: espafiola y
reciente. Por una parte, creo que es una carencia propia de la cultura
espanola, pues como lector no observo ese mismo desencuentro entre
realidad y ficcién en otras literaturas europeas, como la italiana o la
francesa, en las que encuentro mis presencia de esos elementos criticos;y
no digamos ya la literatura latinoamericana, pues es alli, en los novelistas
de México, de Colombia, de Argentina o de Centroamérica, donde la
literatura en espafiol muestra hoy todo su potencial para enfrentar reali-
dades conflictivas, y al mismo tiempo donde mantiene una mayor
ambiciodn y creatividad en los aspectos formales, yendo ambos elementos
de la mano: la mirada critica a la realidad y la indagacién formal.

Y digo «literatura espafiola reciente», subrayando lo de «reciente», pues
creo que no siempre ha sido asi, que existe en Espafia una tradicién de
literatura critica, desde la picaresca al realismo social durante el
franquismo, pasando por el realismo del siglo X1X o los muchos autores
que en la primera mitad del siglo XX construyeron desde la literatura una
mirada reflexiva y critica con la Espafia contemporanea. Por eso creo que
se trata de un fenémeno reciente, propio de las letras de la democracia, al
que me referiré posteriormente.

Pero fijémonos en la literatura que se escribe y publica hoy en Espaiia,
y observemos las formas de enfrentar esa realidad problemitica. Vemos
que hay distintas formas de enfrentarse a la misma, y la mayoria pasan por
evitar mirar cara a cara a esa realidad conflictiva y convulsa de crisis y
miedo.

Por un lado, del mismo modo que ocurrié en Estados Unidos tras la
crisis del 29, se ha producido una explosién de la novela negra, con cada
vez mas escritores entregados a un género que parece ser percibido como
el mis adecuado, como ya sucedid en los afios treinta, para dar cuenta de
un tiempo turbulento como este, en el que las instituciones entran en
crisis y la desconfianza se extiende. Son muchos los novelistas que hoy
practican el género en Espafia, aunque debo decir que, en mi opinién
como lector, y con las logicas excepciones, lo hacen de manera bastante
convencional e inofensiva, sin aprovechar el potencial que la novela negra
tiene para mostrar el lado oscuro de la realidad.
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Otra respuesta de la literatura actual al convulso presente es la mirada
al pasado. Pero por lo general no para buscar en el pasado las raices del
presente que lo expliquen, ni para trazar paralelismos con situaciones
analogas de otros tiempos, sino como una huida, una mirada al pasado que
tiene mucho de nostalgia, el pasado como el tiempo en que ocurrian
cosas que podian ser narradas —y comprendidas—, frente a un presente
informe e inenarrable. Una huida a un pasado donde el escritor —y el
lector— puede refugiarse en las certezas del tiempo histérico frente a la
incertidumbre del presente. _

Otra respuesta desde la literatura es el cinismo, tan extendido en las
letras espafiolas desde el inicio de la democracia, fruto de la experiencia
de una democracia asentada y acomodada, y de una digestién tardia y
apresurada de la posmodernidad, y que en tiempos como estos, en los que
se espera algo de los creadores, de los intelectuales, cuando los ciudadanos,
los lectores, se sienten solos y sin referentes, la respuesta cinica participa
del nihilismo y del fatalismo, renuncia al conflicto desde el descreimiento
en las posibilidades de una literatura que ya no aspira a transformar el
mundo, y que en cambio contribuye y mucho a conservarlo. El escritor
cinico es un irresponsable, que parece escribir ajeno a ese terror econé-
mico del que hablaba al principio, o que recurre a la ironia como una
defensa que haga mas aceptable su renuncia.

En esta linea de alejamiento de la realidad, una respuesta llamativa de
la literatura contemporinea a este arranque de siglo violento y de tintes
apocalipticos es el encierro en la propia literatura. Se impone una litera-
tura cada vez mais autorreferencial, mis cerrada al exterior, que gira sobre
si misma, metaliteraria, metaficcional, que convierte al novelista en prota-
gonista de la novela (2 menudo con su mismo nombre y apellidos), y que
a menudo reduce la trama a la propia escritura de la novela, de modo que
el circulo se hace cada vez mas estrecho.

Con estas estrategias los escritores se ponen a salvo de la terrible
intemperie, de sus propios miedos. Se ponen a salvo, y proponen a los
lectores un lugar donde estar a salvo: la literatura como un refugio frente
al apocalipsis.

¢Por qué entonces no existe apenas literatura de la crisis, teniendo en
cuenta la centralidad de esta? ;Hay alguna incapacidad, alguna incompa-
tibilidad, algo que impida a la literatura mirar cara a cara a un tiempo
turbulento como este? ;No sirven las herramientas del novelista para

174



LITERATURA DE LA CRISIS / LITERATURA EN CRISIS

formular esas preguntas hoy tan necesarias, para intentar encontrar
respuestas, para indagar en el espiritu convulso de la época, para construir,
como ha hecho la gran literatura histéricamente, los cimientos morales de
la sociedad? Si la literatura ha sido durante tanto tiempo una intermedia-
cién entre los lectores y el mundo, una propuesta de interpretacién, una
mirada, una buasqueda, ;por qué cuando mis falta hace, en momentos
como este, no cumple esa funcién?

Debo aclarar, llegados a este punto, que cuando hablo de una literatura
de la crisis, de una narrativa que indague esa realidad, que arroje una
mirada critica sobre el presente, no estoy pensando necesariamente en una
novela documental, periodistica, en una novela que se dedique a retratar
las situaciones mas obvias: el paro, los desahucios, los recortes al Estado de
Bienestar, el miedo de las familias.

Siendo necesaria esa novela documental, que tampoco existe, y que
se corresponderia con un realismo clisico, yo voy mas alla, y me refiero
a la necesidad de una literatura que abra una reflexién més profunda,
que sepa ir al fondo de esa realidad, que sepa caracterizar esa sensacién
de vulnerabilidad, de malestar, de desasosiego, de desesperanza ante el
futuro, de violencia, de mundo en descomposicién, de que hablaba
antes. Por tanto, una literatura que no necesariamente debe ser realista.
Basta pensar en la obra de Kafka, como mejor ejemplo de la manera en
que los elementos nada realistas caracterizan la angustia del hombre en
su tiempo.

Y para ese objetivo, la literatura es el medio ideal. Aunque los propios
autores parezcan mostrar desconfianza hacia las armas de la literatura, y las
rindan a esas otras formas de ficcién contemporanea, el periodismo, la
politica o la economia, pienso que la narrativa de ficcién sigue siendo la
mejor ventana al mundo, sigue teniendo un potencial enorme, una gran
eficacia. De ahi que otros se acerquen a la narrativa y se apropien de sus
recursos, por su potencial y sus discursos.

Mientras los novelistas parecen desconfiar de las posibilidades de sus
herramientas, otros las utilizan, y con mucho éxito. Basta ver la manera en
que se ha ido construyendo el discurso dominante sobre la crisis, desde el
periodismo, la politica o la economia: lo ha hecho con una base narrativa
evidente, construyendo un relato: la crisis nos la han contado, nos la
siguen contando, todos somos consumidores de ese relato, cuyo éxito esta
en su fuerza narrativa, en ser un relato persuasivo, disuasivo cuando lo
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necesita, que convence, que seduce como solo logra convencer y seducir
la gran literatura.

De modo que el discurso hegemonico de la crisis, el que construyen la
politica, la economia o el periodismo, si cree en el potencial de la narra-
tiva, en la fuerza de las metaforas, de la palabra, del relato. Cree en ello
mucho mas que todos esos novelistas que parecen no confiar en las
posibilidades de la literatura para mirar el mundo.

Hago un inciso en mi reflexidn para situar mi propia literatura en este
contexto: yo si creo en esas posibilidades de la ficcidn, en ese potencial de
la narrativa. Creo, con la misma conviccidn que esos fabricantes de relatos
que se apoyan en materiales narrativos, creo que nuestro pensamiento
tiene una base narrativa, que entendemos el mundo a partir de construc-
ciones narrativas, de historias, de cuentos si quieren, que nos cuentan y
que nos contamos. Para mi la literatura, la narrativa, es una forma de
pensamiento, una forma avanzada de pensamiento, una via privilegiada de
indagacién y de intervencién sobre la realidad. Si a ello sumamos el
alcance, la difusion, la recepcién que tiene la ficcién en los lectores y
espectadores, no nos quedard mis remedio que reconocer esa capacidad
que otros parecen dudar, y deberemos concluir que, frente a esos relatos
dominantes que nos explican la crisis, también nosotros deberiamos ser
capaces de construir otros relatos que se opongan a aquellos, que los
impugnen, que los cuestionen o los reemplacen.

La literatura en crisis

Paso ahora a la segunda parte del titulo, igualmente inexistente como
dije al principio: la crisis de la literatura, entendida por tal, insisto, la narra-
tiva espafiola reciente.

Como ya he contado antes, la palabra mis pronunciada en este
comienzo de siglo, el trending topic de nuestro tiempo, por usar la férmula
de las redes sociales, es «crisis». Lo es desde el momento en que todo y
todos hemos entrado en crisis, y el estado del mundo parece ser de crisis
permanente. Como dije al principio, todo y todos estdn en crisis: la
economia global, la Unién Europea, la zona euro, la democracia, la
hegemonia norteamericana, los paises arabes, la cultura, la izquierda, €l
libro de papel, los medios de comunicacién, la prensa escrita de kiosco, la
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diplomacia después de las filtraciones de wikileaks, y todo tipo de indus-
trias, sectores, profesiones, regiones y paises enteros obligados a
reinventarse para sobrevivir, cuestionados en su propia identidad, y
sometidos a transformaciones e incertidumbres.

¢ Todo estd en crisis? No, no todo. Del listado de crisis anterior —que
no es exhaustivo, podriamos llenar varios parrafos con la enumeracién-
llama la atencién la ausencia de un elemento que hasta ahora parece
inmune a esta era de las crisis: la literatura espanola. O para ser mas
precisos, la novela espafiola. Nadie ha oido hablar de la crisis de la narra-
tiva espaniola. Porque no existe tal cosa. No hay articulos de prensa, ni
debates culturales, ni seminarios universitarios, ni polémicas ptblicas, ni
chistes siquiera, que se refieran a tal crisis, inexistente por completo.

Si hay crisis, por supuesto, en la industria editorial -ya desde antes de
la caida del consumo y de la llegada del libro electrénico-, o en las libre-
rias, pero no hablamos de fabricar o vender libros, sino de escribirlos y
leerlos.

¢Por qué no estd en crisis la narrativa espafiola? ;Por qué no esta en
crisis en un momento en que todo ha entrado en crisis? ;Significa que
goza de buena salud? Yo no lo creo, y como yo otros lectores cada vez
'mas desinteresados por las letras espafiolas. Sé que hay no pocos lectores
(también criticos e investigadores) que sostienen que la narrativa escrita
en Espana vive un momento dorado, o que sin llegar a tal entusiasmo si
conceden que es la mejor posible, la propia de una sociedad democratica
sin grandes conflictos. Pero yo disiento, y veo una literatura que de forma
mayoritaria resulta mis bien plana, tanto en los temas elegidos como
sobre todo en los aspectos formales.

Una literatura, ademis, que como antes comenté ha dado la espalda
sistematicamente a la peor crisis en décadas que esta viviendo el pais. Una
literatura que, en plena convulsién econdmica, politica y social, sigue
produciendo novelas sobre cualquier asunto menos sobre lo que nos esta
ocurriendo. Es decir, una narrativa ciega, o que se tapa los ojos, que huye
del conflicto, que elige otros caminos mas comodos, y que por ese camino
abandona a los ciudadanos en un momento en que estin necesitados de
respuestas, fracasa en el papel que tradicionalmente se le ha asignado, el
que siguen esperando los lectores, los ciudadanos.

Y sin embargo, con todo lo anterior, dando la espalda a la realidad, y
sin mostrar tampoco mucha ambicidn en lo formal, la narrativa espafiola
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no esta en crisis. ;Por qué? ;Por qué una literatura que no vive precisa-
mente un momento de esplendor no ha entrado en crisis en un tiempo
en que todo alrededor se tambalea? Ahi va mi respuesta: pienso que la
ausencia de crisis en las letras espafiolas es reflejo de su irrelevancia. Una
irrelevancia —piblica, pero también histérica- que es efecto de ese
caracter plano del que hablaba antes: una narrativa sin caricter, inofensiva,
con poca capacidad de interpelar a los lectores o abrir debates —literarios,
culturales, pero también sociales, politicos—, que vive ajena a cuanto de
conflictivo hay en nuestro pais, que se conforma con ocupar un espacio
pequefio y mis bien secundario, y cuyos actores —autores, editores,
lectores, criticos, universidad— viven, en su mayoria, en una preocupante
autocomplacencia.

Por supuesto estoy generalizando, e inevitablemente paso por alto las
excepciones —que no son pocas—, excluyo a aquellos autores que no
responden a lo descrito: autores que consideran que la crisis debe ser el
estado natural de toda labor creativa, y que piensan (pensamos, aunque
seria pretencioso incluirme entre ellos) que la literatura espanola necesita
una crisis que la saque de ese estado de placidez que la condena a la
irrelevancia. Porque, insisto: la crisis deberia ser el estado natural de una
literatura viva. Lo contrario es una literatura disecada, inmovil, conserva-
dora, empequeniecida.

Encontrar la explicacién a esa irrelevancia, a ese acomodarse a la
irrelevancia, y a ese dar la espalda a las realidades mas conflictivas; averi-
guar por qué en un momento de grave crisis no existe ni literatura de la
crisis ni crisis de la literatura, obligaria a un analisis cultural y sociolégico
que escapa a las posibilidades y al tiempo de esta conferencia. Asi que,
entre las posibles causas, sélo comentaré brevemente una de ellas.

Creo que el de la irrelevancia y el desentendimiento de la realidad no
es un problema exclusivo de la narrativa: es extensible, con distintos
matices, al conjunto de la cultura en la Espana democratica.Y tiene que
ver con la manera en que durante la Transicidn se pusieron las bases cultu-
rales del nuevo tiempo, se levant6 eso que podemos llamar la cultura de la
democracia, en la que incluiremos la literatura de la democracia, el cine
de la democracia, el teatro de la democracia o las artes plasticas de la
democracia. Como decia, aunque haga extensible el comentario a todas
las manifestaciones culturales, habria mucho que matizar, pues no se da en
el mismo grado en unas artes que en otras. Por ejemplo el teatro o las
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artes plasticas, en mi opinién, han mantenido una ambicién formal y una
indagacion critica de la realidad muy superiores a la literatura o al cine.

Pero a lo que queria referirme es al lugar que la democracia otorgd a
la cultura en el nuevo tiempo: un lugar secundario, en buena medida
irrelevante en términos politicos, sociales, civicos. Un lugar prestigioso,
con visibilidad suficiente, incorporada como sefia de identidad nacional,
incluso como motor econémico del pais e imagen exterior de Espaia.
Pero irrelevante en lo que hoy nos importa.

Si durante el franquismo existia una cultura de resistencia, por
supuesto no oficial, a menudo perseguida, clandestina, marginada o direc-
tamente exiliada, pero cultura de resistencia al fin, al llegar la democracia
se considerd que ya no era necesaria como tal, que en democracia no hay
que resistir, no hace falta contar con una cultura de resistencia.

De modo que se desactivd y fue sustituida por una cultura perfecta-
mente inserta en los parimetros institucionales y econémicos del nuevo
tiempo. Asi se hizo, hasta que ahora, cuando el pais se enfrenta a su peor
crisis, cuando hay ciudadanos que pensamos que es necesario resistir ante
la ofensiva contra los trabajadores y contra el Estado de Bienestar, nos
encontramos que no tenemos esa cultura de resistencia, que no encon-
tramos en la cultura armas para construir esa resistencia. De ahi su fracaso,
de ahi la inexistencia de esos dos elementos que deberian ser hoy
centrales: la literatura de la crisis, que arroje luz sobre este tiempo de
tinieblas; y la crisis de la literatura, que convulsione la novela desde sus
cimientos y permita romper una inercia de décadas.

Isaac Rosa
Escritor
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