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Peut-on parler de contresens
de mise en scène?

Des émotions théâtrales, qui ont leurs goûts et leurs couleurs, inutile de

discuter. Ce dont en revanche on peut débattre après coup, c'est de Tinter-
prétation du texte par la mise en scène, telle que le spectateur, au bout du

compte, la formule, l'ayant à son tour interprétée, c'est-à-dire mise en mots.
La sémiotique théâtrale nous l'a appris, le texte de théâtre est par nature
«troué», en attente de représentation, et l'esthétique de la réception a

montré que le propre du chef-d'œuvre est de se prêter à de nouvelles inter-
prétations. Cette double ouverture herméneutique du texte dramatique
invite le spectateur à accepter un large éventail de propositions scéniques,
et des écarts parfois considérables entre sa propre lecture de l'œuvre et celle

que propose la mise en scène. Mais il est des écarts trop grands, trop
douloureux, qui font souffrir le spectateur scandalisé par une torsion trop
violente infligée au texte sans défense, lui faisant dire ce qu'il ne peut dire,
et le brisant, tandis que le spectateur, lui, refuse qu'on force sa souplesse

jusqu'à la déchirure : ce grand écart-là, c'est le contresens de mise en scène.

Mais peut-on en repérer les critères Comment le différencier d'une
interprétation audacieuse, originale, nouvelle? D'une resémantisation?
D'une trouvaille Dans le jugement qui mène à son repérage et à sa

condamnation, la raison herméneutique est-elle totalement indépendante
de la raison esthétique

Repérer un contresens de mise en scène, c'est partir du principe que
quelque chose du texte préexistant au spectacle peut avoir été compris de

travers, au bout du compte par le metteur en scène lui-même (car même
si l'erreur d'interprétation est portée par l'acteur, le metteur en scène avait

toute latitude pour la redresser pendant les répétitions). Notre propos ici
n'est pas de prendre parti dans le stimulant débat entre Florence Dupont
et Denis Guénoun sur cette question de la place du Zqgos — et, par exten-
sion, du texte — dans la nature du théâtre. La question du contresens de

mise en scène ne se pose, de toute façon, que d'un point de vue logocen-
trique : c'est selon ce dernier qu'on observe la production éventuelle du
contresens dans le bâillement, le fossé, la distance permissive se creusant
dans le passage du texte à la scène, qui dépossède l'auteur de son œuvre.
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FLORENCE NAUGRETTE

Tant que le texte de théâtre reste sous le contrôle de son auteur, nul
contresens n'est concevable. Pas de contresens possible lorsque Eschyle,
Shakespeare ou Molière participent à la création de leurs pièces. Pas davan-

tage, aujourd'hui, lorsque Joël Pommerat met en scène ses propres œuvres,
ou lorsque Hélène Cixous conçoit ses pièces en pleine collaboration avec

Ariane Mnouchkine, ou Obvier Cadiot avec Ludovic Lagarde. Il le devient
dès que l'auteur abandonne sa pièce à un metteur en scène indépendant de

lui. Sa parole auctoriale s'exprime parfois — mais pas toujours — pour
dénoncer les contresens dans la mise en scène de ses pièces : en témoignent
les imprécations de Genet dans Comment Jouer Les Bonnes et CommentJouer
Le Ba/con, et ses recommandations, tableau par tableau, dans la version

imprimée du texte, pour monter Les Paravents ; en témoignent aussi les mises

en garde de Beckett contre la tentation d'interpréter son œuvre comme la

représentation du monde d'après l'holocauste ou la catastrophe nucléaire.

Cette dépossession, le temps la rend, de toute façon, inévitable. Elle est

même à l'horizon du chef-d'œuvre. Le risque du contresens est la rançon
immédiate de la postérité.

Produit par la mise en scène considérée comme une écriture seconde,
le contresens est perçu comme d'autant plus insupportable qu'il annihile,
renverse ou tord le sens du texte là où la mise en scène est censée le faire
advenir. Ceux qui n'aiment pas véritablement le théâtre (ils sont
nombreux, les raisons ne manquant pas de s'y sentir mal à l'aise) pense-
ront que toute mise en scène, parce qu'elle choisit dans les possibles et
détermine physiquement les personnages, ne peut que trahir, gauchir,
abîmer ou appauvrir le texte. Ceux qui aiment le théâtre, au contraire,
attendent précisément de la mise en scène qu'elle «libère» le sens du texte
en le « délivrant» au public, dans l'épiphanie de sa profération ; ils vont au

spectacle dans l'attente non pas de la re-présentation du texte, mais de sa

réahsation. Ils partagent l'état d'âme du narrateur d'H /a Rec/iercbe du temps

perdu, impatient d'entendre la Berma dire les vers de Pùèdre: «Je les

connaissais par la simple reproduction en noir et blanc qu'en donnent les

éditions imprimées; mais mon cœur battait quand je pensais, comme à la

réalisation d'un voyage, que je les verrais enfin baigner effectivement dans

l'atmosphère et l'ensoleibement de la voix dorée »h L'édition imprimée

* Marcel Proust, z4 /'ombre des Jeunes^/î//es en^Zewrs (1919), dans z4 /ta reeberc/te dw temps perdu, Paris,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1954, p. 441.
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du texte, dans cette perspective, n'est qu'un décalque asséché de la pièce,
sa simple trace, ou sa partition en attente d'exécution.

La métaphore musicale du texte comme partition est néanmoins
forcée, car la simple lecture du texte de théâtre est accessible à (presque)

tout un chacun, et procure un plaisir esthétique autonome^, ce qui n'est

pas le cas d'une partition musicale, dont la lecture n'est accessible qu'aux
musiciens professionnels et aux amateurs suffisamment éclairés pour
«entendre» mentalement la musique à la seule lecture de la partition.
Mais cette métaphore possède au moins une vertu heuristique: faire

comprendre que le livre imprimé est une promesse de spectacle, où est

inscrite une variété d'interprétations possibles. Dans une certaine limite,
cependant: de même que le pianiste qui «interprète» Chopin a pour
latitude ses idiosyncrasies stylistiques, comme son rwèafo ou son toucher,
mais doit néanmoins, au-delà même du rythme et de la mélodie, respecter

par exemple le phrasé, les nuances et le tempo indiqué — en somme, jouer
towf ce g«/ est écrit —, de même, la latitude d'interprétation du metteur en
scène est restreinte.

Voici en quoi consiste,selon Gordon Craig,le rôle du «régisseur»:

A interpréter la pièce du dramaturge ; et pour ce, il promet en recevant la pièce
des mains de l'auteur, de l'interpréter fidèlement selon le texte (je ne parle ici que
des régisseurs d'élite). Puis il la lit, et à la première lecture toute la couleur, la

tonalité, le mouvement et le rythme qui devront caractériser la pièce, surgissent

nettement en son esprit^.

Pour que surgisse « nettement» à l'esprit du metteur en scène « d'élite »

dont parle Gordon Craig « toute la couleur, la tonalité, le mouvement et
le rythme qui devront caractériser la pièce», qui vont orienter le
« discours de la mise en scène »*, un savoir préalable est nécessaire. Maintes

* Christian Biet & Christophe Triau analysent ce plaisir, dans Qw'esï-ee #we /e f/iédtee Paris,
Gallimard, « Folio », 2006, pp. 539 ss. : le lecteur « peut choisir une cohérence, un sens, ou en entrevoir
d'autres, simultanément, sans être assigné à l'élaboration d'une mise en scène»; il peut jouir d'occuper
«toutes les places imaginaires de la représentation [...].Tour à tour acteur, scénographe, dramaturge,
comédien, metteur en scène ou spectateur»; lisant «un objet qui contient 'de la littérature'», il
éprouve aussi les plaisirs propres à toute lecture littéraire.
* Edward Gordon Craig, De /Mrf dw f/îé<3tee, Paris, Librairie Théâtrale, 1916, p. 122. Les pages
suivantes complètent la démonstration.
* Cf. Anne Ubersfeld, L'Éro/e tiw spectateur, Paris, Éditions sociales, 1981, et notamment les chapitres
«Le texte et la scène» et «Le metteur en scène et sa représentation». Voir aussi Patrice Pavis,
«Discours», dans Dichowîdire £/îé<fore, Paris,Éditions Sociales, 1980, p. 120.
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déterminations culturelles du texte peuvent — doivent? — orienter son
« interprétation » : elles vont des enjeux intellectuels, moraux, scientifiques
et philosophiques de la pièce aux lois de son genre, à sa poétique, à son

registre, aux emplois de ses personnages, etc.
Ce savoir ne remplace pas le sens artistique (Gordon Craig dit ailleurs

qu'un régisseur dépourvu de sens artistique, aussi cultivé soit-il, est aussi

peu utile à la scène qu'un bourreau dans un hôpital) ; mais le défaut de ce

savoir — ou son abandon — est toujours en cause lorsqu'il s'agit de repro-
cher au metteur en scène un contresens sur le texte.

Là est le problème : car ce savoir historique auquel on se réfère comme
pierre de touche du sens peut être lui-même, dans une certaine mesure,
le produit d'une interprétation héritée de l'histoire littéraire, d'une tradi-
tion critique, ou d'une tradition de jeu. Si l'on admet que le propre du
chef-d'œuvre réside dans ses virtualités anachroniques, il faut bien
admettre aussi qu'il peut produire une partie de son sens sans que ce

dernier s'y trouve d'avance inscrit. La limite entre ce que le texte «dit»,
ce qu'il «veut dire», ce qu'il «peut dire» et ce que le metteur en scène lui
«fait dire» est difficile à cerner.

Le glissement de l'un à l'autre est une source de plaisir pour le specta-
teur, car comme l'explique Patrice Pavis, «ce qu'il est passionnant
d'observer, c'est le travail scénique qui fait dire une multitude de choses

aux énoncés textuels que l'on croyait pourtant clairs et univoques »L

Proposons ceci : ne sera pas considérée comme un contresens une propo-
sition du metteur en scène qui, bien que ne se trouvant nulle part dans le

texte, et étant donc entièrement inventée, surimprimée au texte, ne
contrevient néanmoins pas à son sens global.

Ainsi, lorsque Ariane Mnouchkine monte (2000) dans un
milieu oriental-méditerranéen de convention, les signes renvoyant aux
trois grandes religions monothéistes dénoncent une forme d'intégrisme
contemporaine en décalage avec le sens obvie du texte, puisqu'à l'évi-
dence le Ciel au nom duquel prétend agir Tartuffe est, à l'époque où écrit
Molière, le seul séjour du Dieu chrétien. Pour autant, l'argument du

contresens ne tient pas : notre époque peut parfaitement tirer de la pièce
de Molière matière à réfléchir sur toute forme d'intégrisme religieux. Nul

' M., p. 121.
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contresens, donc, avec cette transposition d'un univers culturel de

référence dans un autre. Car cette transposition globale n'entre pas en
conflit avec la logique interne du texte : elle ne le tord pas de l'intérieur.

Il en va autrement de la manière dont Louis Jouvet a monté et inter-
prêté lui-même (1951), comme un vrai dévot soumis à la

tentation par la famille d'Orgon. Cette interprétation dérivait du «sous-
texte» fourni par le jeu de Jouvet, qui fut perçu comme un contresens.
Pour légitimer sa mise en scène (qui fut vivement critiquée), Jouvet a

démonté point par point une notice de dictionnaire proposant un
résumé analytique de la pièce, et exhibé tous les préjugés de lecture

qu'une tradition scolaire et théâtrale y avait accumulés®. Il montre que
rien ne nous oblige à croire à la fausseté de la dévotion de Tartuffe ; que
cette vision de la pièce est due à la sédimentation de décennies de

critiques scolaires ; que c'est Elmire qui le provoque, et Orgon, qui le

recueille, qui lui propose sa fille et son bien, sans qu'il ait rien demandé ;

qu'étant soumis par les autres à la tentation, il est, dans cette histoire, la

victime, et non le traître. Mais quoi? La condamnation généralisée du
faux dévot dans les dialogues et la structure interne ne forment-elles pas

un faisceau rendant parfaitement inadmissible l'hypothèse de Jouvet? Les

portraits successifs de Tartuffe, la dénonciation de son comportement par
le raisonneur et par tous les personnages sensés de la pièce, la fable elle-
même, où sont désabusés tour à tour aux deux derniers actes Orgon et

M Pernelle, le dénouement providentiel qui célèbre la clairvoyance du
roi contre ce « fourbe renommé » coupable de « lâche ingratitude » et de

«déloyauté», tout enfin semble donner raison à la tradition scolaire

contre l'interprétation de Jouvet. On comprend donc que cette dernière
ait pu passer pour un contresens en 1951. Mais il relèverait alors de ceux
qui faisaient dire à Proust que « dans les beaux livres, tous les contresens
qu'on fait sont beaux». Parfaitement volontaire, et assumé, ce contresens

supposé n'est assurément pas imputable à un manque de culture ou de

discernement. Bien au contraire. Il rend, compte d'un troublant possible
du texte: faire crédit à Tartuffe. Oui, mais de quoi?Vitez, en confiant le
rôle au séduisant Richard Fontana (1978), lui fera crédit de sa force de

* Louis Jouvet, «Pourquoi j'ai monté Tartuffe», dans Témoignages sur /e f/ié<fore, Paris, Flammarion,
1952.
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séduction sur une famille entière, comme dans TTîéorèmê de Pasolini,
rendant d'autant plus méritoire la résistance d'Elmire et de Mariane.
Jouvet lui fait crédit de sa foi. Une tradition critique ancienne le faisait
aussi. Elle a été récemment réactivée à nouveaux frais par la mise à plat
de la genèse complexe du remontant à sa première version
disparue de 1664, 7ùrtH$è oh Z'/typocnie, où le personnage serait un
«hypocrite» au sens où l'Église l'employait alors, c'est-à-dire «un
homme qui se croit dévot sans l'être »L Selon cette veine critique, Tinter-
prétation de Jouvet, qui parut un contresens en 1951 (mais qui renoue
elle-même avec une certaine tradition de jeu), serait donc en réalité la

bonne. Et même ceux qui refuseront de les suivre sur ce terrain, en se

fondant sur l'idée, accréditée par la préface de 1669, que Tartuffe est un
«hypocrite» au sens d'«imposteur qui joue la dévotion», admettront
néanmoins que l'un des moments où Tartuffe abuse le mieux son inter-
locuteur est précisément celui où il tient un discours de vérité (en
s'accusant devant Orgon), et que la beauté sublime de ses deux déclara-
tions à Elmire nous touche parce qu'on y croit.

Cet exemple nous confronte à la question trouble de 1'« interpréta-
tion» du personnage, et au problème posé par le sens même du mot.
Polysémie glissante. Dans la déclinaison d'une distribution, il dit simple-
ment quel acteur est chargé du rôle («Cordélia est interprétée par
Julie-Marie Parmentier») ; dans l'appréciation du jeu de l'acteur, il est un
critère de jugement («on admirera ici l'interprétation puissante de

Salluste par Robin Renucci ») ; dans le commentaire de la mise en scène,

il désigne l'orientation psychologique du personnage selon le sous-texte
exprimé par l'acteur («Antoine Vitez interprète un don Ruy fou
d'amour», «Juliette Binoche interprète une Mademoiselle Julie fragile et
passionnée, mais nullement hystérique»). Le glissement sémantique se fait
souvent par hypallage : on parlera de «l'interprétation angoissée et jubila-
toire d'Harpagon par Denis Podalydès», de «l'interprétation énergique et
fougueuse de la Reine d'Espagne par Rachida Brakni», par opposition à

« l'interprétation diaphane et délicate » de Danielle Darrieux ou de Sarah

' Voir la Notice pour Le ow /'Imposteur, par Georges Forestier & Claude Bourqui dans

Molière, Œwwes eomp/ètes, tome II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 2010, pp. 1354-
1389.
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Bernhardt®. Ces hypallages témoignent d'un paradoxe: d'un côté les

personnages de théâtre ne sont que des nœuds de relations, des « êtres de

papier» dénués de toute profondeur (difefaf de l'explication de texte,
horreur de la paraphrase psychologisante) ; de l'autre, leur «interpréta-
tion» par l'acteur nous plaît ou nous déplaît en fonction de

l'investissement psychique que sa contemplation autorise. Résolution du

paradoxe : la profondeur du personnage est moins la sienne que la nôtre,
ce que formule ainsi Lechy Elbernon, l'actrice de L'Éc/rairge, décrivant

son public :

Je les regarde, et la salle n'est rien que de la chair vivante et habillée. [...]
L'homme s'ennuie, et l'ignorance lui est attachée depuis sa naissance.

Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c'est pour cela qu'il va

au théâtre.

Et il se regarde lui-même, les mains posées sur les genoux. Et il pleure et il rit, et

il n'a point envie de s'en aller. [...]
Et ils regardent et écoutent comme s'ils dormaient. [...]
Ils m'écoutent et ils pensent ce que je dis; ils me regardent et j'entre dans leur âme

comme dans une maison vide®.

Cette projection psychique du spectateur dans le personnage, i>rà le

corps contemplé de l'acteur, est la condition de possibilité de la catharsis

- si elle existe —, et en tout cas du plaisir du spectateur, même dans une
esthétique brechtienne distanciée: rien ne m'empêche de sympathiser
avec Groucha, l'héroïne du Cerc/e de craie caucasien, même sous le masque
de Coline Serreau, dans la superbe mise en scène de Benno Besson

(2001). Pour que cette projection psychique dans le personnage soit
possible, il faut que je puisse en même temps m'identifier narcissiquement
non pas au personnage lui-même, mais à l'acteur jouant le personnage.
Dans la citation de Claudel, on ignore quel rôle joue Lechy Elbernon.

® Le Roi Lear de Shakespeare, mis en scène par Luc Bondy, Odéon / Ateliers Berthier, 2005 ; Rwy
Blas de Hugo, mis en scène par Christian Schiaretti,T.N.P. de Villeurbanne, 2011 ; Heraani de Hugo,
mis en scène par AntoineVitez, Théâtre National de Chaillot, 1985 ; M<idemoi5e//eJuZie de Strindberg,
mise en scène de Frédéric Fisbach, Festival d'Avignon, 2011 ; LVltwe de Molière, mise en scène de

Catherine Hiégel, Comédie-Française, 2009 ; Rwy B/os de Hugo, mise en scène de Brigitte Jaques-
Wajeman, Comédie-Française, 2002 ; Rwy BZtw, film de Cocteau et Billon, 1947 ; Rwy Bks, à l'Odéon
en 1872, puis à la Comédie-Française en 1877 (mise en scène d'Emile Perrin).
' Paul Claudel, L'-Ec/zwn^e, dans TMfre, édition dirigée par Didier Alexandre & Michel Autrand,
Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 2011, pp. 549-550.
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Peu importe, justement. Quel que soit le rôle qu'il interprète, c'est

l'acteur qui entre en nous comme dans une maison vide.
Aussi, lorsqu'un personnage est interprété de manière inouïe, opposée

à la tradition scolaire, critique, ou dramatique, en contradiction avec son

emploi ou toute autre loi du genre, l'infraction à toutes ces autorités

légitimantes ne me fera juger que l'acteur joue à contresens (comme on
prendrait une route à contresens, en sens interdit) que si je refuse de me

projeter psychiquement dans sa proposition. Si cette projection psychique
est possible, c'est que je peux épouser le jeu de l'acteur, vouloir être

l'acteur. Michel Bouquet, dit-on, répète à ses élèves: «Les spectateurs ne
viennent pas vous regarder jouer, ils viennent jouer avec vous ».Jouer «fer
l'acteur, c'est-à-dire jouer le personnage par procuration. Que l'acteur
suive ou non le sens obvie du texte n'y change rien: s'il déjoue mes

attentes,je prendrai son invention pour une trouvaille ou pour un contre-
sens selon sa (son in)capacité à me convaincre de jouer le personnage à sa

manière, avec lui.
De ce point de vue, la première surprise, la première trouvaille ou le

premier contresens possible dans l'interprétation du personnage vient de

la personne même de l'acteur imposée par la distribution des rôles. Ainsi,
quand Vitez confie en 1975 le rôle de Phèdre à Nada Strancar, il rompt
avec une tradition de jeu stable depuis la création du rôle par la

Champmeslé (elle avait trente-cinq ans en 1677) jusqu'à Marie Bell
(quarante-deux ans en 1942) et Maria Casarès (trente-cinq ans en 1957-

1958).Avec Nada Strancar (elle a vingt-cinq ans en 1975),l'emploi glisse:
Phèdre n'est plus seulement une reine, mais aussi une jeune première. Sa

faute n'est donc plus tout-à-fait la même : elle n'aime plus hors de saison

le jeune éphèbe qui, par l'âge, pourrait être son fils, et dont elle est, par les

Hens du re-mariage, un avatar de mère ; elle aime un jeune homme de son
âge, à qui ehe pourrait plaire. Cette interprétation, à rebours d'une tradi-
tion qui ajoute au malheur de Phèdre la culpabilité d'un désir incestueux

- sinon consanguin, au moins familial —, n'est pas pour autant un contre-
sens: d'une part, rien dans le texte même ne contrevient à cette

interprétation, l'âge de Phèdre n'étant jamais précisé ; d'autre part, en

allégeant la faute de Phèdre, elle fait d'autant mieux entendre la souffrance
de l'amour contrarié.

Le choix, souvent pratiqué par Vitez, d'embellir ou de rajeunir le
héros (Tartuffe, Phèdre, le don Carlos d'Heraum...) permet de le
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décoller de son emploi. Il empêche ainsi cet effet de boucle neutralisant
les effets et des causes qui consisterait à dire que Scapin est inventif et

impertinent parce qu'il est un valet de comédie, ou que don Diègue
tient le discours de l'honneur aristocratique parce qu'il est un père
noble de tragédie ; explications justes, mais insuffisantes, qui reviennent
à prendre au sérieux la boutade attribuée à Bernard Shaw, « opera is ra/zen

a fercor a«d sopra«o raatzf fo make Zove kwf are prevented/rom doing so ky a

èan'fone». Certes, identifier l'emploi d'un personnage est indispensable,

pour ne pas attribuer vainement à une prétendue profondeur psycholo-
gique des traits distinctifs hérités d'une simple tradition de jeu et de

composition. Inutile de s'appesantir sur la balourdise des premiers
Arlequins de Marivaux : n'est-ce pas leur origine italienne même qui la

commande (avant que Marivaux ne «polisse» Arlequin par l'amour)?
Même remarque pour la vivacité et la langue bien pendue des servantes
de Molière. Mais rapporter l'ensemble du personnage à son seul emploi,
c'est s'interdire paresseusement de sentir les beautés d'un personnage
qui, tout en relevant de lui, l'excède. Le sens n'est pas tout entier dans la

structure.
C'est ce qu'a bien vu Brigitte Jaques-Wajeman, dans sa mise en scène

de 7art«/jè (2009) où Dorine (Carole Bergen) n'est pas seulement une
servante accorte, ingénieuse et efficace. L'amour qu'elle dit porter à

Orgon («Dorine: Si l'on ne vous aimait... / ORGON: Je ne veux pas

qu'on m'aime. / Dorine : Et je veux vous aimer, Monsieur, malgré vous-
même ») est pris au sérieux jusqu'au dénouement, où Orgon
(Pierre-Stéfan Montagnier), détournant la tête quand elle s'avance pour
l'embrasser, refuse de prendre en considération son désir de faire vérita-
blement partie de la famille. Ce qui excite pour elle la compassion du

spectateur, sans la priver de la vis comi'ca consubstantielle à son emploi.
Inversement, suivant en cela un mode de perception de la tragédie déjà

en vigueur au XVII® siècle, Brigitte Jaques-Wajeman sait aussi faire rire le

spectateur au spectacle des bassesses de certains personnages tragiques, tels

le roi Prusias (Pierre-Stéfan Montagnier) et la reine Arsinoé (Sophie
Daull) dans Mcomède (2009), en montrant la lâcheté et la veulerie du

premier, hypnotisé par sa femme qui le manipule par la séduction. On sait

que les spectateurs de Racine percevaient les potentialités comiques
d'AtfdromaijMe, dont l'intrigue, fondée sur une poursuite amoureuse circu-
laire, hérite de la pastorale. Et que les romantiques ont bien perçu, chez
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Corneille, pour qui ils avaient une immense admiration'®, une certaine

porosité des genres. Mais porosité ne signifie pas indifférenciation, ni
interchangeabilité. C'est pourquoi le renoncement complet au registre, et
donc au genre comique ou tragique d'une pièce classique peut être perçu
comme un contresens. On sait que Tchékhov, reconnaissant à Stanislavski

pour l'audience qu'il donnait à son œuvre, se désolait néanmoins que la

dimension comique de cette dernière ne soit pas suffisamment exploitée,
et déplorait les contresens qui en résultaient. De même, les mises en scène

tragiques de Marivaux ou de Molière me privent non seulement du

plaisir de rire, mais aussi de l'efficacité même de la comédie. Pour
qu'Arnolphe m'émeuve, encore faut-il qu'il me fasse d'abord rire, et que
les effets comiques de son rôle ne me soient pas déniés. La signification
qu'on m'impose ne peut en imposer à ma perception esthétique.

Aussi ai-je été gênée que, dans son Mangeroni-ih (2002) par ailleurs

magnifique, et l'une des plus belles mises en scène de Hugo qu'il m'ait été

donné de voir, Benno Besson représente les deux amants comme un
couple difforme et désassorti. Pourquoi l'ai-je perçu comme un contre-
sens? Pourquoi n'ai-je pas été complètement convaincue par la justification
pourtant fort judicieuse de ce choix, entendue ensuite?" La voici: qu'im-
porte que Lady Janet soit massive et gironde, et que Lord Slada soit petit et

malingre Ce que célèbre Hugo, n'est-ce pas la force toute-puissante de

l'amour? Tout le monde n'a-t-il pas le droit au bonheur? Ne peut-on pas
aimer et être aimé hors des canons de la beauté

Bien sûr que si.

Faut-il en conclure qu'il n'y avait nul contresens à sortir les deux
amants de leurs emplois de jeunes premiers?

Eh bien, peut-être que non.
Le contresens que j'ai perçu, je le reconnais, n'est pas dans la démarche

herméneutique du metteur en scène. L'intention de signifier n'est pas
contraire au vouloir-dire de l'auteur: toute l'œuvre de Hugo dit en effet
la possibilité d'aimer les êtres laids (Quasimodo, Gwynplaine, mais aussi

Voir les actes du colloque Cometüe des romunft'jMes, textes réunis et présentés par Myriam Dufour-
Maître & Florence Naugrette, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et
du Havre, 2006.
" Lors d'une fructueuse discussion à la journée d'études Be««o Besse«, e«toe myf/ie et po/ifùfwe : m«

/tomme de t/iédtre e« sifitotto« (2008) organisée par Martial Poirson & Romain Jobez, actes publiés dans
la Reime d'Histoire du T/iédtoe, n° 1-2,2009, pp. 241-242.
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l'araignée ou l'ortie..Il est dans la perception esthétique. Jeunes amants

martyrisés par le tyran — qui convoite la première, et veut éliminer le
second —, Lady Janet et Lord Slada sont les héros à sauver, menacés par le

barbon, et donc désignés comme jeunes premiers par la convention
théâtrale. Mais ils ne sont pas pour autant les personnages les plus origi-
naux, les plus travaillés, ni les plus attachants de la pièce ; ce sont le génie
shakespearien Aïrolo et la sorcière Zineb, leurs adjuvants sublimes. Ces

personnages venus de la féerie portent les valeurs héroïques de courage
humanitaire, de résistance politique, d'inventivité éthique, et de sensibilité

métaphysique ; ce sont eux, les marginaux, qui fascinent le spectateur, le

premier par son impertinence, son astuce et son désintéressement, la
seconde par son grand âge, sa sagesse, son sens de la solidarité avec les

faibles, l'art de déguiser sa ruse sous les apparences de la magie. A côté
d'eux, le jeune Lord et la jeune Lady, affamés et assoiffés dans leur cloître
où leur seul amour ne pourra pas éternellement les sustenter (d'où le titre
de la pièce) peuvent paraître falots. Or leur rôle dans la pièce étant sans

grande épaisseur, comment attirer sur eux la sympathie du spectateur s'ils

n'entrent plus dans la catégorie des jeunes premiers, nécessairement

jeunes et beaux D'une part, dans le cas où un personnage se réduit —

ou presque — à son emploi, l'en faire sortir produit un non-sens. D'autre
part, je crois bien volontiers que, dans la vie, fort heureusement pour les

autres et pour moi-même, on est aimé malgré ses disgrâces ; mais pour y
croire au théâtre, mon sens esthétique commande ma raison morale. Pour

que j'accepte un contresens, il faut qu'il soit beau.

Car c'est parce qu'il est beau qu'il fait sens, touche mes sens, ne heurte
ni mon sens moral, ni mon « bon » sens. En revanche, dans telle mise en
scène récente d'Heranm, que don Carlos, dans son monologue sublime de

l'acte IV, se moque éperdument et parle avec condescendance du

«peuple-océan» dont il tient son pouvoir, choque mes sens, mon bon
sens, tout ensemble, et le sens du texte. Le but de la mise en scène était

d'intégrer du «grotesque» dans une pièce que l'histoire littéraire a érigée
comme archétype du drame romantique. Comme par ailleurs on ne
retient souvent de la préface de CromtceH que l'injonction du mélange du

^ Cf.Jacques Schérer, «Le charme des héros», dans Ld Dranrafwjgte en France, Paris, Nizet,
pp. 20-23. Que MdrçgeroMf-iis soit une pièce du xix' siècle n'enlève rien au fait que les héros puissent
toujours se conformer à une grille d'emplois «classiques».
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sublime et du grotesque, on peut être tenté, avec les meilleures intentions
du monde, de surajouter du grotesque où il n'est pas, notamment dans

Heraam, qui, de toutes les pièces de Hugo, est d'ailleurs sans doute celle
où il y en a le moins. Que le jeune Charles-Quint prenne avec ironie le

monologue politique fondateur de son nouveau règne fait contresens.
D'une part le renversement de son comportement à l'acte IV (il pardonne
aux conjurés, rétablit son rival dans ses fiefs, et lui cède la femme qu'ils
aiment) s'explique précisément par sa métamorphose en grand empereur
(qui ne peut donc pas être ironique) ; d'autre part, sa grandeur politique
ne tient pas seulement à son accession à l'Empire, mais aussi à la

conscience qu'il acquiert de la fragilité de son pouvoir, et de la force
agissante du peuple dans l'histoire. Là encore, la raison herméneutique et
la raison esthétique se rejoignent: dans la mise en scène deVitez (1985),
tout contribuait à magnifier le sens du monologue, à en faire une scène

sublime. Outre le jeu subtil de Redjep Mitrovitsa, le décor de Yannis
Kokkos, une nuit étoilée de fibre optique, projetait le monologue sur une
scène semblable au rêve, et la gestuelle de Redjep Mitrovitsa, somnambu-
lesque, lui donnait la dimension, non pas d'un discours (à qui adressé?),
mais d'une vision. La vision, parfaitement anachronique dans la fiction (au

début du xvti siècle), mais vivace, en 1830, d'un pouvoir démocratique
en devenir, et pour les spectateurs de 1830 comme pour ceux de 1985,
d'un avenir supranational des états européens. Cette vision, vectrice d'une
grande idée, ne peut être portée par une intonation ironique. L'intonation
peut faire contresens : le diable est dans les détails.

Dans la mise en scène de Robert Hossein, en 1974, c'est le décor qui
faisait contresens : à la fin de l'acte II, au moment où le roi offensé par son
rival fait sonner le tocsin pour qu'on arrête le bandit, « le /irait de c/oc/ies

augmente. Cris co«/ws,_/Iamf)eaMx et /«m/ères à tontes /espénétres, snr tons /es toits,
dans fontes /es mes». D'où l'exclamation de dona Sol «Saragosse s'allume»,

qui incite Hernani à fuir parce qu'on le recherche. Cette exclamation,
dans le décor d'Hossein, est comprise comme une didascalie interne
commandant un incendie. Ce dernier clôt l'acte sur un clou de mise en
scène certes spectaculaire, mais gratuit: un événement naturel devient la

cause fortuite de la fuite d'Hernani et de la séparation des amants,
démotivant la rivalité amoureuse et politique qui oppose le roi et le

proscrit. Le sens est plus qu'appauvri : il est perdu, car comme le vraisem-
blable, il était dans la motivation.
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Il est pourtant des clous spectaculaires, surimposés au texte, qui
peuvent tout au contraire en sublimer le sens. Patrice Chéreau (2000)
introduit sur scène le jeune fils de Phèdre, que sa mère tient par la main,
à l'acte II, scène 5. Manière de rappeler au public — qui, peut-être, aura

reconnu trop vite la scène tant attendue de l'aveu à Hippolyte —, que
Phèdre vient à l'origine trouver son beau-fils pour préserver son propre
fils au moment de la succession de Thésée: «Phèdre: J'oublie, en le

voyant, ce que je viens lui dire. / Oenone: Souvenez-vous d'un fils qui
n'espère qu'en vous. » Ces deux vers (et les suivants), qui disent la motiva-
tion première de Phèdre, resteront ainsi présents à l'oreille du spectateur
tout du long de la scène, grâce à la présence de l'enfant. Que celui-ci
assiste à la déclaration de sa mère à son demi-frère aggrave l'infraction du
tabou. Venue pour protéger son enfant, Phèdre l'expose à une vision
traumatisante. D'une pierre deux coups, ses deux pulsions incompatibles
sont potentialisées l'une par l'autre grâce à cette pantomime d'invention
qui, parce qu'elle éclaire le sens, n'est pas un contresens, mais une
trouvaille.

Extension de la gestuelle jusqu'à l'action muette, la pantomime, quand
elle n'est pas déjà prévue par une didascalie (la scène de cache-cache

autour du fauteuil dans Le Manage de Figaro, par exemple), est l'un des

lieux privilégiés de la trouvaille, ou du contresens, parce qu'elle tient un
discours autonome, qui se greffe sur le dialogue. Comme en botanique, la

greffe peut servir à produire une autre variété, un autre texte.Voire reven-
diquer ouvertement le droit à la sur-interprétation du texte. A son

interprétation abusive comme un contresens nécessaire. C'est le cas du

sens donné par Bruno Bayen, dans sa mise en scène des .Femmes savantes

(2010), au «Sonnet à la Princesse Uranie, sur sa fièvre». Le sonnet que
Trissotin déclame à son public féminin file la métaphore de la fièvre en
hôte indésirable, et indique la nécessité de se débarrasser de ce parasite qui
menace l'intégrité du corps et met la vie en danger. Molière reproduit
presque tel quel, pour s'en moquer, le sonnet de Cotin (cible de la satire),
intitulé «Sonnet à M"® de Longueville, à présent duchesse de Nemours,
sur sa fièvre quarte»". Le titre, modifié, rend fictive la destinataire, et

^ Charles Cotin, Œwwes étantes, 1663. Cf. l'édition des Femmes sdmnfes par Georges Forestier &
Claude Bourqui, dans Molière, Œuvres oomp/èfes, op. cit., pp. 1520 ss., et note 7, p. 1535.
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vague la pathologie. Tandis que Trissotin (Pierre Louis-Calixte) dit son

sonnet, aux cris d'admiration des trois précieuses s'ajoute une pantomime
de Philaminte (Clotilde de Bayser) qui livre une interprétation toute
personnelle du sonnet: sa gestuelle fait clairement comprendre que la

« fièvre » qui parasite et menace la Princesse Uranie est une grossesse non
désirée (Philaminte mime son ventre rond), dont on se débarrassera

(«Noyez-la de vos propres mains») en provoquant la fausse couche

(Philaminte fait le geste d'évacuer par le bas, sous la jupe, l'hôte indési-
rable). On pourrait, bien sûr, crier au contresens, dans la mesure où le

sonnet ne dit explicitement rien de tel. Il y est question d'une fièvre, rien
de plus. Rien de plus, mais rien de moins non plus. La pantomime de

l'actrice opère — et c'est en quoi il s'agit en réalité d'une vraie trouvaille
— une resémantisation jubilatoire du sonnet de Trissotin. Dans le sonnet,
la fièvre fait déjà l'objet d'une mise en image: elle est personnalisée
(« votre plus cruelle ennemie ») par une métaphore filée faisant allégorie.
D'une part la pantomime inventée duplique la métaphorisation (fièvre

parasite enfant), d'autre part (et comme inversement) elle ne fait que
prendre l'allégorie à la lettre: si cette fièvre est une personne qui se

développe dans le corps sans y être la bienvenue, alors de quoi peut-il
s'agir, si ce n'est d'une grossesse non désirée Le rendement herméneu-

tique de ce jeu de scène est considérable. Entendons par «rendement

herméneutique» le rapport économique du coût de l'hypothèse à son
bénéfice. Selon cette modélisation, le coût est minime (quatorze vers d'un
sonnet que l'on considère habituellement comme la satire d'une poésie
précieuse abusant de la métaphore ornementale), et le bénéfice impor-
tant: le sonnet se met à signifier, et qu'il le fasse par l'intermédiaire de la

métaphore est lui-même signifiant. La hantise de la grossesse non désirée,

commune à toutes les femmes, devient, dans une perspective féministe,

non plus seulement une angoisse, mais aussi une cause à défendre, et donc

un discours à tenir. Mais difficile à tenir. Armande, dans la première scène

de la pièce, a déjà cherché vainement à dissuader sa sœur de se «claque-
murer aux choses du ménage », de s'asservir « aux lois d'un homme » et de

borner ses soins «à des marmots d'enfants»; les projets de traités et
d'assemblées savantes nourris par Philaminte, Bélise et Armande ne sont

encore que fantasmés. « Geste » herméneutique, à tous les sens du terme,
la pantomime de Philaminte exprime ce qu'elle ne peut précisément pas

formuler explicitement : le droit des femmes à disposer de leur corps, à
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maîtriser les naissances. Et soudain, le cacophonique «quoi qu'on die»

(«Faites-la sortir, quoi qu'on die, / De votre riche appartement»), sur
lequel les femmes s'extasient à qui mieux mieux, ne paraît plus du tout
ridicule. Au contraire, il faut prendre au sérieux leurs commentaires
émerveillés et mystérieux sur la profondeur de son sens, comme « Mais en

comprend-on bien comme moi la finesse » ou «J'entends là-dessous un
million de mots» ou «Il est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros».
L'invention de Bayen remotive le fameux «quoi qu'on die»; dès lors, sa

paraphrase par Philaminte («N'ayez aucun égard, moquez vous des

caquets») n'est plus une glose frivole, mais la revendication cryptée d'une
levée du tabou qui pèse sur l'avortement. Ce que le discours articulé ne
s'autorise pas à dire, un discours muet le dira à sa place. Et son mutisme
même dénoncera la répression dont il est l'objet. Lui-même parasite du
sonnet de Trissotin, le discours gestuel de Philaminte, en motivant de

manière militante la métaphore du parasite qui le structure, s'articule non
pas en contresens, donc, mais en contrebande.

On conviendra ainsi qu'un sens inventé, surimprimé à une partie du

texte, ne saurait être considéré comme un contresens si, au lieu d'aller
contre son sens global, il en révèle au contraire un non-dit, invitant le

spectateur, au bout du compte, à prêter l'oreille pour mieux l'entendre
encore.

Qu'une mise en scène fasse dire au texte ce qu'apparemment il ne dit
pas n'est en soi nullement répréhensible. Inscrite dans le devenir du chef-
d'œuvre, l'interprétation évolutive du sens, et donc la possibilité du
contresens est même, comme l'anachronisme, la condition de sa postérité.
Pour autant, tous les (contre)sens ne se valent pas. J'aimais, chez Vitez,
qu'Elmire ait du mérite à résister à Tartuffe, parce qu'il me plaît que le
désir féminin résiste aux faux-semblants. J'aime, chez Ariane Mnouchkine,
la dénonciation, tic Molière, de tous les intégrismes. J'aime, chez Brigitte
Jaques-Wajeman, que les sentiments de la servante ne soient pas quantité
négligeable. J'aime, chez Bruno Bayen, que le sonnet de Trissotin plaide

pour le droit à l'avortement. J'aime qu'on puisse au moins faire crédit de

leur discours aux personnages suspects; c'est pourquoi j'aime, chez

Jouvet, que le traître ne soit pas désigné à la vindicte du public. En
revanche, je n'aime pas qu'une détermination psychologique, historique
ou sociale soit remplacée par le hasard; qu'on dégrade une aspiration
sublime; qu'on m'interdise de rire à la comédie. Ces goûts ne sont pas
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arbitraires: de leurs colorations (idéologiques, politiques, morales...), je
veux bien discuter. Le contresens, ce n'est pas le sens que le texte n'aurait

pas, ni celui que je n'avais pas imaginé, qui me surprend ou me déroute,
mais le sens qui ne me plaît pas. Celui que je ne saurais ni admettre, ni
ressentir; dont je refuse qu'il passe par moi en circulant d'un spectateur à

l'autre, et qui, donc, m'exclut de_/àrfo du public; auquel je ne saurais

consentir, en somme; celui dont Hélène Merlin-Kajman dit qu'il «ne
m'intéresse pas, ne fait pas sens pour moi, et même, blesse mon plaisir»".
Ce critère n'est pas purement subjectif: au contraire, il repose sur la possi-
bilité d'un partage du sens que je viens précisément chercher au théâtre.

A la trouvaille, en revanche, aussi extravagante soit-elle, je ne demande

qu'à applaudir: à y souscrire, et à la partager.

Florence Naugrette
Université Paris-Sorèonne (Paris /F()

** Cf. «Ce qui cloche», Trcwsthons, http://www.mouvement-transitions.fr/intensites/le-
contresens/sommaire-des-articles-deja-publies/284-qce-qui-clocheq.
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