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|’Ecrevisse et sa Fille

Le ciel sera d’un bleu tremblant et la lumiére écrasée de tendresse.
La brise aura remplacé le vent.

Voici longtemps qu’il était arrivé.
Il révait.
Je révais aussi.

Soudain, il trace dans 'air des gestes sibyllins et rieurs, fait un ballet
espiégle avec ses mains.

- J’ai rencontré la vague géante, dit-il, et je ’ai arrétée.

- Tu as bien fait, répondrai-je. Pas trop, quand méme?

- Juste ce qu'il fallait pour qu’elle déferle sans rien briser.

- Bon, dis-je, tu as bien fait.

Jattends posément.
Nous nous laisserons réver un bon moment.

- Elle était ardente, mais elle ne pensait pas aux gens.

- Je comprends. Ni aux arbres, je suppose, ni aux rochers, ni méme
aux dauphins ou aux lions de mer ou aux cachalots...

De sa téte, avec sa gravité belle, il approuvera.

- Mais il y avait tant de bon en elle! reprendra-t-il bientdt. Et dans
son creux, imagine-toi une écrevisse et sa fille! Tu les connais?

Il feuilletait mon livre de fables et la gravure I’avait arrété.

- Oui, je les connais. Enfin, pas dans les bras d’'une vague...

- Tu n’es pas obligé de les y mettre, dit-il. Raconte-moi. ..

Un jour, I’écrevisse dit 3 sa fille: « Mais regardez donc comment vous
marchez! Est-ce que vous ne pourriez pas aller droit?»

- Et comment voulez-vous que je fasse ? répliqua la fille. Avez-vous vu
comment vous marchez vous-méme ? Pourquoi marcherais-je droit dans
une famille ot chacun va tordu?

L’enfant et moi, nous nous sourions, contents.

239

HELIO MILNER, « 'Ecrevisse et sa Fille», Versants 62:1, fascicule frangais, 2015, pp. 239-241



HELIO MILNER

Il attend.
Je me tais.

- Et puis? demande-t-il, é&tonné soudain par mon silence.

- Clest fini, répondrai-je.

- Fini! Je ne te crois pas!

- Mais si, je t’assure. Il faut maintenant penser a la morale...

- La morale! Mais non, je ne te crois pas! Il n’y a méme pas eu d’his-
toire, et tu veux une morale? Ca n’a pas de sens!

- Enfant de mon cceur et de mon imagination, les choses bien
souvent n’ont aucun sens.

Dans ma mémoire passent des bousculades brutales ot des hommes
projetés s’hébétent sans rien comprendre. Et des poings levés et des bras
qui essaient de se protéger et des détresses galopantes propagées dans les
regards de visage en visage. Dehors le vent se 1&ve, il hérisse méchamment
la créte des vagues.

- Je 'entends, déclare 'enfant qui ne me quitte pas des yeux. Et si je
ne I'entendais pas, je le reconnaitrais dans tes yeux. Mais il va se calmer, et
les vagues aussi, et je me demande souvent pourquoi ce noir tourment.
Quand méme, nous n’en sommes pas a la morale. Ta fable n’est pas finie.

Alors, alors, écoutant le vent, écoutant le temps, je céderai a sa colére
belle.

- Tu veux que je fasse réagir la mere ?

- Par exemple, dit 'enfant, royal, en se réasseyant dans ma bergere.

La meére écrevisse pinga aigrement sa fille, qui, comme de juste, bondit
de travers.

- Ce n’est pas une raison! s’exclama-t-elle avec aigreur. D’ailleurs,
nous ne sommes pas les seuls 3 ne pas marcher droit! Ca ne peut pas
durer!

Un crabe qui passait par 1 les entendit et s’arréta.

- Pour fuir, dit-il, filer de travers, ¢’est pourtant trés commode !

Une huitre qui passait par 1 les entendit et s’arréta.

- Mais refermer sa coquille avec un bruit sec, c’est tellement plus
certain !

Une crevette qui passait par 1 les entendit et s’arréta.
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'ECREVISSE ET SA FILLE

- Je nage et je creuse, dit-elle en frétillant. Je nage, je creuse, et la
vague passe...

La jeune écrevisse écouta fébrilement la crevette, I'huitre, le crabe, et
regarda fébrilement leurs démonstrations. Cela faisait un ballet sur la
plage. Elle se dressa sur sa nageoire et se mit d tourbillonner sur elle-
meéme. En quelques minutes, il y eut une foule tourbillonnante autour
d’elle. On ett dit que rien ne pouvait plus les arréter.

- Cela ne va pas plus droit pour ¢a! vociféra la mere, rouge de fureur.

Lenfant battit des mains.

Il met son visage sur ses deux poings et jette des éclairs de lumiére
dans ses yeux.

- Je ne vois toujours pas la morale, dira-t-il, lentement, en me défiant
de sa gravité belle. Mais cela n’a pas d'importance. En fait, dans les bras de
la vague, il n’y avait que la fille. Elle n’allait ni droit, ni de travers. Elle
flottait et se laissait étreindre...

- Etla mére, ou était-elle ?

- La fable ne le dit pas, dira-t-il sans cesser de faire briller ses yeux
doux.

Helio MILNER
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