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Terres rares

Si la poésie sillonne les terres intimes de la nature, la science en

explore les terres rares. Avec des outils qui leur sont propres, toutes deux
veulent effleurer ce qui est à la fois unique à chacun et commun à tous.
Science et poésie définissent les lois fondamentales de deux mondes

parallèles, dont l'intersection impossible est un ensemble (nous-mêmes) à

la fois vide et infini.

Les rochers sont les frères ennemis des nuages. Lourdeur contre
légèreté, torpeur contre finesse. Ils sont indéformables. A la fois dérobés et

apparents, familiers et inquiétants. Tous les rochers sont issus d'un aie«/

énorme, monstre géant qui vit dans les entrailles de la terre. Cette roche

primordiale, fondatrice de notre planète, règne sur les minéraux depuis
toujours. Elle est notre origine et notre devenir. Collines et montagnes
sont les extrémités visibles de ses bras tentaculaires. Les tremblements de

terre sont ses frémissements et les volcans, ses soupirs. De ses veines ouvertes

coulent intarissables de sombres larmes noires.

Le vent est peut-être la force naturelle la plus incompréhensible.
Violent et doux, il est fait de mouvement et de distance, de bruit et de

silence. Au-dessus des collines désolées, des montagnes glacées, il souffle

sans cesse. Le vent annonce ces terres rares où nous errons parfois,
vagabonds aux limites de l'inconnu. Il est notre frontière lointaine, notre
horizon familier. Il emporte des fragments intimes de nous-mêmes, fines

poussières de notre âme, pour les déposer au loin. Auprès de toi.
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Sur les fenêtres grises, les gouttes de pluie ont des formes asymétriques
et ventrues. Elles suivent des rails irréguliers. Au fil de leur course, leur
masse diminue de l'eau qui reste sur leurs traces, rendant le franchisse-

ment des obstacles qu'elles rencontrent de plus en plus incertain.
Devenues trop légères, elles sont soudain arrêtées par d'invisibles aspérités.
L'eau qu'elles ont perdue en chemin et qui les suit, alors les rattrape,
faisant à nouveau grossir leur poids. Lorsque celui-ci dépasse la capacité
de résistance de l'obstacle, elles se lancent à nouveau dans une course
débridée, suivant des chemins pré-tracés par d'autres rugosités, incapables
à nouveau de les immobiliser. Hésitantes et vaines, saccadées, sont les

courses des gouttes de pluie sur les vitres mouillées.

Il est des images que nous conservons au-delà du temps. Elles se

nichent dans quelque recoin poussiéreux de toile neuronale, coincées
dans une forêt de connexions synaptiques. Quelle combinaison étrange
de médiateurs chimiques et de courants électriques congèle ces tableaux
intimes que nous avons peints un jour lointain? Et elles y restent
longtemps, toujours. Les sentiers qui mènent vers ces lieux sacrés sont
fugitifs, intemporels, labyrinthiques. Nous savons pourtant les emprunter,
parfois malgré nous, sans hésiter, sans jamais nous perdre ou nous tromper.
Et nous contemplons ces re/Iets c/e nous-méwes encore et encore, quand la

force nous abandonne ou bien en automne.

Avant de se répandre en une fine couche d'eau sur la chaussée

brillante, les gouttes de pluie passent par un état intermédiaire instable (et

probablement imaginaire), celui de ^oMife/eftes reèondfisuniei. Cet état

improbable de l'eau comporte une suite finie d'éclaboussures successives:

l'impact de la première goutte cause sa dissociation en gouttelettes de plus

petite taille, qui volent et en tombant se dissocient en gouttelettes encore
plus petites, qui à leur tour volent... Cette cascade comprend un nombre
fini de cycles — trois — qui ne dépend pas de la vitesse de la goutte à
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l'impact, ni de sa taille, ni de l'élasticité de la surface d'impact. Le nombre,

par contre, de gouttelettes rebondissantes qui apparaît à chaque cycle
varie selon le volume d'eau contenu dans la goutte et décroît avec les

cycles. Ce phénomène constitutif de la pluie, notre pluie, reste pourtant
méconnu. Il assure aux gouttes de pluie une fin en «feu d'artifice», un
peu baroque et inutile, digne, belle et triste à la fois. Une fin ma/heureuse,

pour ne n'en regretter.

Lorsqu'on lance une pierre, la force cinétique que lui transmet notre
bras, sa masse, sa forme et la résistance que lui oppose le vent, déterminent

pour parts inégales sa trajectoire. Celle-ci trace dans le ciel un trait
éphémère, solitaire. Si le jet vise une cible, le point d'arrivée prend une
importance qu'autrement il n'a pas. Si le trait est harmonieux et la cible
atteinte, se produit en nous un sentiment de plénitude que l'exploit
réalisé justifie difficilement. Si le galet est épaté, si son trajet est parallèle à

une surface liquide et plate, si notre main lui a imprimé un mouvement
de rotation suffisant et si sa vitesse dépasse un seuil critique, lorsque la

gravité infléchit enfin sa trajectoire, provoquant un contact transitoire
avec la surface du liquide, la pierre, défiant toutes les lois de la physique
et de la magie, rebondit, encore, encore et encore. Battements réguliers,

temps suspendu, les ricochets /«fenugenf Z'eaw.

Certaines œuvres, mélodies, vers, tableaux, ne nous quittent pas, comme
si elles nous rappelaient à quelque chose de notre âme. Les avons-nous déjà

entendues, écrites, vues, dans une vie antérieure? Ou bien sont-elles

simplement le reflet de quelque chose qui est de nous essentiel Font-elles

partie de nous-mêmes ou au contraire ne sommes-nous finalement qu'une
combinaison unique, brève et pâle, de leurs échos intemporels
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Lorsqu'elle tombe sur les plages lointaines, la foudre forge parfois des

fins tubules de sable vitrifié d'une dizaine de centimètres de longueur.
L'intérieur de ces cylindres est lisse, témoignant des très hautes tempéra-
tures qui leur ont été imposées pendant quelques millisecondes. C'est un
phénomène rare, et il est encore plus rare de les trouver après les orages,
car ces doigts creux sont fragiles et à moins qu'ils ne soient recueillis avec

soin et protégés, ils se désagrègent sous l'effet du vent en quelques heures.

J'ai eu la chance, un jour éloigné, d'admirer une collection de ces éc/cnVs

de/owdre recueillis avec patience par un observateur amoureux des orages
marins. Ces tubes légers sont les témoignages réservés, fragiles et silen-
cieux, d'un phénomène soudain et brutal. Puisse notre passage tourmenté

marquer l'arène d'une trace aussi douce.

Sebastian D. Amigorena
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